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RESUMEN

Esta investigacion analiza como los padres de personas desaparecidas en la ciudad de
Tijuana resignifican su rol paternal a través del proceso de busqueda de sus hijos. El campo de
busqueda ha sido histéricamente protagonizado por mujeres, especialmente, madres buscadoras,
instaurando una narrativa en la que los padres buscadores son solo proveedores econdémicos o
acompafantes de las madres. La investigacion se sitiia en Tijuana, Baja California (México),
territorio objetivo para actividades ilicitas, como el trafico de drogas y personas. Se enmarca en
el contexto de una “guerra neoliberal” (Paley, 2020) y violencia estructural (Farmer, 2007), en
el periodo de 2018 a 2026, afios de alternancia politica en la que los gobiernos de Andrés Manuel
Loépez Obrador y Claudia Sheinbaum (Morena) han presentado las cifras mas altas de
desapariciones. Desde un enfoque cualitativo e interpretativo, se recuperan los testimonios de
cinco padres buscadores, a partir de un pensamiento feminista descolonial, entendiendo la
desaparicion forzada como un evento critico (Das, 1995). Este proceso se comprende como un
duelo suspendido que enfrenta a los padres a una situacion limite (Pollak, 2006), en la que se
resignifican las formas de ejercer la paternidad y los cuidados (Tronto, 2013), al tiempo que
ponen en tension los elementos de la masculinidad hegemonica (Connell, 2003). Esta tesis busca
aportar al desarrollo de una linea de investigacion poco explorada en la academia mexicana: el

estudio de las masculinidades y las paternidades activistas en contextos de violencia.

Palabras clave: padres buscadores, desaparicion, violencia, subjetividad, activismo



ABSTRACT

This research analyzes how fathers of disappeared personas in Tijuana resignify their
paternal role through the process of searching for their children. The field of search activism has
historically been led by women, especially searching mothers, establishing a narrative in which
searching fathers are perceived as economic providers or companions to mothers. This research
is situated in Tijuana, Baja California (Mexico), a territory targeted by illicit activities such as
drug and human trafficking. It is framed within the context of neoliberal war (Paley, 2020) and
structural violence (Farmer, 2007), during the period from 2018 to 2026, years of political
transition in which governments of Andrés Manuel Lopez Obrador and Claudia Sheinbaum
(Morena) have recorded the highest numbers of disappearances. Using a qualitative and
interpretative approach, this thesis draws on the testimonies of five searching fathers from a
decolonial feminist perspective, understanding enforced disappearance as a critical event (Das,
1995). This process, understood as suspended grief, confronts fathers with an extreme situation
(Pollak, 2006), in which the exercise of fatherhood and care are resignified (Tronto, 2013), while
simultaneously pacing elements of hegemonic masculinity under tension (Connell, 2003). This
thesis seeks to contribute to the development of a still underexplored line of research within

Mexican academia: the study of masculinities and activist fatherhoods in contexts of violence.

Keywords: searching fathers, enforced disappearance, subjectivity, activism
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INTRODUCCION

Buscar a un hijo o una hija no es un acto de esperanza; es convertirse en una persona
investigadora de sus propios dolores, sin preparacion, sin recursos, quizas con la nica certeza
de que su vida ha cambiado para siempre. En México, la desapariciéon de personas constituye
una problematica persistente desde la llamada Guerra Sucia y las desapariciones cometidas por
fuerzas estatales, hasta la declaracion de “guerra contra el narcotrafico”, por el presidente Felipe
Calderodn a inicios de su sexenio (2006-2012). Para el afio 2026, y habiendo subido al poder dos
jefes y una jefa de Estado, estas violencias vinculadas a la criminalidad, impunidad estatal y, en

algunos casos, a la participacion directa de agentes estatales, no han disminuido.

La ciudadania que, sigue enfrentandose a violaciones graves de derechos humanos
universales, es muchas veces ignorada o minimizada ante la persistencia de una violencia
estructural! que la revictimiza y la sitia dentro de sistemas sociales en los que su acceso a
recursos, apoyo, justicia y trato digno es restringido. Aunque el gobierno de la presidenta
Claudia Sheinbaum ha anunciado reformas para combatir este delito (Gobierno de México,

2025), persisten discursos oficiales que tienden a minimizar su caracter estructural.

En un comunicado emitido por el Gobierno de México, se hace referencia a la
desaparicion forzada como un delito de alto impacto, lo que la inscribe dentro de una ldgica de
seguridad publica en tanto estos delitos representan una amenaza a la seguridad y el bienestar
de la ciudadania (Observatorio Nacional Ciudadano [ONC], 2025). Sin embargo, la decision
sobre su nombramiento difumina su dimension como una grave violacion a los derechos
humanos. En esta misma linea, el ONC (2025) clasifica los delitos de alto impacto en cuatro

categorias: delitos contra la vida y la libertad; delitos contra el patrimonio; delitos contra la

! Paul Farmer (2007), establece un paralelismo entre la violencia estructural y el habitus propuesto por Pierre
Bourdieu, en tanto ambas nociones operan como fuerzas estructurantes que condicionan las acciones de los sujetos.
Asi como el habitus actia como un principio “estructurado y estructurante”, la violencia estructural funciona como
una fuerza que aprisiona al sujeto, determinando cémo, cuando y hasta qué punto podra ser capaz de emprender o
no ciertas acciones (Farmer, 2007).



igualdad, y delitos contra la sociedad, sin hacer mencion explicita de la desaparicion forzada de

personas ni de la desaparicion cometida por particulares como uno de ellos?.

Al respecto, la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH) emitié un
comunicado en el marco de los hallazgos en el Rancho Izaguirre: “rechazamos que se viva una
crisis de desapariciones en México y mas aun que éstas sean consecuencia de una politica de
Estado” (CNDH, 2025b, pag. 1). Esta afirmacion pone en evidencia las disputas en torno a la
caracterizacion de las desapariciones en México, en particular respecto al reconocimiento oficial
de la magnitud de la problematica (como una crisis), la atribucion de responsabilidades y la
persistencia de discursos que cuestionan o rechazan la atribucion de responsabilidad estatal en
la comision de las desapariciones. En este sentido, la CNDH reconoce que las desapariciones
constituyen una problematica; sin embargo, rechaza categéricamente que se trate de una crisis
nacional y que mads bien el sefialamiento como tal, por parte del presidente del Comité contra la
Desaparicion Forzada (CED, por sus siglas en inglés), responde a una lectura descontextualizada
de las condiciones en que persisten las desapariciones. Asimismo, exponen que, cOmo
consecuencia de recomendaciones externas, las intervenciones extranjeras en el pais han

resultado ser poco eficientes e, incluso, han complicado mas la resolucion de la problematica.

De manera mas reciente, en el informe sobre desapariciones en México, expedido por la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), se sefiala que la desaparicion es un
fendmeno que afecta indiscriminadamente a la poblacién que es, en su mayoria, cometida por
integrantes del crimen organizado, pero también por agentes estatales, incluso en complicidad
con los primeros (CIDH, 2026). Como se cita en este informe, la Oficina del Alto Comisionado
de Naciones Unidas para los Derechos Humanos ha sefialado que, ademas del intento del Estado
por adscribir casi todas las desapariciones al crimen organizado, también se ha intentado
explicar las desapariciones como ausencias voluntarias, bajo la etiqueta de ‘“personas no

localizadas”. Una categorizacion, por cierto, confusa, en el escenario actual.

Por otro lado, durante los primeros cien dias de gobierno de la presidenta Claudia

Sheinbaum, quien asumié el poder el 1 de octubre de 2024, desaparecieron en promedio 40

2 En el reporte del ONC se menciona la privacion ilegal de la libertad y el secuestro; sin embargo, ninguno de estos
delitos se establece como un delito de caracter permanente o continuo, tal y como lo determina la Ley General en
Materia de Desaparicion Forzada de Personas Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de
Personas (LGMDEFP, 2017).



personas cada dia. En contraste, durante el sexenio de su antecesor, Andrés Manuel Lopez
Obrador (2018-2024), en 2023, el promedio era de 27 personas desaparecidas por dia, una cifra
igualmente alarmante (Martinez C. , 2025; Martinez C. , 2023). Ante este panorama, que
contradice la declaracion de la CNDH, se evidencian crimenes que demandan una respuesta

social.

A este respecto, las mujeres —madres, hijas, esposas, hermanas— han liderado
histéricamente estos espacios de busqueda y su labor constituye un simbolo de resistencia y
accion colectiva. En este sentido, la feminizacion de la busqueda de personas desaparecidas
responde a un orden de género que, generalmente, asigna a las mujeres el rol de cuidadoras y a
los hombres el de proveedores, reproduciendo una division sexual del trabajo en contextos de
alto grado de peligrosidad, que desplaza las responsabilidades de busqueda y cuidado del &mbito

paterno hacia el femenino.

En este contexto, los padres buscadores emergen como un sujeto politico que desafia
estas estructuras, enfrentando la violencia estructural que el Estado ejerce sobre sus vinculos y
emociones; ademas de la ejercida sobre los cuerpos de sus hijos e hijas. Por lo tanto, desde una
teorizacion sobre el duelo, se puede decir que las victimas experimentan una situacion limite
(Pollak, 2006) que las lleva a resignificar su subjetividad; es decir, a resignificar su forma de
ejercer la paternidad a partir de la pérdida y la ausencia de un hijo, asi como de su vida debido
a la inmersion en el activismo. Los padres buscadores reafirman su presencia en el campo de
busqueda de personas desaparecidas y en la lucha por justicia, tanto para sus seres queridos
como para ellos mismos, en tanto victimas de un Estado y de una guerra® originada por el propio

Estado.

A partir de esto, resulta pertinente centrar la atencion en las experiencias de los padres
buscadores y las transformaciones que han atravesado el ejercicio de su paternidad. Por lo tanto,
la presente investigacion tiene como proposito analizar la resignificacion subjetiva del rol
paterno a partir de la desaparicion de un hijo y de la posterior integracion de los padres a diversos
colectivos de busqueda de personas desaparecidas en Tijuana, Baja California. Si bien la

produccion académica sobre desaparicion ha privilegiado el estudio de las experiencias de las

3 Véase “Capitulo 1. La Crisis de las Desapariciones en México” para una definicion mas detallada sobre el uso
del término “guerra”.
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maternidades buscadoras y sus impactos psicosociales, las investigaciones de la linea de
subjetividad, desaparicion y masculinidades continuian siendo escasas, en particular aquellas que
analizan la paternidad como una experiencia que se transforma a partir de la desapariciéon y la

busqueda colectiva.

Desde esta perspectiva, la investigacion busca contribuir a la comprension de las
experiencias de los padres buscadores, un grupo que, a pesar de ser histéricamente menos
visible, se encuentra dentro del campo de la busqueda. Centrar la mirada en las transformaciones
subjetivas que los padres experimentan pretende ampliar la discusion sobre las relaciones entre
la paternidad, desaparicion, duelo, accion colectiva y el involucramiento del Estado en ello. A
partir de esto se muestra que el cuidado, el afecto y la busqueda son parte constituyente de las
formas en que los padres ejercen su paternidad y dotan de nuevos significados al ser padre en

un contexto de violencia extrema y desaparicion de personas.

Visibilizar estas experiencias no solo incorpora las experiencias de los padres dentro de
una conversacion que, en un contexto de mds de 135 mil personas desaparecidas y no
localizadas, resulta ineludible, sino que también contribuye a comprender que el dolor, el
cuidado y la busqueda no son experiencias exclusivas de las mujeres o de quienes ejercen el rol
de madres. Los padres también experimentan profundamente el dolor de la ausencia de sus hijos

y, al igual que las madres, son capaces de todo por encontrarlos.



CAPITULO I. LA CRISIS DE LAS DESAPARICIONES EN MEXICO

En México, el delito por desaparicion de personas constituye una crisis humanitaria que,
segun el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) mantiene
amas de 135 mil personas en calidad de desaparecidas y no localizadas®*. Si bien la desapariciéon
de personas en México se tipificd hasta 2001 en el Codigo Penal Federal, posteriormente fue
derogado para la publicacion de la Ley General en Materia de Desaparicion Forzada en 2017, y
existen todavia problemas en la tipificacion en cada entidad federativa, asi como en el enfoque
penal hacia las desapariciones del pasado reciente y las actuales. La cifra anteriormente citada,
reine casos que datan antes de su tipificacion como delito, es decir, desde 1952 hasta el afio en
que se efectia esta investigacion. Esto se debe a que en este registro se contabiliza también a
victimas de desaparicion de periodos historicos, como la Guerra Sucia, durante los cuales
activistas, campesinos, estudiantes y lideres sociales fueron detenidos arbitrariamente y cuyo

paradero, hasta la fecha, es desconocido.

Por otro lado, la existencia de elementos en comun en la diversidad de definiciones en
los d&mbitos internacional (penal y de derechos humanos) y nacional (a nivel federal y en los
codigos penales de cada entidad federativa mexicana) en torno a la desaparicion forzada ha
generado debates respecto a su caracterizacion juridica y politica. Se le ha considerado como un
crimen de lesa humanidad en tanto se conforme como un ataque generalizado o sistematico en
contra de la poblacion civil, segun el Estatuto de Roma vigente para México; en cambio, otras
definiciones se inclinan hacia su categorizacién con categorias mas amplias, como “crimen de
Estado”, en el que existe participacion, aquiescencia o apoyo de autoridades estatales en su
comision.

En todo caso, se trata de un delito continuado y una violacion de derechos humanos; en
el caso de México, la desaparicion de personas no es unicamente efectuada por autoridades, sino
también por particulares, o es efecto de otros delitos como secuestro o asesinato. En esta

investigacion se toma como referencia la definicion de desaparicion citada en el articulo 27 de

4 Esta cifra fue consultada a finales del primer semestre de 2026.
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la Ley General en Materia de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por
Particulares y del Sistema Nacional de Busqueda de Personas (La LGMDFP):
Comete el delito de desaparicion forzada de personas, el servidor publico o el particular que, con
la autorizacion, el apoyo o aquiescencia de un servidor publico, prive de la libertad en cualquier
forma a una persona, seguida de la abstencion o negativa a reconocer dicha privacion de la

libertad o a proporcionar la informacién sobre la misma o su suerte, destino o paradero (Art. 27,
LGMDFP, 2017).

En el ambito nacional, la LGMDFP, se define al sujeto desaparecido como la “persona
cuyo paradero se desconoce y se presuma, a partir de cualquier indicio, que su ausencia se
relaciona con la comision de un delito (Art. 4, LGMDFP, 2017); por otro lado, una persona no
localizada es la “persona cuya ubicacion es desconocida y que de acuerdo con la informacion

que se reporte a la autoridad, su ausencia no se relaciona con la probable comision de algin

delito® (Art. 4, LGMDEFP, 2017).

Si bien se tiene en cuenta el ambito juridico, la desaparicion de personas en esta
investigacion trae a la discusion tres preguntas fundamentales, de distinta naturaleza: primero,
(qué significa desaparecer a una persona? Segundo, ;qué significa buscar a la persona
desaparecida? Y tercero, ;/puede articularse como una estrategia de control? Y en adicion a esta

ultima, ;dicha estrategia seria personal, social, econdmica o politica?

Estas preguntas, mas alld de interpelar al ambito juridico y presentarnos a victimas y
victimarios, nos acerca a diversos significados culturales en torno a la desaparicion como una
forma de esconder o borrar la existencia de alguien de los marcos de visibilidad y de
reconocimiento social (Butler, 2006; Butler, 2010). Asi, se transforma también la experiencia de
perder a alguien que, aun estando fisicamente ausente, permanece presente para su familia. Se
convierte en una pérdida irresuelta que inevitablemente resignifica la experiencia del duelo, y
que establece un nuevo vinculo entre la persona desaparecida y la persona que le busca. Desde
esta perspectiva, el Estado ha tenido una gran influencia tanto en la permisibilidad de las
desapariciones, como en los efectos materiales y simbolicos que ésta produce sobre los cuerpos

de las victimas, las familias y la ciudadania.

> LGMDFP, articulo 4, fraccion XVI.
¢ Ibidem, articulo 4, fraccién XVII.



En los apartados siguientes se presenta una breve revision de momentos histdricos que,
siguiendo a la antropdloga india Veena Das (1995), se comprenden como eventos criticos,
acontecimientos resultantes de fuerzas naturales, sociales, econdmicas y, por supuesto, politicas,
que por medio del dolor fracturan profundamente la vida de personas y comunidades. Estos
eventos criticos han articulado la desaparicion en el pais, como una problematica social que no
puede ni pretende explicarse, a partir de hechos aislados o de una oleada de violencia nacida del

2006 con la conocida “guerra contra el narcotrafico™.

En esta investigacion, la guerra, no se comprende en su sentido convencional, es decir,
como conflicto bélico de caracter ideoldgico o nacionalista. Por el contrario, en un contexto de
globalizacion, las guerras contempordneas adquieren formas instrumentales vinculadas al
control territorial, econémico y social (Rojo, 2020). De esta manera, Rojo, situa en ese espacio
a la violencia ocasionada por el crimen organizado y el narcotrafico en México; sin embargo,
también puntualiza que: “no todo escenario de violencia supone una guerra” (Rojo, 2020, pag.
1418). En este sentido, Dawn Marie Paley (2020), propone que las guerras contemporaneas
contra el crimen organizado en América Latina que vinieron después del fin de la Guerra Sucia
con la firma de los Acuerdos de Paz en Guatemala en 1996 pueden entenderse como “guerras
neoliberales”. Desde su perspectiva, la guerra contra el narcotrafico, que tiene por objetivo
combatir la criminalidad, produce también control territorial y social, convirtiéndola en una
guerra contra el pueblo. Por esto, la autora la conceptualiza como una “guerra neoliberal de

contrainsurgencia ampliada”.

La nocion de contrainsurgencia ampliada permite comprender el contexto en el que los
limites entre perpetradores y victimas se vuelven difusos. Es decir, se trata de un tipo de
violencia que ya no es ejercida unicamente por actores estatales y las victimas ya no son solo
personas con determinadas militancias politicas o ideologicas. Se convierte en un escenario
donde participan actores estatales, crimen organizado, redes criminales o individuos no
organizados y donde la violencia adquiere formas crueles de exhibicion de los cuerpos sin vida

de las victimas o la desaparicion de ellos (Paley, 2020).

Uno de los objetivos de este planteamiento es mostrar el entramado que produce la
desaparicion como un evento critico que irrumpe en la vida de un padre, al cual le han

desaparecido a su hijo o hija, con una transformacion de su cotidianidad y sus marcos de sentido.



Desde la vision del socidlogo austriaco Michael Pollak (2006), el duelo que emerge de esa
fractura se configura como una situacion limite; es decir, una experiencia dolorosa que irrumpe
en la vida de las personas y las transforma. Se convierte en un dificil trance que enfrenta al padre
a una crisis, de la cual emerge gracias al activismo derivado de la busqueda en colectivo de
personas desaparecidas. Asi, el duelo de un padre por la desaparicion de un hijo en el contexto
de una guerra que se caracteriza por la contrainsurgencia ampliada (Paley, 2020), se convierte
en un proceso atravesado por el control, la omision y el silencio de las instituciones y una
heteronorma que moldea las formas legitimas de expresar el dolor de los hombres. De esta
manera, el duelo que experimentan y cémo lo expresan se transforma en transgresiones a los
mandatos de género y a las formas legitimadas de vivir y expresar el dolor desde su masculinidad

en el ambito publico.

Desde estos presupuestos, en el primer apartado de esta tesis se abordan los eventos
criticos de la desaparicion, como fendmenos historicos que nacen en tanto mecanismo de control
estatal y que, con el tiempo, se convierten en el lenguaje de la violencia criminal. Se muestra la
Guerra Sucia (durante el gobierno del Partido Revolucionario Institucional, [PRI]) como el
momento en que el Estado utiliza la desaparicion para reprimir a la oposicion. Asimismo, se
explica que la entrada del neoliberalismo y la descentralizacion de las fuerzas de seguridad
provoco la pérdida de control del Estado sobre la violencia, permitiendo que se adoptara y se
transformara la practica de la desaparicion, teniendo como punto critico el sexenio de Felipe
Calderon (en el segundo gobierno federal del Partido de Accion Nacional, [PAN], 2006-2012),
cuando la “guerra contra el narcotrafico” se plante6 desde una mayor militarizacion de las

instituciones de seguridad, lo que conllevé un aumento exponencial de las desapariciones.

En el segundo apartado, se hace un breve analisis de la Cuarta Transformacion (47T),
proyecto politico que prometid romper con el gobierno neoliberal y atender la crisis de violencia.
Se expone como el gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador (Movimiento de Regeneracion
Nacional, [Morena], 2018-2024) gener6 un discurso de esperanza con la lucha contra la
corrupcion y la busqueda de la verdad y justicia como base. Sin embargo, a pesar del
compromiso publico y las diversas estrategias para combatir las desapariciones, el sexenio de
Loépez Obrador ha resultado ser el que tiene mayor registro de personas desaparecidas en el pais.

Asimismo, se introduce la continuidad de este proyecto bajo la administracion de Claudia



Sheinbaum (Morena, 2024-al momento de escritura de esta investigacion), quien hereda el

discurso del fin del régimen neoliberal y la responsabilidad frente a la crisis de desapariciones.

En un tercer apartado, se introduce Tijuana (Baja California) como espacio geografico,
social y simbdlico donde se sitlia esta investigacion. Se presenta como una ciudad fronteriza con
EE. UU., como lugar de paso, de promesa y de crecimiento, pero también como un territorio de

desaparicion, fosas, duelos y busquedas.

En el cuarto apartado, se presenta el surgimiento de los primeros colectivos de busqueda
de Baja California y de Tijuana, destacando el papel pionero del padre buscador, Fernando
Ocegueda, asi como el impacto del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (El MPJD)
de Javier Sicilia. Este contexto permite comprender que la busqueda de los desaparecidos en
Tijuana no nace de las instituciones estatales, sino de las familias que toman la iniciativa y se

organizan para dar con el paradero de sus familias ante el vacio institucional.

En el ultimo apartado, se expone que la paternidad se encuentra en un momento de
cambio social. Ante las demandas de la dinamica familiar en un contexto tradicional, se
demuestra que son, en su mayoria, los padres quienes llevan el sustento de la familia y cumplen
con los atributos de un modelo de masculinidad hegemonica; por otro lado, la paternidad en el
contexto de busqueda surge porque los padres sienten la responsabilidad de buscar a sus hijos
ellos mismos (con o sin la compafiia de sus parejas) con todo y las dificultades que esto

represente.

1.1.  Desaparicion forzada como mecanismo de control estatal hasta su instauraciéon como

lenguaje de la violencia criminal

La desaparicion forzada, es reconocida como una violacion de derechos humanos por
multiples organismos y tratados internacionales de los cuales México es parte’ e, incluso, es

relacionada con los delitos mas graves del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional

7 Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de la Organizacion de Estados Americanos (La OEA).
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(1998), lo que obliga a su tipificacién como delito en las legislaciones nacionales®. Ademas, por

su gravedad es una problematica social.

Como antecedente, existen casos documentados desde la década de 1930 (CNDH, s.f.);
sin embargo, los registros oficiales del RNPDNO datan a partir de 1952. Fue en la época de la
Guerra Sucia (México, 1964-1982) cuando las desapariciones comenzaron a desarrollarse de
manera sistematica. Este periodo, caracterizado por las respuestas represivas del Estado ante las
demandas politicas y sociales de diversos grupos y organizaciones, es la pauta para la
instauracion de un régimen politico de terror, silencios e impunidad que modela las formas de

relacionarse entre la ciudadania y las autoridades.

Un hito de movilizacion social que articulo demandas por la libertad de presos politicos,
la derogacion de leyes represivas, la destitucion de autoridades responsables por represion y la
indemnizacion a familiares de personas asesinadas y heridas desde el inicio del conflicto, fue el
Movimiento estudiantil de 1968. Dicho evento culmin6 en una lamentable y brutal represion en
la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, donde el Ejército Mexicano y el grupo paramilitar
“Batallon Olimpia” masacraron a cientos de manifestantes pacificos (Gobierno de México,
2024). Si bien se difundieron cifras “oficiales” sobre el nimero de victimas, estas nunca fueron
exactas. Testigos de la tragedia y la prensa declararon que fueron muchas mas victimas de las
que el gobierno dio cuenta (Gatopardo, 2018; Poniatowska, 1971). Al tratarse mayoritariamente

de estudiantes, este suceso profundiz6 la desconfianza hacia el gobierno.

Un siguiente momento importante para la historia mexicana en torno a las desapariciones
forzadas fue en abril de 1975, a partir de la desaparicion de Jesus Piedra Ibarra, quien formaba
parte de la Liga Comunista 23 de septiembre. Desde el primer momento de su desaparicion su
madre, Rosario Ibarra de Piedra, inicid un proceso y movilizacion para su busqueda. De manera
consecuente, otras madres, hermanas, esposas e hijas que pasaban por una situacion similar se
unieron para, en 1977, formar el Comité Pro-Defensa de Desaparecidos, Presos, Perseguidos y
Exiliados Politicos de México. El Comité Eureka, como posteriormente fue conocido, es el autor
de la consigna “;Vivos los llevaron, vivos los queremos!”. La movilizacion de “las dofias”, como

se les conocia a sus integrantes, fue de tal magnitud que se convirtieron en pioneras en el

8 La LGMDFP, publicada en 2017; y, la Ley General de Victimas, publicada en 2013.
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movimiento por la bisqueda de personas desaparecidas en México (Archivo General de la

Nacion, s.f.).

Algunos afios mas tarde, en 1979, naci6 el Frente Nacional contra la Represion,
encabezado por Ibarra de Piedra, y fue descrito como “el principal defensor de los derechos
humanos en México frente a la vergonzosa e ilegal “Guerra Sucia” del PRI-Gobierno”
(Gonzalez M. , 2023, pag. 82). Estos momentos trazaron una pauta clave para la participacion
politica por parte de familiares de personas desaparecidas, y especialmente de mujeres, que no

tendria retorno.

A principios de la década de los ochenta, el PRI ya estaba bien consolidado y entraba a
un periodo de gobernanza neoliberal® con Miguel de la Madrid (1982-1988), que termind de
consolidarse con Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Esto trajo consigo una
descentralizacion de los cuerpos policiacos que delegaba a cada estado y municipio administrar
sus propios recursos econdmicos y humanos, lo cual, argumenta Gamifio (2023), llevo a una

forma de violencia que ya no pudo ser regularizada.

Con esto, se acrecentaba una lucha contra el narcotrafico que intentaba ser erradicada
por medio acuerdos y acciones transnacionales con Estados Unidos'’, que termin6 por
consolidarse mediaticamente como una “guerra contra el narcotrafico” en 2006 con la llegada
del expresidente Felipe Calderon (2006-2012) del PAN. A tan solo diez dias de haber asumido
el poder, Calderén puso en marcha el Operativo Conjunto Michoacén, como respuesta a la
peticion del entonces gobernador del estado de Michoacan, Lazaro Cardenas Batel, por la

incontrolable violencia en el estado que precedia a la administracién de Calderén (Gamboa y

% Se parte de la definicion de gobernanza neoliberal de Dawn Marie Paley (2020), quien explica que el Estado se
encuentra en una fase de neoliberalismo, derivada del capitalismo. En esta, el Estado funciona como mediador
politico de los procesos de acumulacion del capital, a la vez que establece el control del territorio, de los sujetos y
sus relaciones sociales, las manifestaciones de violencia, recursos y acciones orientadas a un supuesto “bien
publico”.

19 La Operacion Condor (1975); el Tratado de Cooperacion entre los Estados Unidos Mexicanos y los Estados
Unidos de Norteamérica sobre Asistencia Legal Mutua (1987); el Acuerdo entre los Estados Unidos y Mexicanos
y los Estados Unidos de Norteamérica sobre Cooperacioén para Combatir el Narcotrafico y la Farmacodependencia
(1989); el Grupo de Respuesta de la Frontera (1990); el Grupo de Alto Nivel de Contacto para el Control de las
Drogas (1996); la Estrategia entre Estados Unidos y México para el Combate al Narcotrafico (1997); y la Alianza
para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte (ASPAN) en 2005 (Barreda, 2014).
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Rodriguez, 2025)!!. Después fue replicado en otros estados de la republica con el objetivo de
combatir al crimen organizado para recuperar la seguridad publica con el apoyo de autoridades
locales y fuerzas federales (Izquierdo, 2014). De acuerdo con Calderon, su gobierno no solo
estaba decidido a recuperar la seguridad de Michoacéan y Baja California, sino “la de toda region
de México que esté amenazada por el crimen organizado” (Astorga, 2015, pag. 22). Por su parte,
Cardenas Batel expres6 que la ciudadania michoacana exigia una accidon con esas caracteristicas,

pues venian arrastrando esa problematica desde el sexenio de Vicente Fox (Astorga, 2015).

Con esto, se deja entrever que las acusaciones de la actual presidenta, Claudia
Sheinbaum, respecto al fallo de la estrategia de Calder6n, no solo buscan desprestigiar su
administracion —con comentarios como: “El [expresidente Calderén] decidié una estrategia de
guerra, y ¢l mismo hablaba de que no importaba que hubiera victimas colaterales: civiles, nifios,
nifias, que en un enfrentamiento podian ser alcanzados por una bala. ;Quién declara una guerra
en su propio pais?” (San José, 2025)—, sino que ademas busca, a partir de cifras, exponer la
evolucion de homicidios en el pais desde el 2006 hasta la fecha. Esto permite mostrar la realidad
del sexenio de Lopez Obrador, durante el cual se registré un promedio de entre 90 y 100

crimenes por dia (San José, 2025).

En sintesis, en el periodo de 1952 a 2006, como marca oficialmente el RNPDNO, hubo
un total de 2,336 de personas desaparecidas y no localizadas a nivel nacional (véase Grafica
1.1.1.), siendo 1974 el afio con mayor nimero de desapariciones, con un total de 332, donde 310
fueron hombres, 19 mujeres y tres de sexo indeterminado; seguido del afio 2006, con un total

de 226 desapariciones, de las cuales 169 fueron hombres y 57 mujeres.

' A pesar de que, al finalizar el operativo en 2012, obtuvieron grandes resultados en cuanto nimero de cateos,
detenciones, aseguramiento de drogas, armas y dinero, no se sefiala que hubiera una disminucion en los delitos del
crimen organizado o un incremento en la seguridad o una recuperacion de espacios publicos.
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Grafica 1.1.1. Distribucion de casos de desaparicion por afio y sexo (1952-2006).
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Fuente: elaboracién propia a partir de Ortiz (s.f)".

Las estrategias del presidente Calderén consistian en dos vias para la solucion de la
problematica del narcotrafico, primero, a través de distintas reformas constitucionales y legales
para endurecer el sistema de justicia penal'®. En segundo lugar, mediante la militarizacion de la
seguridad ciudadana. Esto, ironicamente, provocd ain mas violencia; segin algunas hipdtesis,
debido al intento de los grupos criminales por alcanzar el poder en una estructura que habia sido
fragmentada por las politicas implementadas por el gobierno federal (Spigno y Zamora, 2020).
También fue en su sexenio cuando se dio visibilidad a nivel internacional a casos que fueron
llevados ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, como ‘“Radilla Pacheco vs.
Meéxico” y, “Gonzalez y otras (“Campo Algodonero™) vs. México”, ambos con sentencia en
2009, asi como “Alvarado Espinoza y otros vs. México”, con sentencia en 2018 (Spigno y

Zamora, 2020). Si bien la violencia persiste sin que exista certeza de cuando acabard o si siquiera

12 Los datos de estas graficas fueron compartidos como hojas de calculo por la Dra. Julia Monarrez, profesora-
investigadora de El Colegio de la Frontera Norte (Unidad Ciudad Juarez, Chihuahua), mediante comunicacion
personal por correo electronico. Las graficas recogen el trabajo de Mariana Ortiz Mirazo, que ha analizado los
datos obtenidos de: Comision Nacional de Busqueda, Estadistica del RNPDNO por filtros:
https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral

13 Estas reformas no son motivo de explicacion en esta investigacion.
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disminuira, puede concluirse que ha habido avances en materia de visibilizacion y activismo por

parte de familiares en contra de violaciones a los derechos humanos de las victimas.

El sexenio de Felipe Calderon tuvo un total de 16,887 personas desaparecidas y no
localizadas (véase Tabla 1.1.1.), entre las cuales continiia predominando el sexo masculino. Para
entonces, Baja California, estado en el que se sitlia esta investigacion, se encontraba por debajo
de la media, con 213 personas desaparecidas. El mayor niumero se registré en Tamaulipas, con
3,748 personas desaparecidas, mientras que el menor correspondi6 a Campeche, con cinco

personas desaparecidas.

Tabla 1.1.1. Distribucion de casos de desaparicion por afio y sexo (2006-2012).

Personas desaparecidas por sexo

Afio Total
Hombre Mujer Indeterminado
2006 29 10 0 39
2007 637 188 4 829
2008 935 201 0 1,136
2009 1,424 321 3 1,748
2010 3,515 633 1 4,149
2011 4,094 1,043 3 5,140
2012 3,060 782 4 3,846

Fuente: elaboracion propia a partir de Ortiz (s.f.).

Por su parte, las elecciones del 2012 marcaron el retorno del PRI después del periodo de
transicion politica encabezado por Vicente Fox y Calderon del PAN. Sin embargo, el PRI no
regres6 como el partido hegemonico que habia sido durante 71 afios, sino dentro de una
democracia electoral competitiva. El triunfo de Enrique Pefia Nietaprobacion8) puede explicarse
a partir de tres factores: primero, por la pérdida de popularidad de Calderon durante su sexenio;
segundo, por la capacidad del PRI para mantener unido al partido con todo el apoyo sobre Pefia
Nieto; y tercero, que, a pesar de que habia un fuerte descontento social con los gobiernos
panistas de Fox y Calderon, Lépez Obrador, quien se encontraba en el segundo lugar del indice

de aprobacion, atin generaba desconfianza (Olmeda y Armesto, 2013).
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El sexenio de Pefia Nieto prometia dar seguimiento a una nueva politica de seguridad a
través de la planeacion y prevencion del delito, la proteccion de derechos humanos, asi como la
transformacion de instituciones policiales y de procuracion de justicia. Se impulsd la
reestructuracion de la Policia Federal con programas de capacitacion en materia de equidad de
género y respeto a los grupos vulnerables, y se fortalecio el marco legal para la atencion del
delito por desaparicion forzada de personas (BBC News, 2012) con la creacion de la Ley

General de Victimas (LGV) en el afio 2013.

Este marco legal y las reformas institucionales implementadas durante los primeros afos
del gobierno de Pefia Nieto buscaban proyectar un discurso de atencion a las victimas y
fortalecimiento del Estado de derecho, en contraste con las criticas de incumplimiento de los
derechos humanos en administraciones anteriores. La LGV representaba un avance en el
reconocimiento formal de los derechos de las victimas, pero siempre dependiendo de una
coordinacion entre instituciones, fuerzas policiales y la disposicion politica para sancionar a

quienes estuvieran involucrados.

La brecha entre los avances legales y la implementacion de justicia se evidencid en
septiembre de 2014 con la desaparicién de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raul
Isidro Burgos™ de Ayotzinapa, Guerrero, en pleno sexenio de Pefia Nieto. El caso de los 43
estudiantes desaparecidos constituye uno de los hechos mas dolorosos de injusticia, una
representacion de la crisis de derechos humanos en México y una herida en la memoria
colectiva, dada la supuesta implicacion de miembros de la organizacion criminal “Guerreros
Unidos”, expolicias de los municipios de Iguala, Cocula y Huitzuco, asi como de elementos del
Ejército, entre otras autoridades politicas e institucionales que también fueron llevadas a juicio,
segun los datos proporcionados por la Unidad Especial de Investigacion y Litigio para el Caso
Ayotzinapa (UEILCA) (Comision para la Verdad y Acceso a la Justicia del Caso Ayotzinapa
[CoVAIJ], 2024). Si bien la expresion publica del dolor por parte de familiares de personas
desaparecidas antecede al caso Ayotzinapa, este episodio amplifico las formas de organizacion
y denuncia, dando lugar a un movimiento de madres, padres y personas aliadas que evidencid
mediaticamente la colusion entre el Estado y el crimen organizado y reforzé la necesidad de

vivir y llevar el duelo y las exigencias de justicia al espacio publico.
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El final del sexenio de Pefia Nieto, hacia el 2018, tuvo casi el doble de victimas de
desaparicion respecto al sexenio de su antecesor (Calderén). Fueron 32,539 nuevos casos que
indicaban la falla de los sistemas de seguridad y de justicia y, como una constante, se mantenia
la desaparicion de hombres en cifras considerablemente mayores que las de mujeres (véase

Tabla 1.1.2.).

Tabla 1.1.2. Distribucion de casos de desaparicion por afio y sexo (2012-2018).

Afio Personas desaparecidas por sexo Total
Hombre Mujer Indeterminado

2012 257 71 1 329

2013 3,664 892 10 4,566
2014 3,641 937 7 4,585
2015 3,238 884 6 4,128
2016 4,283 1,337 5 5,625
2017 5,552 1,479 17 7,048
2018 5,055 1,165 38 6,258

Fuente: elaboracion propia a partir de Ortiz (s.f.).

Este proceso de lucha y transformacion social fue encarnado en colectivos de buscadoras
y buscadores de personas desaparecidas. Al respecto, la especialista en salud mental, Alejandra
Gonziélez, sefiala que la participacion ya no se atribuia inicamente a las mujeres o a las madres
—como lo fue con las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina o con Rosario Ibarra de
Piedra—, y que era “muy comun ver en las giras nacionales e internacionales, que iban parejas
[...], compafieros y compaieras [...]. Ahi es donde comencé a ver, con mucha claridad, la

participacion de los papas” (Ayala, Paredes y Nucamendi, 2023).

Este escenario abrid paso a la visibilizacion nacional de la participacion politica de los
hombres, que ya contaba con antecedentes en figuras pioneras como el padre buscador, el Dr.
Fernando Ocegueda Flores, de Tijuana, quien busca a su hijo desde 2007. Su caso es destacable
no solo por su labor como activista y por ser fundador de la Asociacion Unidos por los

Desaparecidos de Baja California, A.C., sino también por el proceso de aprendizaje empirico a
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través del cual adquiri6 conocimiento juridico pese a solo tener estudios de nivel secundaria.
Posteriormente, su experiencia le llevo a ocupar puestos institucionales, lo que, a su vez, lo

motivé a continuar con su preparacion académica hasta alcanzar el nivel de doctorado.

A este caso se inscriben otros padres buscadores cuyas trayectorias visibilizan diversas
formas de agenciamiento paterno en el contexto de violencia en México, tal es el caso de Oscar
Sanchez Viesca que, junto a su esposa, Silvia Ortiz, han buscado a su hija Fanny desde su
desaparicion en 2004 cuando ain era menor de edad. Juntos lograron fundar el Grupo de
Victimas por Nuestros Derechos en Accion (VIDA); asi como el del empresario Alejandro
Marti, quien después del secuestro y asesinato de su hijo fundé la organizacion México SOS en
2008; o el del poeta y activista Javier Sicilia en 2011 que, después de la desaparicion y asesinato
de su hijo, cre6 el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad como un espacio de
articulacion para las familias de las victimas de violencia, que le llevd, junto a otros familiares
de personas desaparecidas a establecer didlogo con el Presidente Felipe Calderon en el Castillo

de Chapultepec también en 2011.

Por otro lado, la exposicion publica de los casos y la exigencia de justicia en el terreno
de la busqueda de personas desaparecidas supone riesgos que atentan contra la vida de los
padres. Don Nepomuceno Moreno, quien buscaba a su hijo Jorge Mario desde julio de 2010,
fue asesinado en noviembre de 2011. Don Nepomuceno participd en el Didlogo por la Paz en el
Castillo Chapultepec, impulsado por el movimiento de Sicilia, donde solicitd al presidente
Calderon medidas de proteccion (Nuifio y Ayala, 2025); José de Jests Jiménez, que buscaba a su
hija, Jenny Isabel Jiménez de 23 afios desde mayo de 2011, fue asesinado en junio de 2016
mientras iba en su auto junto a su esposa, quien solo resultd herida tras el ataque; y Noé
Sandoval, que fue asesinado en febrero de 2024 sin haber encontrado a su hijo Kevin Sandoval,

desaparecido en noviembre de 2023 (Nuiio y Ayala, 2025).

A partir de estos ejemplos de agenciamiento paterno, organizacion colectiva y la
exposicion al peligro y la muerte que implica ser un buscador en México, se vislumbra que se
trata de una problematica que no atafie a una sola administracion especifica ni puede explicarse
unicamente a partir de una coyuntura especifica, como la Guerra Sucia o la guerra contra el
narcotrafico. Mds bien, se configura como un fenémeno generalizado que trasciende diversos

periodos y contextos, en el que ni las respuestas de los distintos gobiernos ni la creacion de
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marcos legales han logrado traducirse en soluciones efectivas o en una disminucion de la

violencia.

En este sentido, las elecciones de 2018 marcaron un punto de inflexion tras varias
administraciones caracterizadas por estrategias de seguridad fallidas. La llegada de Lopez
Obrador y la narrativa del gobierno federal del proyecto de la 4T se presentaron como una

propuesta y, a la vez, como una promesa de cambio frente a esta crisis.

En el siguiente apartado se da seguimiento al partido politico Morena y a sus dos
representantes, en particular a Lopez Obrador, quien asumi6 la presidencia en 2018 heredando
miles de casos de desaparicion sin resolver, asi como una deuda con madres, padres y familiares
de los 43 estudiantes desaparecidos en Iguala (que, de igual manera, se extiende a los familiares
de personas desaparecidas). La relevancia de enfocar la mirada en este periodo de 2018 a 2026
radica en si mismo en la apertura del gobierno para tratar el tema de manera publica, por ejemplo
en las Mafianeras presidenciales', en donde el Subsecretario de Derechos Humanos, Poblacién
y Migracion en la Secretaria de Gobernacion (SEGOB), Alejandro Encinas, sefialdo que: “la
verdadera reparacion del dafio en estos casos es la aplicacion de la justicia y el castigo de los
responsables” (Encinas, 2019), asi como también que el apoyo a las familias buscadoras, con

énfasis en que la busqueda es una responsabilidad que tiene que asumir el Estado Mexicano.

1.2. 4T: la promesa de un nuevo inicio

La administracion presidencial de Lopez Obrador, més allé de representar la continuidad
de un proyecto de seguridad publica para “salvar” a México de una inerradicable —y
aparentemente interminable— via militarizada para gestionar la punicion del narcotrafico y la
violencia conexa, implicaba ser el inicio del “primer proyecto de la izquierda progresista en

Meéxico después de la transicion democratica” (Herndndez, Soto y Recéndez, 2022, pag. 110).

14 Las “mafianeras” son conferencias de prensa matutinas implementadas por el gobierno del expresidente Lopez
Obrador y continuadas por la presidenta Sheinbaum, en las que se tratan diversos temas de interés social, politico,
economico y cultural. También pueden considerarse como un intento de control de la narrativa mediatica mediante
el posicionamiento sistematico y proactivo de temas en los términos del gobierno federal.
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La llamada 4T, concebida ampliamente como un proyecto politico, social y cultural, prometia
el fin del régimen neoliberal implementado entre la década de 1980 hasta comienzos del siglo
XXI. De acuerdo con la percepcion del mismo Lopez Obrador, la corrupcion politica seria el
gran mal de México, que deriva los problemas antes mencionados, ademas de la desigualdad

economica, social e inseguridad (Presidencia de la Republica, 2019).

Sin embargo, la promesa de transformacion adquiere otro matiz cuando se observa el
periodo en el que se inscribe esta investigacion, correspondiente a los mencionados gobiernos
de Lopez Obrador (2018-2024) y Sheinbaum (2024-al momento de escritura de esta
investigacion). Pese al persistente discurso de ruptura con el pasado, en 2024 la Comision
Nacional de Busqueda (CNB) registrd 13,588 personas desaparecidas y no localizadas, la cifra
mas alta hasta entonces (Amnistia Internacional, 2025); y ello, sin considerar el hecho de que
no todas las desapariciones son reportadas ante las fiscalias. El resultado es una tasa de
impunidad que contrasta con la narrativa oficial del gobierno y evidencia la realidad de las

desapariciones y las contradicciones a las que se enfrentan las familias buscadoras.

La transicion politica proclamada por Morena implicé un giro discursivo en torno a la
violencia, la seguridad publica y los derechos humanos; sin embargo, este cambio no transformo
las condiciones estructurales que advertian una crisis de desapariciones a nivel nacional.
Algunos autores la catalogan incluso como una guerra, con “las dindmicas mas graves de
violaciones a derechos humanos que el Estado mexicano ha tenido en su historia moderna”
(Galvan, Moridi y Cavallaro, 2024, pag. 8). En este sentido, parece reiterativo, pero se persiste
en sefialar que la relacion triddica entre un debilitado sistema policial, la corrupcion politica y
las redes de crimen organizado es el escenario propicio para el crecimiento de dindmicas de
extrema violencia, que dificilmente se erradicaria, incluso con un cambio de régimen. Desde esa
optica, aunque la 4T vino a consolidarse como un discurso esperanzador de ruptura con el
antiguo régimen, que pretendia “un verdadero cambio para el pais”, Godofredo Vidal (2022)
advierte que tenia —y sigue teniendo— un alcance limitado para la magnitud de sus ambiciosas

promesas de campafia, y la realidad de estas cifras de violencia.

La aprobacion de la LGMDFP en 2017 —todavia durante la administracion federal
priista— fue la pauta para el surgimiento de otras instituciones para la atencion de dicha

problematica, como la CNB (en 2018, atin durante el periodo de Pefia Nieto), sus respectivas
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Comisiones Locales en cada estado y el Banco Nacional de Datos Forenses (que se ha mantenido
inconsistente, tanto en su creacion como en su operacion, desde 2019). Sin embargo, los
esfuerzos por la creacion de estas no son aprovechados y, mas bien, quedan como una solucion
aparente, ante una crisis persistente de desapariciones que, debido a la tasa de impunidad en el
pais, por encima del 90 % desde el 2018 hasta 2023 (México Evalta, 2024), tiene nimeros

reales mas altos de los registrados en las fiscalias, segiin Signos Vitales México (2024).

El informe “En bisqueda de presupuesto” de la organizacion Elementa DDHH evidencia
estas contradicciones. En él se establecia que, al cierre de 2022, para el caso de Baja California,
la Fiscalia General del Estado de Baja California (La FGEBC) tenia 17,306 carpetas de
investigacion abiertas por desaparicion de personas; sin embargo, no cumplio con su obligacion
de mandarlas al RNPDNO, que tan solo registr6 2,403 casos de desaparicion. Considerando que
el presupuesto total gastado por la comision local de busqueda de Baja California fue de
$24,951,407.00 pesos, la inversion para cada persona desaparecida, segin los datos del
RNPDNO seria de $10,383.44 pesos, mientras que, segun los datos de la FGEBC, seria de
$1,441.77 pesos (Elementa DDHH, 2023).

En términos generales, desde el inicio del sexenio de Lopez Obrador, el presupuesto
destinado a la busqueda de personas desaparecidas ha presentado recortes significativos y, a
pesar de que en 2018 se reportd un aumento que pasé de 6.8 millones de pesos de inversion para
busqueda a mas 1.095 millones de pesos en 2023, hubo un notable incremento en los casos de
desaparicion (Pérez, 2023). A la par, la narrativa oficial del gobierno federal ha hecho énfasis
en el crecimiento presupuestal historico, aunque ello no se tradujo en una solucion de la crisis
forense. A esto, se sumaba el agravio por recortes de especialistas forenses y funcionarios,
afectando directamente las acciones de blisqueda, identificacion y contabilizacion del nimero

de personas desaparecidas (Signos Vitales México, 2024).

La brecha entre las promesas del gobierno entrante y las acciones implementadas puede
rastrearse desde antes de la toma de posesion. En septiembre de 2018, Lopez Obrador se reunid
con los familiares de los normalistas desaparecidos. En dicho encuentro uno de los padres
expreso:

Dios quiera que si podamos abrazar a nuestros hijos, Dios quiera que si lleguemos a la verdad.

Muchas gracias, gracias por este dia. Es el primer dia en todos estos cuatro afios que los padres
nos sentimos con esa esperanza. Es el primer dia que un gobierno nos dice: si les vamos a ayudar,
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si vamos a saber la verdad. Es el primer dia y por eso, estamos contentos, con el corazon lleno
de esperanza (Milenio, 2018, 3m20s).

En presencia del presidente de la CNDH, Luis Gonzélez Pérez; Olga Sanchez Cordero
—quien seria su secretaria de Gobernacion de 2018 a 2021; y Alejandro Encinas —propuesto
como subsecretario de Derechos Humanos—, Lopez Obrador respondio:

Nosotros vamos a cumplir. Les comentaba yo, a las madres, a los padres de Ayotzinapa, que en

la campana fui prudente. No ofreci lo que no iba a poder cumplir. Me moderé, porque los

compromisos se cumplen. Ahora puedo decir con plena seguridad que voy a cumplir todos los
compromisos que hice en campafia. Mi compromiso fue el de aclarar el lamentable caso de los
jovenes desaparecidos de Ayotzinapa, y también dije que no debemos detener si se conoce la

verdad. Las instituciones se fortalecen con la verdad, se debilitan con la mentira (Milenio, 2018,
8m55s).

Una de las acciones para cumplir con esta promesa fue la creacion de una Comision de
la Verdad. Fue el niimero 89 de los 100 compromisos de gobierno de Lopez Obrador, donde
agregd que se conoceria la verdad y se castigaria a los responsables (Lopez-Obrador, 2018). A
septiembre de 2020, dicho compromiso se mantenia con un estatus en proceso, aunque se habian
logrado algunos avances, como que en diciembre de 2018 se publicara en el Diario Oficial de
la Federacion (DOF) el Decreto que instruia establecer condiciones materiales, juridicas y
humanas para el fortalecimiento de los derechos humanos de los familiares de las victimas del
caso Ayotzinapa; o que en junio de 2019 se publicara el acuerdo de la creacion de la UEILCA
(Presidencia de la Republica, 2020). A pesar de esto, no habia logrado el cumplimiento de su

promesa.

En julio de 2023, durante la Mafanera presidencial, el presidente fue cuestionado por la
reportera Dalila Escobar respecto a si consideraba que su gobierno habia quedado a deber a los
familiares de personas desaparecidas. Este 1o nego6 y sostuvo que su administracion habia hecho
lo posible para atender la problemadtica, al mismo tiempo que volvid a acusar a revistas,
organizaciones civiles y no gubernamentales de promover la narrativa de que su gobierno tenia
una deuda con las madres buscadoras (Lopez-Obrador, 2023b). Asimismo, Escobar expuso la
situacion de Ceci Flores, madre buscadora y presidenta del Colectivo Madres Buscadoras de
Sonora, quien reclamo6 no haber sido recibida por el presidente, aun cuando se prometieron
reuniones trimestrales de evaluacion. Lopez Obrador, respondid que en sus giras hablaba con
los familiares y que no era permitido utilizar los casos de desaparicion, hechos lamentables y

dolorosos, con “propdsitos politiqueros” (Lopez-Obrador, 2023b). La polémica se desatd debido
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a que dias antes habia recibido en la Mafianera a Estela de Carlotto, presidenta de las Abuelas

de Plaza de Mayo'” (Lépez-Obrador, 2023).

El 26 septiembre de 2024, dias antes de terminar su mandato presidencial, Lopez
Obrador, dio a conocer una carta dirigida a los padres y madres de los normalistas desaparecidos
(es decir, diez anos después de los hechos). En ella reconocio6 que, desde el inicio, se cometieron,
consciente o inconscientemente, errores y omisiones que complicaron el proceso de
esclarecimiento del caso. Sefialo ademas que encargados de la Fiscalia Especial, ministerios
publicos e integrantes del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI) de la
Comision Interamericana de Derechos Humanos, se opusieron a la solicitud de 6rdenes de
aprehension contra el procurador Jestis Murillo Karam y miembros del Ejército, quienes habrian
querido cerrar el caso construyendo una version conocida como la “verdad historica”, en la cual
los responsables habrian sido Uinicamente integrantes de la organizacion criminal “Guerreros

Unidos” (Lopez-Obrador, 2024).
Finalmente, Lopez Obrador concluye su carta expresando:

Hasta el ultimo momento de mi gobierno continuaremos buscando a los jovenes. Y considero
que este vergonzoso y lamentable asunto no debe cerrarse nunca; es un expediente abierto y si
nosotros no podemos esclarecerlo, deseo de todo corazon que lo logre la proxima presidenta de
México, Claudia Sheinbaum Pardo, una mujer de principios, convicciones y partidaria de la
justicia (Lopez-Obrador, 2024, pag. 7).

El llamado de Lopez Obrador a la presidenta Sheinbaum, no solo evidencio el
incumplimiento de su compromiso con las victimas y la ciudadania, sino que también traslad6
la responsabilidad de ello, de manera simbolica, a la nueva administracioén. El deslindamiento
de responsabilidades y la exposicion de datos duros, nombres y cargos de los responsables del
caso, llevo a Lopez Obrador a hacer publico que se hicieron todas las acciones posibles. Ceder
la responsabilidad a Sheinbaum —a quien describe como una mujer de principios—, sugiere
discursivamente la continuacion del proyecto de la 4T, y también abre un espacio para

interrogantes sobre la capacidad del gobierno y de la nueva administracion para acceder a la

15 Las Abuelas de Plaza de Mayo es una organizacién no gubernamental que tiene por objetivo restituir la identidad
de los nifos y las nifias que fueron apropiados durante la ltima dictadura civico militar en Argentina. Ademads de
contribuir a la memoria colectiva, construyen un legado de lucha para garantizar que no se repita esa grave violacion
a los derechos humanos.
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justicia de manera pacifica, bajo una politica de “abrazos, no balazos”'®. A estas contradicciones,
se les suma el hecho de que, en marzo de ese mismo afio, 2024, el presidente habia acusado a
los abogados de los familiares de los normalistas de manipularlos y a los activistas que apoyaban

la causa de ser infiltrados de fuerzas opositoras a su gobierno (Paley, 2024).

A pesar de la insistencia en un discurso de transformacion y de las promesas de campana
de atencion a la crisis de desapariciones, el sexenio de Lopez Obrador registro el mayor nimero
de personas desaparecidas y no localizadas a nivel nacional (véase Tabla 1.2.1.), con un total de
53,667 personas desaparecidas y no localizadas (RNPDNO, 2026). En respuesta a esto, la
Secretaria de Gobernacién (2024) asegura que el gobierno busca a todas las personas
desaparecidas en el pais; sin embargo, las cifras del RNPDNO evidencian que los esfuerzos son

insuficientes.

Tabla 1.2.1. Distribucion de casos de desaparicion por afio y sexo (2018-2024).

Personas desaparecidas por sexo

Aiio Total
Hombre Mujer Indeterminado

2018 398 109 3 510
2019 6,958 1,561 100 8,619
2020 6,264 1,721 7 7,992
2021 6,452 2,027 3 8,482
2022 6,141 1,848 14 8,003
2023 7,781 2,507 6 10,294
2024 6,961 2,800 6 9,767

Fuente: elaboracion propia a partir de Ortiz (s.f.).

16 En las administraciones que preceden a Lopez Obrador, Pefia Nieto (2012-2018) y Calderon (2006-2012)
adoptaron estrategias fallidas para combatir el crimen organizado en México. Por su parte, la estrategia de Calderon
se centraba en eliminar a los miembros de mas alto rango en los carteles, lo cual provocéd fraccionamientos que
generaron mas violencia; Pefia Nieto continu6 con esto, pero dio mas importancia a la reduccién de la violencia,
provocando que aumentaran los homicidios. AMLO ha sido reconocido por criticar los gobiernos anteriores (PRI
y PAN) y acusarlos de corrupcion; sin embargo, durante su campafia acufi6 la frase “abrazos, no balazos”, sin
detallar en qué consistia y mucho menos, cudles serian las estrategias para fortalecer la seguridad en el pais. A un
mes de asumir su cargo, present6 su Plan Nacional de Paz y Seguridad 2018-2024 que gener6 preocupacion en la
poblacion porque en ella se planteaba crear una Guardia Nacional, como nueva fuerza de seguridad. Los
antecedentes de militarizacion en la seguridad publica tendrian como antecedente una historia de abusos
perpetrados por fuerzas armadas (McCormick y Sandin, 2019).
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En este contexto de transicion politica, la presidencia de Sheinbaum ha mostrado una
continuidad que refuerza el fin del régimen neoliberal, centrada en el compromiso nimero 13
de sus 100 compromisos para el segundo piso de la 4T: “No regresara el modelo neoliberal”
(Presidencia de la Republica, 2024, pag. 2), y en el compromiso nimero 9: “Verdad y justicia
para los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa” (Presidencia de la Republica, 2024, pag.
8). A pesar de ello, esta continuidad no se ha traducido en una transformacion real frente a lo
que ya no puede considerarse una crisis, sino una cronicidad de desapariciones que, en caso de
demostrarse aspectos generalizados o sistematicos, podrian dar lugar a responsabilidad de
derechos humanos (Art. 5, Convencion Internacional para la Proteccion de todas las Personas
contra las Desapariciones Forzadas, 2006) o incluso, a responsabilidad penal internacional (en

relacion al Art. 7 del Estatuto de Roma, 1998), por crimenes de lesa humanidad.

1.3.  El denominado “segundo piso” de la 4T

En el Informe de los primeros 100 dias de gobierno, Sheinbaum (2025) sostiene que su
forma de gobierno no deberia generar sorpresa ni critica, pues responde a la continuidad de un
proyecto por el que se lucho afios y por la que el “pueblo” (forma de referirse a los ciudadanos

que votaron a su partido) respaldé la continuidad de la 4T (Sheinbaum, 2025).

En un tono nacionalista y desde una perspectiva de género —propia de un gobierno que
se autodenomina feminista—, la presidenta sostiene que en Morena no traicionan sus principios
ni traicionaran al pueblo de México. No obstante, queda a deber el reconocimiento de la crisis
de desapariciones. Esto se refleja en diversos acontecimientos que han puesto en tela de juicio
tales aseveraciones. Por ejemplo, la violencia colectiva en Sinaloa se intensificd en septiembre
de 2024, en el marco del conflicto entre las facciones “La Chapiza” y “La Mayiza”, derivado de
disputas internas del “Cartel de Sinaloa”, lo que detono6 una ola de violencia que continua hasta

la fecha en que se escribe esta investigacion (InSight Crime, 2025; Villegas, 2025).
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A ello se suma que, en 2025, el gobierno federal dio continuidad al “censo” de personas
desaparecidas, una “estrategia que el gobierno empleaba supuestamente para verificar si una
persona estaba realmente desaparecida” (Amnistia Internacional, 2025, pag. 319). A través de
este ejercicio, se registro a 20,193 personas como localizadas mediante “las visitas casa por casa
[resaltando] que la gran mayoria de los casos se trata de ausencias voluntarias; [...] [y que solo]
el 4 % esta relacionado con delitos previstos en la Ley General en Materia de Desaparicion

Forzada de personas [...]” (Secretaria de Gobernacion, 2024).

Esta situacion fue percibida por la sociedad civil como un intento del gobierno por negar
la crisis de desapariciones (Amnistia Internacional, 2025) —tal como se hizo en 2025 con el
caso del Rancho Izaguirre!”. Igualmente, algunas personas que continfian desaparecidas fueron

dadas administrativamente por encontradas, sin presentar datos concluyentes.

Con la Estrategia de Paz —parte del Eje de Atencion a las Causas—, Sheinbaum se
centr6 en hacer un seguimiento de atencion directa casa por casa en los municipios con indices
mas altos de violencia. El objetivo fue escuchar las necesidades de la ciudadania para generar
entornos mas seguros y fortalecer el bienestar social. En la ciudad de Tijuana, dicha estrategia
fue implementada en la colonia El Nifo por la gobernadora Marina del Pilar (El Mexicano,

2025).

Si bien Sheinbaum menciond que esta estrategia de seguridad'® buscaba impedir que las
juventudes percibieran en los grupos delictivos una forma de vida, en lugar de reconocerlos
como lo que son, “una opcion de muerte”, esta no contempld los efectos de las causas
estructurales ni el ejercicio de busqueda de victimas de desaparicion. La presidenta presumid
una disminucion del 16 % de homicidios dolosos, la disminucion del 20 % en lesiones dolosas
por arma de fuego, y finalmente, un 5 % menos en robos con violencia (Sheinbaum, 2025).
También destaco un aumento en los empleos, pero omitio la cantidad de personas que han sido

engafiadas por medio de anuncios en redes sociales y que, al salir de sus lugares de origen con

"7En el Rancho Izaguirre, predio ubicado en el municipio de Teuchitlan en Jalisco, fueron hallados por el Colectivo
Guerreros Buscadores restos humanos, hornos, ropa, documentos e informacién que podria estar vinculados con
personas desaparecidas. Dichos indicios apuntan a la posibilidad de que las victimas hayan sido captadas, retenidas
y explotadas en ese lugar. Con anterioridad se habia denunciado actividad en el predio, sin embargo, hubo falta de
seguimiento permitiendo que dichas practicas continuen en impunidad (CNDH, 2025).

18 Estas estrategias pueden ser vistas como novedosas; en realidad, son las funciones basicas que un Estado de
derecho debe garantizar a su ciudadania.
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la promesa de un salario alto, terminan siendo victimas de reclutamiento y desaparicion por el

crimen organizado.

En este contexto, la aparente disminucidon en ciertos indicadores de violencia debe
interpretarse a la luz de otros fenomenos que evidencian su persistencia y transformacion. Como
se sefiald anteriormente, mientras los homicidios dolosos han mostrado variaciones a la baja, el
registro de personas desaparecidas presenta una tendencia distinta, lo que da lugar a

cuestionamientos sobre dichas reducciones.

En este sentido, mas que asumir una mejora estructural en materia de seguridad publica,
es pertinente considerar la posibilidad de que la violencia esté reconfigurando sus formas de
manifestacion, desplazando los homicidios a dindmicas que implican la desaparicion de
personas. Como sustento para esta hipdtesis, puede observarse que, en 2023, bajo la
administraciéon de Lopez Obrador, habia un promedio de 27 desapariciones por dia, mientras
que durante los primeros cien dias del gobierno de Sheinbaum se registrd un promedio de 40

personas desaparecidas por dia (véase Tabla 1.3.1.) (Martinez C. , 2025; Martinez C. , 2023).

Tabla 1.3.1. Distribucion de casos de desaparicion de octubre de 2024 a enero de 2025.

Personas desaparecidas por sexo

Mes y afio Total
Hombre Mujer Indeterminado
Octubre de 2024 2,682 1,129 1 3,812
Enero de 2025 540 275 3 818

Fuente: elaboracion propia a partir de Ortiz (s.f.).

Puede concluirse que, mas que una politica de transformaciéon (en los términos del
gobierno federal), la Estrategia de Paz puede entenderse como un dispositivo discursivo que
busca sostener la narrativa de continuidad y estabilidad del proyecto de La 4T. Desde una
perspectiva de los estudios culturales, este tipo de estrategias y discursos no deben analizarse
unicamente como politicas publicas sino como practicas simbolicas mediantes las cuales el
Estado produce sentidos sobre la violencia, la seguridad y el orden social. En este marco, el
discurso oficial de Morena y de sus principales dirigentes esta orientado a proyectar una imagen

de progreso y ruptura con los regimenes anteriores; sin embargo, dicha narrativa omite las
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deficiencias estructurales de la politica de seguridad y minimiza la crisis humanitaria de
desapariciones que se agudiza en el pais. Al mismo tiempo, estas omisiones contribuyen a la
deslegitimacion de las voces de las victimas y de sus familiares, quienes, frente a la ausencia
del reconocimiento estatal se ven obligados a cuestionar publicamente el sentido de la violencia
y la memoria de sus seres queridos desde espacios colectivos de buisqueda y denuncia. En los
siguientes apartados, se presentan algunas de las limitaciones y estrategias institucionales con
el fin de contextualizar el escenario estatal en Baja California, en el que emergen y se articulan

las experiencias de colectivos y padres buscadores.

1.4.  Contexto de Baja California

Si bien la investigacion se centra en la ciudad de Tijuana, por ser el municipio con mayor
poblacion y, ademds, la ciudad donde hay mayor nimero de casos de desaparicion, la
problematica no se limita unicamente a este espacio urbano. La desaparicion de personas se
extiende a lo largo del estado y los casos van al alza, lo que también ha generado la necesidad
de que integrantes de los colectivos funden uno propio, o bien, que se reorganicen a nivel
territorial. En cualquier caso, la movilidad de las familias buscadoras entre municipios que se
encuentran relativamente cerca ha permitido que los colectivos extiendan su presencia a otras
ciudades con administracion una propia (como Rosarito, Ensenada, Tecate y Mexicali), de

manera que se crean redes de apoyo entre familias que enfrentan situaciones similares.

En este sentido, destaca el nimero de personas desaparecidas en el estado por afio (véase
Tabla 1.4.1.Tabla 1.4.1), comenzando con una cifra de 89 personas desaparecidas en el primer
afo de gobierno de Lopez Obrador y finalizando sus ultimos diez meses de administracién con
una cifra de 671 personas desaparecidas (RNPDNO, 2026). En este mismo periodo, el estado
de Baja California estuvo gobernado por Jaime Bonilla Valdez (2019-2021) y, posteriormente,
por Marina del Pilar Avila Olmeda (2021-2027), ambos miembros del partido Morena.

Siguiendo esta linea, a nivel federal, durante los primeros catorce meses de la

administraciéon de Sheinbaum se registraron 1,088 personas desaparecidas (RNPDNO, 2026).
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Tabla 1.4.1. Distribucion de casos de desaparicion por afio en Baja California.

Personas desaparecidas Personas desaparecidas
Periodo durante la administracién de durante la administracién de

Lépez Obrador en B.C. Sheinbaum en B.C.

01/12/2018 a 30/11/2019 89

01/12/2019 a 30/11/2020 165

01/12/2020 a 30/11/2021 172

01/12/2021 a 30/11/2022 422

01/12/2022 a 30/11/2023 557

01/12/2023 a 30/09/2024 671

01/10/2024/31/12/2025 1,088

Fuente: elaboracion propia a partir del RNPDNO (2026).

Por otro lado, en 2025, Elementa DDHH sefialé que la FGEBC solo contaba con el
registro de carpetas de investigacion por el delito de desaparicion en Baja California
correspondientes al periodo del 1 de diciembre de 2007 al 31 de diciembre de 2022, con un total
de 17 mil 306 carpetas (Elementa DDHH, 2025). Ello se debe a que, a partir de 2023, dicha
fiscalia local se neg6 a proporcionar mas informacion. Su argumento era que ponia en riesgo el
avance de las investigaciones. Frente a ello, se concedi6é un amparo a la organizacion Elementa
DDHH, con el acompafiamiento de la asociacion civil Disentir, que obligaba a la FGEBC a
revelar el nimero de carpetas; sin embargo, la institucion lo apeld e impugn6 dicha resolucion
ante un tribunal colegiado, argumentando que las asociaciones no tenian un interés legitimo para
el reclamo de esa informacion, ya que la falta de acceso no afectaba sus derechos (Galarza,

2025).

Siguiendo esta linea, la constante negativa por parte de la fiscalia estatal evidencia, a su
vez, una forma de negacion institucional frente a la crisis de desapariciones en Baja California.
Esta crisis no solo ha sido denunciada de manera reiterada por los familiares de personas
desaparecidas, sino también por otros sectores criticos, como activistas, periodistas u
organizaciones de la sociedad civil. La falta de acceso a una informacion que dejo de ser publica,

como el numero de carpetas de investigacion abiertas por el delito de desaparicion, contribuye
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a la invisibilizacién de la magnitud de la problematica y dificulta la construccion de diagndsticos

y estadisticas.

A ello se suman los cuestionamientos por parte de los colectivos sobre la forma en que
las instituciones llevan a cabo el registro de las desapariciones. Al RNPDNO le precedio el
Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED), con el registro
de personas a cargo de la Procuraduria General de la Republica (Fiscalia General de la Republica
desde 2018); sin embargo, este registro tenia muchos errores que estaban relacionados con la
falta de vinculacion con el Registro Nacional de Poblacion (RENAPO). La falta de una
vinculacion entre las bases de datos tuvo como resultado omisiones, duplicaciones y
tergiversaciones —errores tanto por parte del denunciante como por parte del capturador (Data

Civica, 2019).

Aunado a la crisis de desapariciones, la crisis forense presenta también un escenario
devastador. Seguin el informe mas reciente de la CIDH, mas de 70 mil cuerpos permanecen bajo
custodia del Estado debido a que no han podido ser identificados (CIDH, 2026). Esta situacion
prolonga la incertidumbre de las familias que enfrentan la ausencia de sus seres queridos vy,
ademas, limita y debilita las posibilidades de exigencia de verdad y justicia en un contexto
marcado por la resistencia institucional a reconocer la dimension estructural de la violencia y la

desaparicion en Baja California.

L.5. Para aquel que no conoce Tijuana

¢ Qué serias particulares dice que tiene su ser querido?
—Fragmento de “Retrato hablado de Tijuana” (Mantra, 2020).

Al noroeste de México, donde “empieza la patria”!®

y con una extension de cuarenta y
un kilometros lineales que le dividen de San Diego, California (EE. UU.), se encuentra Tijuana.
La frontera, como todo borde, no es solo geografica: divide también territorios, fragmenta

cuerpos, memorias y afectos. La ciudad se configura como un espacio donde los paisajes de la

19 Hacia el afio 1958, durante su campaifia presidencial, Adolfo Lopez Mateos visitd la ciudad de Tijuana. En ese
contexto, pronuncio la frase “Aqui empieza la patria”, la cual con el tiempo ha llegado a convertirse en un referente
simbolico en la construccion identitaria de la ciudad.
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violencia se han vuelto la cotidianidad. Para muchos es hogar; para otros, un lugar de transito y
crecimiento. Sin embargo, ese dinamismo —que para algunos responde a proyectos de
expansion y busqueda de una vida mejor— ha convertido a la ciudad en un espacio de tensiones.
La tierra de paso hacia el suefio americano es también una tierra que guarda y oculta los cuerpos

de las victimas de desaparicion.

Para quien no conoce Tijuana, se convierte en una injusticia mediatica el terror que la
rodea mediatica y popularmente. Con una poblacién de aproximadamente 1.9 millones de
habitantes, de los cuales 968,740 son hombres y, 953,783 son mujeres, segun los datos del Censo
de Poblacion y Vivienda del afio 2020 (INEGI, 2025), es el municipio mas grande de Baja
California y ademas resulta ser el paso fronterizo mas transitado del mundo. Durante mucho
tiempo también fue una puerta de entrada a Estados Unidos y ahora, con la administracion del
presidente Donald Trump, el cruce indocumentado por la frontera se ha convertido en una tarea
mas dificil de lo que ya era para las personas migrantes. Entre violentas redadas del Immigration
and Customs Enforcement (ICE) y un discurso que bajo el lema “Make America Great Again”,
ha separado a miles de familias y dejado a un gran nimero de migrantes con tramites irresueltos.
Cabe decir, en este sentido, que la relacion entre México y Estados Unidos no se sostiene
unicamente en el plano diplomatico, sino en una interdependencia politica, economica —
articulada mediante el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canada (T-MEC)—y
migratoria que, atravesada por la violencia y las politicas de seguridad fronteriza, adquiere un

caracter tenso, especialmente en territorios como Tijuana.

La ciudad ha sido representada histdricamente como un espacio que se asocia a la
ilegalidad y diversas formas de violencia dada su condicion fronteriza. Asi, el historiador
Rogelio Ruiz (2009) senala que Tijuana se ha concebido como “un espacio latente para el
florecimiento de un amplio abanico de hechos ilicitos y actos proscritos en lo moral, lo ético y
lo juridico” (pag. 132). No obstante, es importante considerar que, tanto la desigualdad social,
como los flujos migratorios, la dindmica fronteriza y la diversidad de economias han
configurado las condiciones de vulnerabilidad y violencia en Tijuana, sin que se trate
unicamente de caracteristicas inherentes a la ciudad. Por lo que a esto se refiere, Bezares (2019)
explica su percepcion como un espacio sin ley, debido a que, en un principio, se organizd

econdmicamente por bienes y servicios suministrados a los estadounidenses. Los bajos costos y
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el contexto de prohibicion del alcohol y la prostitucion en Estados Unidos hacia 1920, propicid
una provision de productos de forma ilegal. Por otra parte, el autor sefiala que Tijuana, incluso
antes de ser el reconocida como un medio para el suministro de narcoticos al pais del norte,
siempre habia tenido “un elemento de inestabilidad, ambigiliedad y tolerada criminalidad, en

términos de los modos en que la ciudad era vivida e imaginada” (Bezares, 2019, pag. 242).

En 2020, Tijuana fue catalogada como la segunda ciudad mas violenta del mundo
(INEGI, 2020) y, en 2024, se posicioné como la sexta ciudad mas peligrosa, con una tasa de
homicidios de 91.76 por cada 100,000 habitantes (Statista Research Department, 2025). Los
impactos de la violencia trascienden la esfera individual de las victimas afectando a los niveles
familiar, social y comunitario. En relacion con lo anterior, resulta pertinente sefialar que, de
manera general, la zona fronteriza del pais no es solamente un espacio clave para “el
contrabando de personas y sustancias controladas, [sino que] la zona es sumamente estratégica
para las cadenas logisticas y los flujos de capital desde México y el sur hacia EE. UU.” (Paley,

2020, pag. 46).

En 2013, la académica feminista, Julia Monérrez, coloco en el centro de la discusion la
grave situacion de violencia vivida en Ciudad Juarez, en el estado de Chihuahua, al
caracterizarla como una industrializacion de la muerte violenta. En este marco, retoma a la
periodista Marcela Turati, quien se refiri6 a Ciudad Juarez como el tiradero nacional de
muertos, sehalando ademas que no se trata de un caso excepcional, sino de uno mas de los tantos
que existen en México (Monarrez, 2013). En los ultimos afios, México parece haber transitado
de ese denominado graficamente tiradero nacional —donde los cuerpos sin vida de victimas de

la violencia eran y contintian siendo exhibidos como una fuente de horror corporal®’—

a
convertirse en un cementerio nacional, en el que los cuerpos son ocultados de los marcos de
visibilidad: fisicos (en fosas clandestinas o enterrados desinteresadamente en predios

abandonados y en otros multiples escenarios), mediaticos (a través del silencio de la prensa y

20 Del inglés, el body horror es un subgénero del cine de terror que, segun el escritor Matt Cardin, se enfoca en los
limites y capacidades transformativas del cuerpo (Ortega, 2025). Si bien la violencia directa de la criminalidad no
es equivalente a las transformaciones del cuerpo del cine de terror, esta categoria permite pensar las formas en que
el cuerpo violentado rebasa los marcos convencionales de la muerte y su ritualidad. En estos contextos, no se trata
unicamente de la exhibicion del cuerpo sin vida, sino de producir una intervencion en la corporalidad que transgrede
los limites morales y sociales que regulan la muerte. Desde esta perspectiva, el body horror permite comprender a
los cuerpos como territorios de dominacion en los que se imprimen signos de poder, control y por supuesto, horror.
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medios de comunicacion), y politicos-institucionales (mediante carpetas archivadas, omisiones

y la ausencia de registros oficiales confiables).

En este contexto, la desaparicion produce una forma especifica de violencia que no solo
borra cuerpos, sino que también prolonga el sufrimiento de los familiares que buscan a sus seres
queridos. Esta violencia implica la vulneracion de derechos econdmicos, sociales, culturales,
psiquicos y morales, y los enfrenta a un sufrimiento constante y profundo sufrimiento marcado
por la incertidumbre sobre el paradero de sus familiares desaparecidos (Barrera y Veraza, 2023).
En este sentido, la afluencia de colectivos de busqueda de personas desaparecidas desempefia
un papel preponderante en el activismo de los familiares, quienes, en su lucha contra el olvido,

mantienen viva la memoria de sus seres queridos a través de la busqueda.

1.6.  Los padres pioneros de la busqueda de justicia para las victimas de la violencia en

México

Fernando Ocegueda Flores, oriundo de Tijuana, cuenta que a su hijo Fernando Ocegueda
Ruelas lo secuestraron en el afio 2007, a 72 dias de haber iniciado el mandato del expresidente
Felipe Calderon, en el contexto de la declarada “guerra contra el narcotrafico”. A partir de ese
momento empezd a trabajar en la busqueda de su hijo. La Asociacion Esperanza Contra las
Desapariciones Forzadas y la Impunidad, A.C. de la ciudad de Mexicali fue la primera en

ayudarlo y, en 2008, ¢l fund¢ la Asociacion Unidos por los Desaparecidos de Baja California.

Fue un afio mas tarde, en 2009, cuando se reveld uno de los episodios de violencia mas
crudos de Tijuana: la detencion de Santiago Meza Lopez, conocido como “El Pozolero”,
miembro del cartel de los Arellano Félix. Meza Lopez declaré haber disuelto en acido 300
cuerpos, aunque las asociaciones civiles estimaban que la cifra se acercaba a 700 cuerpos, una
cifra muy por encima de la declaracion de “El Pozolero”. Por su parte, la asociacion de
Ocegueda logré encontrar en un predio de Loma Bonita —colonia de Tijuana que en ese
momento se encontraba en desarrollo— alrededor de cuatro o cinco fosas clandestinas
pequenas; un afio mas tarde encontraron “La Gallera” en la colonia Maclovio Rojas, otro predio

en el que habia una gran fosa clandestina con 16,500 litros de emulsién organica que se
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componia por restos humanos y pertenencias de quienes alguna vez fueron hijos de alguien, de
una madre o un padre buscador (Garcia, 2017). En aquel entonces, la técnica de “El Pozolero”
era nueva, al menos en magnitud, y el hallazgo e insistencia de la Asociacion Unidos por los

Desaparecidos alert6 a muchas familias sobre la posibilidad de encontrar ahi a sus familiares.

Enlo nacional, en 2011, Javier Sicilia moviliz6 a la poblacion de México con la Caravana
del Consuelo?!, que comenzé en Cuernavaca (Morelos) y culmind en Ciudad Juarez
(Chihuahua), lugar donde la violencia asociada a la delincuencia organizada estaba en su punto
mas algido. Para intentar expresar la magnitud de esta crisis tan grave, Sicilia comparti6 con el
escritor y periodista, Diego Osorno, como la poesia encuentra lo maravilloso en lo terrible, es
decir, rescata un poco de la vida en la muerte, y el lenguaje literario es el que abre espacios de
sentido para lo que es innombrable, “el lenguaje lo han degradado los politicos y los criminales.
No me alcanza la lengua, estd asfixiada como asfixiaron los pulmones de m ‘ijjo” (Secretaria de

Cultura, 2015).

Asimismo, Maria Herrera Magdaleno, defensora de derechos humanos y madre
buscadora de sus cuatro hijos desaparecidos —Raul y Jesus Salvador Trujillo Herrera,
desaparecidos en Guerrero en agosto de 2008, y Gustavo y Luis Armando Trujillo Herrera,
desaparecidos en Veracruz en septiembre de 2010—, reconoce la visibilidad que dio Sicilia con
el MPJD (Secretaria de Cultura, 2015). La sefiora Herrera fue consciente de la crisis de violencia
cuando se unio a la caravana: “ahi fue donde me di cuenta de todo. Infinidad de personas iban
subiendo al templete con las fotografias de sus seres queridos desaparecidos. Y yo buscando

solamente a los mios. Fue cuando me dije: ‘pues vamos a buscarlos a todos’” (Petrich, 2025).

Por su parte, Sicilia, Ocegueda, Herrera y otros familiares de personas desaparecidas,
lograron reunirse con el presidente Calderon y con Francisco Blake Mora, entonces secretario
de Gobernacion (2010-2011) y que también habia sido diputado estatal de Baja California en
2004. En la reunién, Calderén reconocié querer un México de paz con justicia y dignidad,
ademas de la importancia de cada una de las vidas perdidas, sin embargo, expreso no estar de

acuerdo con la ciudadania con el hecho de que la desmilitarizacion solucionaria el problema de

2L Como parte del MPJD, la Caravana del Consuelo se llevo a cabo del 4 al 10 de junio de 2011; después organizaron
la Caravana al Sur, del 9 al 19 de septiembre de 2011, recorriendo siete estados del sur de México hasta terminar
en la frontera con Guatemala; y finalmente, realizaron la Caravana por la Paz en Estados Unidos, que recorriéo mas
de veinticinco ciudades estadounidenses entre el 12 de agosto y el 10 de septiembre de 2012.
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violencia (Presidencia Felipe Calderon Hinojosa, 2011). En palabras de Astorga (2015), la
explicacion de Calderon sobre la violencia era “mitica” en tanto no se explicaba como se dio la
escala de violencia. Su planteamiento sostenia que “el mundo del trafico de drogas se transformo
a si mismo, independientemente de sus interrelaciones con otros campos, particularmente del
politico” (Astorga, 2015, pag. 85). Esto dejaba entrever no solo el uso impreciso de categorias
como “cartel” o “menudistas”, sino también una falta de claridad sobre la dinamica del trafico
de drogas: por un lado, se aludia a la transicion de un modelo tradicional —centrado en el trafico
hacia Estados Unidos— hacia un “modelo de narcomenudeo” —donde entra en conflicto el
territorio. Desde esta logica, quedaba pendiente el cuestionamiento sobre qué se entendia
realmente por una “disputa violenta de carteles contra carteles”, cudles eran sus alcances, y si
los modelos tradicionales y de “narcomenudeo” operaban de manera separada o articulada

(Astorga, 2015).

En este sentido, es preciso sefalar que existe un nimero considerable de historias de
padres que se encuentran en la lucha por la justicia, por lo cual seria problematico afirmar que
esta investigacion es novedosa por introducir a un sujeto que apenas emerge. Del mismo modo,
resultaria erréneo cosificar —incluso “sujetificar”™— a quienes buscan, pues lejos de ser meros
sujetos de analisis, se trata de personas atravesadas por experiencias profundamente humanas
que los impulsan a la accion cuando nadie mas, ni siquiera las autoridades obligadas a ello, lo

hace.

Asi, los padres buscadores se han posicionado como actores cada vez mas relevantes
dentro del campo del activismo por los derechos de las personas, llegando a fundar y liderar
colectivos en la ciudad de Tijuana. Tal es el caso del sefior Eddy Carrillo, quien buscaba a su
hijo desaparecido desde el afio 2019 y, tras una incansable busqueda, logro localizarlo,
lamentablemente sin vida, en diciembre de 2024 junto a su colectivo, la Fundacion Internacional
“Todos Somos Erick Carrillo”. Su caso permite observar que la participacion de los hombres se
ha ido incorporando progresivamente a un espacio donde la mayoria de las personas que se
dedican a la busqueda de personas desaparecidas en México son mujeres: madres, hijas, esposas
que se enfrentan a multiples actos de violencia, intimidacion y riesgos hacia su integridad para

evitar su labor de busqueda e investigacion.
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Segun Cacho (2024), en México existen al menos doscientos colectivos de busqueda de
personas desaparecidas integrados por familiares??. Aunque historicamente el emprendimiento
de busquedas ha sido liderado por madres y mujeres (Cacho, 2024), la participacion de los
hombres y, en particular, la de padres, es cada vez mas visibilizada. Desde una perspectiva de
género este fendmeno resulta significativo a nivel social, ya que se distancia de las
representaciones tradicionales de la paternidad y roles asociados a lo masculino y lo femenino

dentro del activismo de busqueda de personas desaparecidas.

Al respecto, el activista Adrian Ciriaco Salvador sefial6: “Las mujeres han tomado un
empoderamiento que no tenian. La mayoria de las victimas son hombres, pero las mujeres se
han empoderado” (en Galvan, Moridi y Cavallaro, 2024, pag. 35). Por otro lado, Maria
Salvadora, quien busca a su esposo Mauricio desde 2013, comparte que el dolor de una mujer
le hace tener una fuerza para hacer lo que tiene que hacer: en su caso, saber qué le paso a su
esposo (Galvan, Moridi y Cavallaro, 2024). Quizas, a lo que se refiera este testimonio, es que
la fuerza que impulsa a estas mujeres es el acto de reivindicar a sus familiares como victimas de
violencia y no como sujetos del estigma social, aunque puedan subsumir la injusticia historica

hacia ellas en la reivindicacion de justicia para los desaparecidos.

En esta linea, Das (2007) contextualiza que, desde el duelo, una muerte que se encarna
en los gritos y lamentos de familiares constituye una “buena muerte”, mientras que una “mala
muerte” es aquella que no es llorada debido a una ausencia de testigos, de manera que “el papel
especial de las mujeres es ‘presenciar’ la muerte y convertir el silencio en palabras” (pag. 48).
El lamento no se trata solo de una tristeza, sino que interpela, desde los parametros de Das, a
entidades como los dioses o el destino, y la consecuencia religiosa y social es que el dolor que
produce se inscribe en los cuerpos de las mujeres. Establecidos estos presupuestos, las mujeres,
entonces no solo lloran, sino que sus cuerpos se convierten en lugares donde habita la ausencia
y son acompanados por otras mujeres que intervienen y demuestran que el duelo puede ser una

préactica comunitaria.

Desde la perspectiva feminista de Rita Segato, el activismo de las mujeres ha

evidenciado las estructuras de poder y ha abierto caminos de accion politica. A partir del ejemplo

22 En una platica con Fernando Ocegueda, afirmaba que hay al menos 500 colectivos en el pais, sin embargo, no
hay un conteo oficial (Conversacion personal, Ocegueda, 2025).
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de las Madres de Plaza de Mayo, muestra como, en un contexto de represion, las mujeres
devolvieron al papel materno su dimension politica, convirtiéndolo en un referente para las
mujeres que participan en multiples luchas alrededor del mundo (Segato, 2016). En este sentido,
su accionar puede leerse como una confrontacion con un Estado de caracter patriarcal que, desde
una logica elitista, reproduce y sostiene binarismos entre lo masculino y lo femenino, lo publico

y lo privado, asi como entre la casa y la calle.

Segato sugiere que el camino a seguir es con “el cuerpo en la calle, como el de las Madres
sin dejar de serlo y desde la posiciéon de madres, [que] presiona al Estado, presiona a quien se
encuentre ocupando los despachos de las oficinas que administran los bienes de la nacién”
(Segato, 2016, pag. 106). Con esto, se puede comprender mejor a qué se referia Maria Salvadora
al afirmar que una mujer hace lo que tiene que hacer ante el dolor por una pérdida. No es solo
un mandato de género que dicta un deber ser mujer o un deber cuidar del otro, sino un deber
politico, la busqueda propia de una soluciéon efectiva frente a la violencia e inaccion

institucional.

Estas discusiones tedricas tienen su equivalencia en la operatividad de las busquedas en
Meéxico. Palacios y Marofio (2021) del Instituto Mexicano de Derechos Humanos y Democracia
(IMDHD), recuperaron que, en 2019, el IMDHD realizé dos talleres en el estado de Veracruz
con dos colectivos de busqueda. En el primer taller, los hombres que asistieron eran hijos y
nietos de las mujeres asistentes, todos menores a diez afios; en el segundo taller, de 30
participantes, tres eran hombres acompanando a sus esposas; por otro lado, en 2021 se realizo
una encuesta con el objetivo de recuperar la opinion de hombres que participan en la labor de
busqueda. Tanto en los talleres como en la encuesta, se determinaron algunos factores
importantes que los hombres atribuyen a la escasa presencia masculina de los hombres en la

labor de busqueda de personas desaparecidas. Estos, principalmente sociales y culturales, son:

Primero, la division tradicional de las tareas de género asigna el rol de proveedor al
hombre, lo cual limita su capacidad para participar en las demandantes jornadas y procesos que
implica la busqueda. De esta manera la mujer asume esa responsabilidad y, de manera implicita,

las complicaciones que se derivan de ella.

Segundo, la percepcion cultural del amor de madre como unico refuerza la idea de que

las mujeres son mas apegadas a los hijos y, por lo tanto, son ellas quienes deben buscarlos.
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Y tercero, los estereotipos masculinos describen a los hombres como emocionalmente
distantes y establecen que, en ocasiones, el apoyo a sus esposas o familiares se limita al ambito
privado. A ello también se suma el factor del abandono del hogar como una conducta asociada

a las representaciones de la masculinidad (Palacios y Marofio, 2021).

En este escenario, la ya existente y creciente participacion de las paternidades cuestiona
estas narrativas hegemonicas del deber ser hombre y deber ser padre, abriendo un espacio dentro
de las resistencias ante la injusticia e impunidad que rodean a la desaparicion de personas, donde
el ejercicio de la paternidad adquiere nuevos sentidos en contextos de duelo y busqueda

colectiva.

Desde esta lectura, emerge una pregunta que, sin dejar de lado su dimension humana, se
configura como una inquietud analitica: ;Como seguir siendo padre cuando no tienes un hijo?
A partir de ello, se plantea la pregunta que guia esta investigacion: ;Como se transforma y se
resignifica subjetivamente el rol paterno en hombres cuya paternidad se ve atravesada por la

desaparicion de un hijo y su posterior participacion en un colectivo de busqueda en Tijuana?

Con tal pregunta se abre la posibilidad de mirar el entorno en que estas experiencias
toman forma, lo que lleva a examinar el caso de Tijuana y las condiciones que configuran el

duelo, la busqueda y las formas de ser padre.

1.7. Tijuana como escenario de la desaparicion en un contexto de crisis de la paternidad

La cuestion de la paternidad ha sido abordada desde la teoria de género y los estudios
sobre masculinidades (Gonzéalez A. R., 2023; Medina, 2023; Salguero-Velasquez, 2021;
Alvarado, 2016; Careaga y Cruz, 2006); sin embargo, la relacion entre paternidad y busqueda
de hijos e hijas desaparecidos(as) sigue siendo un terreno poco estudiado en la academia
mexicana. Este fendmeno tomoé relevancia tras la desaparicion de los 43 estudiantes de la
Normal Rural de Ayotzinapa en 2014 (Ayala, Paredes y Nucamendi, 2023). Desde entonces las
movilizaciones al respecto se han replicado en 29 entidades y 516 municipios, con 3,843

jornadas de busqueda realizadas entre 2019 y 2023 (Comision Nacional de Busqueda, s.f.).
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Si bien, la narrativa de las “madres buscadoras” es un hecho doloroso que ha ganado
visibilidad y presencia en el espacio publico, resulta fundamental preguntar: ;qué sucede con
los hombres que buscan? Las personas —tanto quienes buscan a sus seres queridos como
quienes comparten su contexto local e incluso los medios de comunicacion— atestiguan su
involucramiento y reconocen su labor. Sin embargo, persiste el discurso, compartido por
hombres y mujeres, de que la presencia masculina en colectivos es considerablemente menor
que la de las mujeres debido a mandatos del orden de género vinculados a la division sexual del
trabajo. Dichos mandatos son parte de una estructura heteropatriarcal que dicta e influye en el
sentir y actuar de hombres y mujeres de acuerdo con su género asignado al nacer y que,
generalmente, continian reproduciendo a lo largo de su vida. En este sentido, es pertinente
recuperar los datos de la Encuesta Nacional para el Sistema de Cuidados (INEGI, 2022) (véase
Tabla 1.7.1. y Tabla 1.7.2.). en la que se reunen las repuestas de 27,582,940 hombres y mujeres
de entre 15 y 60 afios que viven con sus hijos, en relacion con la convivencia con sus hijos y la

dinémica al interior del hogar.
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Tabla 1.7.1 Poblacion de 15 a 60 afios que tiene hijas(os) o hijastras(os) menores de 18 afios viviendo
en el hogar por sexo y grupos de edad, segun participacion en actividades de convivencia con estos.

Poblacion total de

15 a 60 afios que

tiene hijas(os) o

Sexo y
hijastras(os)
grupos
menores de 18
por
aios viviendo en el
edad
hogar
Relativo
Absolutos
S
27,582,94
México 100.0
0
Sexo
16,463,78
Mujeres 59.7
4
Hombre 11,119,15
40.3
S 6
Grupos de edad
Del15a
6,626,365 | 24.0
29 aiios
De30a 15,011,30
54.4
44 anos 0
Ded5a
5,945,275  21.6
60 afos

Porcentaje de participacion en actividades de convivencia con

las(os) hijas(os) o hijastras(os) viviendo en el hogar

Asignacion de

responsabilidades

dentro del hogar

Absolutos

21,310,15
9

13,287,52
7

8,022,632

3,532,848

12,538,26
4
5,2398,04
7

Relativo

77.3

80.7

72.2

533

83.5

88.1

Demostraciones de

afecto (los abraza o

les dice que los

quiere)

Relativo
Absolutos

S
26,833,22

97.3
0
16,232,225

98.6
9
10,600,96

95.3
1
6,311,110 952
14,797,67

98.6
1
5,724,439 | 96.3

Fuente: elaboracion propia con base en datos del INEGI (2022).
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Saber a donde van

cuando salen con

sus amistades

Absolutos

17,053,99
5

10,326,91
9

6,727,076

1,496,548

10,454,50
0

5,102,947

Relativo

61.8

62.7

60.5

22.6

69.6

85.8



Tabla 1.7.2 Poblacion de 15 a 60 afios que tienen hijas(os) o hijastras(os) menores de 18 afios viviendo

en el hogar, por sexo y grupos de edad, segun identificacion con situaciones de la vida cotidiana del

Poblacion total

de 15 a 60 afios

que tiene
Sexo
hijas(os) o
Yy
hijastras(os)
grupo
menores de 18
S por
afos viviendo
edad
en el hogar
Absolut = Relati
0s VoS
Méxic = 27,582,
100.0
0 940
Sexo
Mujer 16,463,
59.7
es 784
Homb 11,119,
40.3
res 156
Grupos de edad
De 15
6,626,3
a 29 24.0
65
anos
De 30
15,011,
a 44 54.4
300
anos
De 45
5,945,2
a 60 21.6
75
afos

Fuente: elaboracion propia con base en datos del INEGI (2022).

hogar.

Identificacion con situaciones de la vida cotidiana del hogar

Regularmente
convive poco
tiempo con sus
hijas(os) debido

al trabajo o

quehaceres
domésticos
Absolut = Relati
0s VoS
11,641,
42.2
845
4,467,3
271
39
7,174,5
64.5
06
2,351,5
35.5
10
6,456,0
43.0
51
2,834
47.7
84

Trabajaria
menos Si eso
significa poder
convivir mas

tiempo con sus

hijas(os)
Absolut = Relati
0s vos
16,450,
59.6
458
8,263,8
50.2
48
8,186,6
73.6
10
3,830,1
57.8
69
9,288,4
61.9
52
3,331,8
56.0
37
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En general,
tiene la
responsabili
dad
principal de
mantener
economicam
ente a su
hogar
Absolut = Relati
0s VoS
14,521,
52.6
911
4,580,1
27.8
11
9,941,8
894
00
3,032,9
45.8
74
7,814,1
52.1
78
3,674,7
61.8
59

Usted es la
persona que
dedica mas

tiempo al

cuidado de las

hijas(os)
Absolut =~ Relati
0s vos
15,950,1
57.8
20
14,427,2
87.6
44
1,522,87
13.7
6
4,233,03
63.9
3
8,785,34
58.5
2
2,931,74
493
5



De estos datos se puede deducir que, en su mayoria, son los padres los que tienen la
responsabilidad econémica del hogar. Esto repercute directamente en la categoria relativa al
cuidado de los hijos(as): mientras que el 87.6 % de las mujeres dedican mas tiempo al cuidado,
solo el 13.7 % de los hombres lo hacen. La relacion entre estas variables revela que el 73.6 %
de hombres desearian pasar mas tiempo con sus hijos, pero se ven limitados por las exigencias
laborales. De forma similar, esto se replica en los procesos de blisqueda, pues las obligaciones
de los hombres como padres, como el sostenimiento econdémico del hogar, no dejan de existir
cuando un hijo desaparece. Por el contrario, se vuelve una tarea complicada no solo en lo
econdmico sino también en el sostenimiento y el cuidado de otros hijos o familiares que estén
bajo su cargo. Lo que generalmente sucede es que la madre sea quien emprende la bisqueda,
sin embargo, esta actividad también conlleva gastos adicionales, por ejemplo: de movilidad (en
transporte publico o de forma particular), de herramientas para la bisqueda misma, como ropa
y calzado adecuado, e incluso, en algunos casos, gastos de servicio médico, debido a afecciones
derivadas del desgaste fisico y emocional que conlleva la busqueda que, por cierto, muchas

veces son ignorados.

Estas cifras también reflejan una significativa diferencia en los roles de género en el
ambito familiar, lo cual a su vez evidencia expectativas sociales: mientras que a las madres se
les asigna el rol de cuidadoras y responsables del hogar, de los padres se espera que sean los
proveedores econdmicos y se normaliza la escasa convivencia que tienen con los hijos, lo que

los aleja de su cuidado cotidiano.

En el caso de los padres buscadores, su involucramiento en la blisqueda representa un
giro respecto al modelo tradicional de la paternidad. Su participacion en las labores de busqueda
de sus hijos implica una transformacion en la percepcion social del rol paterno, que deja de ser
entendido Unicamente como proveedor econdmico, para ser reconocido, ademas, como un

cuidador con capacidad de expresar su dolor.

Por ello, esta investigacion resulta relevante para comprender cémo los padres
resignifican su rol de paternidad en un contexto de violencia extrema, mientras atraviesan y

construyen su duelo a partir de la pérdida fisica y simbdlica de un hijo. La viabilidad de este
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estudio se sostiene en la existencia de multiples colectivos de blisqueda en Tijuana®® que retinen
a familiares, padres y madres, con diferentes experiencias y trayectorias en un campo de
busqueda, que evidencia una maquinaria que gestiona la vida y la muerte, pero también una

problematica de salud publica, como manifestaba Sicilia en su reunion con Calderon en 2011.

Como se apuntd paginas mas arriba, tan solo en el sexenio de Lopez Obrador hubo un
total de 1,208 personas desaparecidas en la ciudad de Tijuana (RNPDNO, 2026), de las cuales
921 son hombres y 287 son mujeres (véase Tabla 1.7.3.); por otro lado, la distribucién de edad
de personas desaparecidas durante su sexenio indica que la mayoria de los hombres que
desaparecen tienen entre 25-29 afios, mientras que en las mujeres el rango de edad de la mayoria

de las victimas es entre 15-19 afios (véase Tabla 1.7.4.).

Tabla 1.7.3. Distribucion de casos de desaparicion en sexenio de Andrés Manuel Lopez Obrador

(2018-2024) en Tijuana.

Afio de desaparicion Personas desaparecidas por sexo Total
Hombre Mugjer

2018 1 1 2
2019 35 12 47
2020 70 21 91
2021 80 29 109
2022 122 41 163
2023 291 64 355
2024 322 119 441

Fuente: elaboracion propia a partir de datos del RNPDNO (2026).

2 Asociacion Unidos por los Desaparecidos de Baja California A.C.; Fundacion Internacional Todos Somos Erick
Carrillo; Una Nacion Buscando “T”; Colectivo Armadillos Tijuana Busqueda y Rescate; Justicia y Verdad para
Erick Ortiz; y Enlace y Restauracion A.C. Missing People in the Border (Rosarito).
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Tabla 1.7.4. Distribucion de casos de desaparicion por edad en sexenio de Andrés Manuel Lopez

Obrador (2018-2024) en Tijuana.

Edad al momento de la Personas desaparecidas por sexo
desaparicion Hombres Mujeres fotal

0-4 afios 7 5 12

5-9 aiios 5 6 11

10-14 aiios 16 11 27
15-19 aiios 100 48 148
20-24 aiios 114 40 154
25-29 aiios 154 40 194
30-34 aiios 113 45 158
35-39 aiios 117 27 144
40-44 aiios 84 19 103
45-49 aiios 60 14 74
50-54 afios 44 9 53
55-59 aiios 28 6 34
60-64 afios 22 2 24

65-69 aiios 7 0 7
70-74 afios 10 1 11

75-79 aiios 4 0 4

Mas de 80 afios 5 2 7
Sin edad de referencia 31 12 43

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del RNPDNO (2026).

Por su parte, el sexenio de Claudia Sheinbaum, ha reunido un total de 716 personas
desaparecidas y no localizadas en su primer afio de gobierno (de octubre de 2024 a octubre de
2025), con una cifra correspondiente a 525 hombres, 189 mujeres y dos personas de sexo
desconocido (véase Tabla 1.7.5.); en cuanto a las edades al momento de la desaparicion (véase
Tabla 1.7.6.), se mantienen los mismos rangos de mayoria: 25-29 afios para hombres y 15-19

para mujeres.
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Tabla 1.7.5. Distribucion de casos de desaparicion en el primer afio de Claudia Sheinbaum (2024-

2025) en Tijuana.
Personas desaparecidas por sexo
Afio de desaparicion Total
Hombre Mugjer Indeterminado
2024 96 27 0 123
2025 429 162 2 593

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del RNPDNO (2026).

Tabla 1.7.6. Distribucion de casos de desaparicion en el primer afio de Claudia Sheinbaum (2024-

2025) en Tijuana.
Edad al momento de la Personas desaparecidas por sexo Total
desaparicion Hombres Mujeres Indeterminados
0-4 4 4 0 8
5-9 2 0 0 2
10-14 11 24 0 35
15-19 52 49 0 101
20-24 73 23 0 96
25-29 81 24 1 106
30-34 62 15 0 77
35-39 49 9 0 58
40-44 55 11 0 66
45-49 41 9 0 50
50-54 40 5 0 45
55-59 18 2 1 21
60-64 11 7 0 18
65-69 13 3 0 16
70-74 4 1 0 5
75-79 0 2 0 2
Mas de 80 3 0 0 3
Sin edad de referencia 6 1 0 7

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del RNPDNO (2026).
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De esta manera, a través del testimonio de los padres, serd posible analizar como se
transforma la practica de la paternidad en este contexto atravesado por violencia, impunidad e
injusticia, ademas de entenderse como un campo donde emerge el amor, la esperanza por justicia
y por supuesto, la lucha por conservar la memoria de sus seres queridos como una forma de

resistencia.

A partir de lo anterior, esta investigacion plantea la siguiente pregunta de investigacion,

hipoétesis y objetivos:

1.7.1. Pregunta de investigacion

(Como se transforma y se resignifica subjetivamente el rol paterno en hombres cuya
paternidad se ve atravesada por la desaparicion de un hijo y su posterior participacion en un

colectivo de busqueda en Tijuana?

1.7.2. Hipotesis

La desaparicion de un hijo fractura los mandatos tradicionales asociados con la
masculinidad y la paternidad. La incapacidad de proveer (en lo econdmico y material) y proteger
a su familia como antes, sumerge a los padres en una crisis en la que su mundo, como lo conocian
antes, ha cambiado. Su incorporacion a un colectivo de busqueda en Tijuana se ve atravesada,
segun este planteamiento, por la experimentacion de un duelo suspendido que se socializa y se
colectiviza. Este espacio colectivo funciona como un soporte que le permite transitar de un
sufrimiento (que generalmente se experimenta de manera aislada) a la accion politica. De esta
manera, en esta investigacion se plantea que la resignificacion de su paternidad reside en que la
busqueda en el espacio publico, la adquisicion de nuevos saberes y el posicionamiento critico
frente al Estado mexicano que reproduce violencia estructural, son una nueva forma de ejercer

y cuidar el vinculo filial, atn en la ausencia.
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1.7.3. Objetivo general

Analizar la resignificacion subjetiva del rol paterno a partir de la desaparicion de un hijo,
y la posterior integracion y participacion en un colectivo de busqueda de personas desaparecidas

en Tijuana, Baja California.

1.7.4. Objetivos particulares

e Analizar como el duelo que construyen los padres, a partir de la desaparicion de sus
hijos, transforma su rol paterno dentro de la familia y como, mediante el afecto, resignifican su
paternidad en un contexto de violencia.

e Examinar de qué manera la integracion de los padres a colectivos de busqueda influye
en la resignificacion subjetiva de su rol paterno, a través de la adquisicion de saberes técnicos,
juridicos, afectivos y de resistencia.

e Explorar el contexto politico del proyecto de la 4T para identificar continuidades y
tensiones dentro de los marcos institucionales y discursivos sobre la desaparicion, y su relacion

con los procesos de politizacion y activismo de los padres buscadores.

Al visibilizar las experiencias de los padres buscadores, también se evidencian las
disonancias entre los mandatos tradicionales de la masculinidad y una realidad que, ante las
desapariciones (un contexto de tal gravedad que podria dar lugar, incluso, a la responsabilidad
penal por crimenes de lesa humanidad), los interpela y desafia. Estos hombres, al ejercer su
paternidad a través de la busqueda, transitan su duelo mediante la accion colectiva, abriendo
paso a nuevas formas de ser padre que superan el rol tradicional de proveedor y que se sostienen
del cuidado. Esta transformacion permite enriquecer el didlogo académico en torno a las
masculinidades y sus distintas expresiones frente a movimientos como el de las llamadas nuevas
masculinidades positivas (Boscan, 2008), en las que los hombres ya no temen que ciertas
actitudes —como la expresion publica de dolor o sensibilidad ante una pérdida— sean

consideradas femeninas.
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CAPITULO II. MARCO TEORICO PARA EL ESTUDIO DE LA
RESIGNIFICACION DE LA PATERNIDAD EN EL CONTEXTO DE
LA DESAPARICION

2.1. Estado de la cuestion

2.1.1. Transformacién subjetiva y politizacion del dolor desde los estudios de las

maternidades en busqueda

La paternidad en los colectivos de busqueda es un tema poco explorado en el contexto
mexicano. Las aproximaciones sobre padres varones>* buscadores provienen, en su mayoria, del
periodismo independiente —como los sitios web ZonaDocs y A donde van los desaparecidos.
Estudios realizados desde disciplinas como la psicologia social, la sociologia y la antropologia
han abordado cémo la desaparicion de un ser querido y la busqueda que emprenden, en su
mayoria, mujeres, transforman su subjetividad, a la vez que modifican su papel en la vida
politica. Estos estudios son una guia para la construccién de un andlisis sobre la paternidad

encaminada a un proceso de duelo por la desaparicion de un hijo.

En esta linea, Sandra Estrada (2023) plantea que la desaparicion de una persona
representa una dimension que se instala en la subjetividad con una pregunta que no cesa, que no
puede ser respondida. Ante esto, el sujeto (en este caso, la madre), se desplaza de una posicion
pasiva a una de movilizacion politica; desde ese enfoque, la maternidad, funciona como su lugar
de enunciacion, producto de la tension identitaria entre ser mujer-madre-victima. Sin embargo,
no se limita a una experiencia meramente individual, puesto que, en las actividades de campo o
similares, se encuentra con otras mujeres. Entonces, su enunciacion politica se vuelve colectiva,
ya que el saberse madres es un factor integrador (Delgado, en Estrada, 2023). Estrada recupera
de la voz de mujeres aquellas habilidades que han adquirido a partir de su inmersion en las
busquedas: “Nos hemos vuelto investigadoras, antropdlogas o toddlogas porque nos

enfrentamos a un contexto de violencia generado y sostenido por el propio gobierno” (Estrada,

24 Considero importante hacer esta acotacion especifica a varones, ya que el término “padres” suele ser utilizado
2
para referirse conjuntamente a la madre y al padre.
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2023, pag. 45). Asi, la falta de un ser querido provoca un dolor que se transforma en un motor

para seguir buscando.

Desde otra perspectiva, Valeria Gutiérrez, privilegia el concepto de necropolitica para
comprender la desaparicion en México y la inscripcion de la violencia en cuerpos femeninos.
Gutiérrez hace un estudio sobre las mujeres buscadoras del Colectivo Una Nacion Buscando
“T”, de Tijuana, y propone la hipotesis de que las mujeres familiares de personas desaparecidas
encuentran, en la dislocacion de su cotidianidad provocada por la desaparicion, “una forma de
rehabitar lo cotidiano, otorgandole otros sentidos, propositos y significados a sus vidas”
(Gutiérrez, 2020, pag. 4); entonces, “ellas son otras después de la desaparicion” (Gutiérrez,

2020, pag. 253).

Establecidas estas argumentaciones, pueden retomarse los elementos de andlisis desde
una perspectiva de género. Mientras que de las mujeres se espera la preservacion del ideal
femenino asociado al cuidado, la labor afectiva y la contencién de la violencia, de los hombres
se suele esperar que sean productores de la violencia o, por otro lado, que sean heroicos
(Gutiérrez, 2020). Asi la respuesta frente a la violencia se encuentra atravesada por determinadas
expectativas de género. En este sentido, de estas afirmaciones surge la pregunta sobre como se
construye la subjetividad de aquellos hombres que, en contextos violentos, asumen las tareas de

cuidado y buisqueda que se asocian mayormente como tareas femeninas.

En didlogo con estas aproximaciones, Mercedes Zufiiga coincide con Estrada y Gutiérrez
al afirmar que las mujeres buscadoras (no solo las madres) sacan del ambito privado el trauma
por la desaparicion, convirtiendo la bisqueda en su vida. Ademas, explica que la construccion
de comunidad y auto adscribirse como mujeres buscadoras les reconfigura subjetivamente. En
cuanto a la participacion masculina, asegura que paulatinamente se han integrado algunos
hombres; sin embargo, solo son acompafiantes, pues las mujeres siguen predominando en la

exposicion publica (Ziiiga, 2021).

Las aproximaciones revisadas permiten reconocer que la desaparicion no es unicamente
una experiencia de pérdida de un hijo, y la vivencia de una pérdida como un duelo tradicional,
sino un evento que transforma la subjetividad modifica las relaciones con lo cotidiano y puede
llegar a desplazar el dolor del ambito privado hacia la accion colectiva y politica (aunque cabe

resaltar que este proceso no ocurre en todos los casos). Las transformaciones se dan en un
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contexto en el que la ausencia se mantiene y la buisqueda no necesariamente lleva a la

recuperacion de sus hijos ni una confirmacion de su muerte.

Por lo anterior, en el siguiente apartado se atiende la dimension del duelo que atraviesa
estas experiencias. El concepto de duelo suspendido permite profundizar en la experiencia
subjetiva de quienes buscan, asi como también en los vinculos que surgen de la colectividad y

las practicas de acompafiamiento y cuidado frente a la pérdida.

2.1.2. Duelo suspendido, afectividad y colectividad

Carolina Robledo (2012), aborda el duelo desde diferentes disciplinas que se
complementan entre si: desde la psicologia, se enfoca en la experiencia subjetiva del duelo, es
decir, las emociones, sentimientos y estrategias de reparacion de la pérdida del sujeto; en la
antropologia, se estudia como un ritual; y en la sociologia, las relaciones de poder y la crisis que
viene con una pérdida a nivel social y comunitario constituyen el nticleo de analisis. Dichos
estudios, en su conjunto, son un esbozo de lo que se ha estudiado en torno a las desapariciones
en Tijuana, en cuanto a la experiencia del sujeto que le constituyen como otra persona después

de la desaparicion, como describe Gutiérrez.

En esta misma linea, Urbina (2025), desarrolla una investigacion sobre el duelo
suspendido derivado de la desaparicion forzada en madres buscadoras del estado de Guanajuato.
En este contexto, la mujer aparece como protagonista en la busqueda de personas desaparecidas,
por ser una extension de los roles de cuidado (Palacios y Marofio en Urbina, 2025). En su
trabajo, Urbina destaca que la desaparicion constituye una “pérdida ambigua” (Boss en Urbina,
2025) en la que la victima permanece psicologicamente presente mientras esta fisicamente
ausente. Asimismo, la maternidad se convierte en una categoria politica en la que no existe una
sustitucion de la categoria madre por la categoria activista; mas bien, el activismo se convierte

en una extension en la que la dimension afectiva ocupa un lugar central.

A partir de lo anterior, Urbina (2025) realiza una investigacién con una perspectiva
interpretativa con el fin de comprender las consecuencias biograficas, personales y familiares

experimentadas por un grupo de madres buscadoras. Entre sus hallazgos, concluye que la
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colectividad permite que las mujeres construyan nuevos propositos y significados vitales, de
manera que se convierte en un medio para su empoderamiento (Urbina, 2025). En su estudio
también se revela algunos de los efectos psicosociales de la busqueda, como cargar con su propio
dolor y cargar con el dolor de todos los casos y escenas de la vida diaria que conocen. Sin
embargo, la colectividad ocupa un lugar central en la experiencia de las madres buscadoras, ya
que constituye un espacio de desahogo, escucha y contencidon emocional. A través del
reconocimiento mutuo de sus vivencias, las mujeres encuentran apoyo frente a la violencia
institucional y discursos estigmatizantes que reproducen tanto las instituciones como la
sociedad. Ademas, construyen estrategias de acompanamiento que, en parte, son una forma de
no enfrentar de manera tan directa el duelo por su pérdida debido a las jornadas tan demandantes.

En cierta forma, el pertenecer a la colectividad, les mantiene vivas (Urbina, 2025).

Por otro lado, la antropdloga Matilde Dominguez, en su investigacion sobre el duelo con
madres buscadoras de Guanajuato ha trabajado el concepto de las “ventanas de la memoria”,
que define como “aquellos objetos o souvenirs que las mujeres buscadoras elaboran de manera
cotidiana para recordar a sus familiares y tienen una funcién simbdlica que les da sentido a su
existencia y sufrimiento” (Dominguez, 2022, pag. 123). A partir de esto, Dominguez (2022)
argumenta que, las mujeres dentro de los colectivos traen a sus familiares al presente por medio
de dichos objetos, regularmente con fines politicos, y de esa manera resignifican su experiencia
del dolor. Otra forma de resignificacion ocurre cuando el evento traumatico de la desaparicion

es narrado repetidamente.

2.1.3. Estigma, violencia y dimension politica de la busqueda

La dimension politica de las experiencias de buisqueda también se encuentra atravesada
por procesos de estigmatizacion y violencia que llegan a condicionar las formas en que las
familias emprenden las busquedas y reivindican la memoria de sus seres queridos. En este
sentido, Susana Garrido (2019), presenta las acciones politicas de mujeres familiares de
personas desaparecidas en Tijuana y Medellin. De manera particular, para la primera ciudad,

hace una revision y analisis de casos que han quedado impunes, catalogando a las personas
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desaparecidas como victimas de una muerte social, en el sentido de que este tipo de muerte
anula aquellas conexiones que tiene la victima con el mundo real, dejandole en un estado de
liminalidad en el que su desaparicion o muerte fisica parecen carecer de importancia (Garrido,
2019). De manera similar sucede en Colombia, con la excepcidn de que, a diferencia de México,
en muchos de los casos si es posible identificar a los victimarios y los posibles motivos de la

desaparicion.

A partir de los testimonios de mujeres familiares de personas desaparecidas en Tijuana,
la autora concluye que la criminalizacion de las victimas o de sus familias y la asociacion con
el consumo o adicciébn a drogas ilicitas conforman las dos principales categorias de
estigmatizacion, las cuales funcionan como justificantes de la desaparicion y, ademds,
contribuyen a deslindar al Estado de responsabilidad o de una posible acusacion por su
comision. Garrido también identifica que, para las mujeres tijuanenses, las emociones
constituyen la fuerza politica que impulsa las acciones individuales y colectivas encaminadas a

reivindicar a las victimas de desaparicion.

La investigacion en torno a la desaparicion forzada a nivel nacional se configura desde
dos periodos histdricos: la Guerra Sucia y la guerra contra el narcotrafico, como bien sefialan
los socidlogos, Jairo Lopez y Gustavo Urbina (2025) en su dossier sobre experiencias frente a
la desaparicion y desplazamiento forzado. Estos fendmenos que no son aislados el uno del otro,
cuenta con coyunturas historicas particulares que confluyen entre las mismas caracteristicas y
que han evolucionado a la par: la desapariciéon forzada como un tipo de violencia politica
ejercida por el Estado y aparatos de seguridad contra minorias y opositores politicos Yy,
posteriormente, ejercida por organizaciones delincuenciales y/o por autoridades estatales;
mientras que el desplazamiento forzado interno surge del despojo de tierras y represiones hacia
minorias y, en la actualidad, contintia ocurriendo debido a fuertes oleadas de violencia (Lopez

y Urbina, 2025).

En este tenor, Lopez y Urbina (2025), sefialan que las desapariciones se han convertido
en un fenomeno generalizado, es decir, ya no constituyen una violencia que afecta unica o
mayormente a minorias politicas, étnicas o de género, sino que se extiende a jovenes varones,
mujeres, nifios, nifias y migrantes en transito. Esto, ademds de ser una practica profundamente

violenta, en tanto se borra a los cuerpos de los territorios, también se convierte en un mecanismo
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de control que ejemplifica, dentro de las comunidades, que nadie se encuentra exento de ello.
Asimismo, destacan la importancia de no pensar las diversas expresiones de la violencia como
hechos aislados, sino como fendmenos que pueden ser interpretados en conjunto para
comprender las légicas de su reproduccion; finalmente, tanto la desaparicion como el
desplazamiento, son acompafiados o complementados por otros delitos, como tortura,

homicidio, feminicidio, juvenicidios y reclutamiento, entre otros.

En suma, estos estudios permiten comprender como la desaparicion forzada transforma
la subjetividad de quienes buscan, especialmente la de las mujeres, asi como la manera en que
el dolor, la afectividad, el duelo suspendido y la colectividad se convierten en dimensiones
centrales de la busqueda. Por otra parte, la centralidad de la labor femenina —empiricamente
justificada por el contexto historico en el que se halla inscrita la accion de la blisqueda de
personas desaparecidas—, ha dejado al margen el analisis de las experiencias de los hombres en
el campo, quienes también son trastocados por los efectos de la violencia y la desaparicion. En
este sentido, el siguiente apartado retoma algunas aproximaciones sobre la participacion

masculina y paternidades en este contexto.

2.1.4. Aproximaciones a la participacion masculina en el campo de busqueda

Recientemente, la organizacion de la sociedad civil Fundar publico la investigacion:
Impactos psicosociales y labores de cuidados en hombres buscadores (Ramirez, 2026); se trata
de uno de los primeros estudios en México que coloca a los hombres buscadores como objeto
central de andlisis, desde un enfoque psicosocial, de género y de derechos humanos. La autora
parte de la pregunta sobre por qué los hombres representan una minoria dentro de los colectivos
de busqueda y encuentra diversas explicaciones, que se relacionan con la division sexual del
trabajo, el hecho de que la mayoria de las personas desaparecidas son hombres y la resistencia

masculina a enfrentar la posibilidad de encontrar sin vida a sus seres queridos.

Tras esa cuestion preambular, y como parte de los retos metodoldgicos, Ramirez (2026)
identifica cierta resistencia para hablar sobre sentimientos y emociones, lo que interpreta como

un dato de género, dado que “algunos de los buscadores lo consideraban menos relevante, pues
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implica reconocer sus emociones y sentimientos, lo que es percibido como muestra de debilidad,
por lo que tratan de ocultarlo en la construccidon urgente e importante de estrategias de accion”

(Ramirez, 2026, pag. 17).

Asimismo, Ramirez (2026) recupera testimonios de hombres que crecieron bajo modelos
de masculinidad caracterizados por la apatia frente a las injusticias sociales y que encuentran en
la busqueda de sus familiares una forma de diferenciarse de esos referentes. A su vez, también
observa que dentro de los propios colectivos persisten logicas sexogenéricas que asignan a las
mujeres el lugar de la sensibilidad y a los hombres el de la racionalidad, generando sobre ellos
una expectativa permanente de mostrarse fuertes y emocionalmente contenidos.
Particularmente, entre los padres aparecen sentimientos de culpa asociados a la idea de haber
fallado en la proteccion y el cuidado de sus hijos e hijas, lo que en ocasiones desplaza la
responsabilidad estructural del Estado de brindar bienestar a su ciudadania hacia una
responsabilidad individual. En la investigacion también se muestra que, aunque los familiares
desarrollan multiples estrategias para localizar a sus seres queridos, ello no significa que cuenten
con las herramientas emocionales y psicologicas necesarias para afrontar la busqueda, situacion

que se suele traducir en afectaciones a la salud fisica y mental.

Este trabajo se toma como punto critico de partida por constituir un avance significativo
para la comprension de las experiencias masculinas dentro del &mbito de la busqueda. Su interés
se encuentra, principalmente, en los impactos psicosociales y las labores de cuidado de hombres
que, por sus parentescos con la victima, viven diferentes experiencias del dolor; sin embargo,
permanece abierta la pregunta sobre como una experiencia como la desaparicion transforma la

subjetividad y el ejercicio de un rol como el ser padre.

Aun teniendo en cuenta lo anterior, el planteamiento més cercano a los propositos de
este estudio es el de Juan Guillermo Figueroa. El autor reflexiona sobre la experiencia paterna
de los hombres que pierden a sus hijos, entendiendo la pérdida como desaparicion y destaca que
ha sido poco explorado cémo reaccionan los hombres ante la pérdida o la incertidumbre del
paradero de sus hijos. A partir de esta preocupacion, Figueroa pone tres ejemplos pertinentes.
El primero se refiere a los padres de la Plaza de Mayo, durante la dictadura en Argentina: “;Y
los papas? ;Los papas no buscaban a sus hijos?” (Figueroa, 2014, 2m56s). Algunas madres de

la Plaza de Mayo le compartieron que
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Si hubo padres de la Plaza de Mayo, pero algunos de ellos estaban desaparecidos, otros
supusieron que nosotras podiamos ser menos agredidas al protestar que ellos, algunos estaban
en las esquinas de la plaza por si algo nos pasaba a nosotras [...]. Hubo otros hombres que
estaban en sus casas, que para que nosotras pudiéramos salir a pelear a las calles, ellos tomaron
las actividades domésticas a su cargo (Figueroa, 2014, 3m05s).

El segundo ejemplo es el del mencionado Sicilia, cuyo hijo fue asesinado luego de ser
secuestrado por un grupo de hombres. Figueroa recuerda que algunos padres de la Plaza
murieron por no saber qué hacer con su dolor y sugiere que, tal vez, lo que le permiti6 a Sicilia
resistir fue la colectividad, el no saberse solo y crear el MPJD. Por ultimo, menciona al
subcomandante Marcos, quien reconocio la labor de Rosario Ibarra de Piedra, pionera en la
defensa de los derechos humanos y fundadora de una de las primeras organizaciones, Eureka,

de madres, padres y familiares de desaparecidos.

A partir de estas experiencias, Figueroa resalta la necesidad e importancia de legitimar
culturalmente cémo nombrar que los sujetos de sexo masculino hablen de sus hijos, no solo en
los términos positivos de una paternidad tradicional, sino también como los hombres nombran
cuando los hijos ya no estan: “;qué nos significa a los hombres el que un hijo de repente se me
desaparezca?” (Figueroa, 2014, 10m35s). Asi, una década atras, Figueroa ya sefialaba el corazon
de esta investigacion, ahora retomado en un contexto ain mas crudo, donde las desapariciones
y la impunidad contintian acumulédndose y obligan a quienes las padecen a romper el silencio y

salir del anonimato.

Por su parte, Ulises Hernandez (2024) explora “los impactos psicosociales de la
desaparicion de un ser querido y las estrategias de afrontamiento realizadas por los familiares
que participan en colectivos de familiares de personas desaparecidas en México”, a partir de las
experiencias de una docena de familiares desaparecidos (pag. 6). Un aspecto relevante de su
muestra es que solamente dos de los informantes son hombres y los parentescos que mantienen
con las victimas de desaparicion son de hermano y padrastro. El autor, recupera del informante
“padrastro” que los varones quieren tratar de ser un poco mas duros, pero no siempre es posible
y comparte que “son muy contados los varones que buscan a su familiar. [...] pues el varén es
el que debe de estar al frente en todo, o sea. Esos valores, esos principios. El varon es la cabeza
de la familia [...]” (Herndndez U. , 2024, pag. 91). Este relato hace evidente que las expectativas
sociales sobre la masculinidad contintian condicionando las formas en que los hombres viven,

expresan y afrontan el dolor provocado por la desaparicion.
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En conjunto, las investigaciones de Ramirez y Herndndez muestran que la participacion
masculina en el ambito de la busqueda ha comenzado a adquirir mayor visibilidad dentro de la
produccion académica. Mientras Figueroa advertia hace mas de una década la escasa atencion
hacia la experiencia paterna, los trabajos recientes muestran los inicios de una linea que

comienza a consolidarse.

En este sentido, la presente investigacion se inscribe en una linea de estudios sobre
subjetividad, desapariciéon y masculinidades. Su aporte consiste en comprender como un padre
dota de otros significados el ejercicio de su paternidad a partir de la busqueda colectiva de un
hijo desaparecido, atendiendo las transformaciones subjetivas, afectivas y simbdlicas que este
proceso implica. El reconocimiento de su participacion no implica desplazar —ni mucho menos
demeritar— la labor de las mujeres en el campo de busqueda. Mas bien, se trata de ampliar el
campo analitico para comprender como los hombres también son atravesados por experiencias
que dislocan su cotidianidad; como son impulsados por el dolor a resignificar, en un sentido

simbolico, su paternidad.

Estas aproximaciones doctrinales muestran que los hombres han presenciado las luchas
conexas a las buisquedas y que, en ocasiones, han estado presentes en los margenes, resistiendo
e implicandose en el campo, con formas que resultan seguras para su integridad y la de su
familia. A su vez, estas maneras de vincularse —que se encuentran atravesadas por mandatos
de género—, han limitado la expresion emocional masculina y han moldeado el deber de su
paternidad. Por lo tanto, cabe insistir en que este reconocimiento no implica desplazar la labor
historica y politica de las mujeres, sino ampliar el andlisis hacia otras significaciones del

cuidado, la familia y la experiencia de la desaparicion.

Ademas, la revision de estos trabajos empiricos permite observar que la participacion de
los hombres en el campo de busqueda esté atravesada por multiples tensiones que, ademés de
responder a un orden de género, también se encuentran sujetas a estructuras de poder que
condicionan a los sujetos y limitan sus posibilidades de accion. A partir de ello, en el siguiente
apartado se aborda, desde un enfoque teorico, la fragmentacion de la subjetividad como efecto
de la experimentacion de un evento critico que obliga al sujeto a reconfigurar aquellas nociones
que tiene sobre si mismo sobre su papel como hombre y sobre el ejercicio de su paternidad

dentro un ntcleo familiar atravesado por la desaparicion. Se trata de un suceso profundamente
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doloroso que carece de un nombramiento especifico, puesto que supera y desborda cualquier

experiencia de pérdida dentro de otros vinculos sociales y afectivos.

2.2. Enfoque tedrico

Como se ha expuesto, las voces de los padres buscadores comienzan a ser escuchadas;
no se limitan al espacio de protesta, sino que su labor empieza a ser reconocida por la sociedad
mexicana. En ellos, se visibiliza otra faceta del ser hombre y padre, opuesta al discurso
hegemoénico que asocia la masculinidad con violencia, desapego emocional y ausencia de
demostracion afectiva (la afirmacion popular de que “los hombres no lloran’). Al contrario, esta
investigacion propone comprender como la vivencia de la desaparicion de un hijo resignifica su
nocion de la paternidad y transforma la subjetividad de estos hombres, asi como el modo en que

el dolor se inscribe en su accionar politico y en la construccion de una memoria contra el olvido.

Este enfoque tedrico parte del planteamiento sobre el duelo de Veena Das (1995; 2007),
quien ha realizado aportaciones al pensamiento sobre la violencia, especialmente violencia de
género, y sus implicaciones en la vida cotidiana en el dmbito publico y en los margenes del
Estado. Das proporciona las herramientas tedricas para hacer un estudio de la reconfiguracion
subjetiva de los padres buscadores a través de su andlisis del dolor y el sufrimiento como
elementos que emergen tras un evento critico, es decir, un suceso que transforma la vida de los
sujetos. La experiencia de la pérdida —que como bien describe Figueroa, no es en un sentido
definitivo—, se convierte en un punto de inflexion que atraviesa la vida, trastocando como los

padres comprenden el pasado, habitan el presente y se imaginan el futuro.

Dentro de este planteamiento, también se dialoga con Judith Butler (2006) sobre el duelo
desde un abordaje politico donde la pérdida de alguien a quien se tuvo desintegra al sujeto. Este
duelo se elabora cuando el sujeto acepta que va a cambiar para siempre como consecuencia de
la pérdida sufrida, abriendo asi la posibilidad de detener la violenta espiral de la “guerra
neoliberal”, por ejemplo, a través del accionamiento de personas que se autonombran como

padres buscadores.
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Asimismo, esta investigacion dialoga con los estudios de género y masculinidades para
analizar como la desaparicion y, posteriormente, la blisqueda de un hijo desaparecido transforma
las formas en que los hombres ejercen la paternidad, el cuidado y expresan sus afectos. Partiendo
del planteamiento de Raewyn Connell (2003), la masculinidad se concibe como una
construccion del ser hombre no como una condicidn fija—mucho menos natural—, sino que es
mediada por jerarquias, tensiones y mandatos del orden de género. Asi, la experiencia de ser
padre buscador visibiliza como el dolor, la vulnerabilidad y la bisqueda en colectivo de sus
hijos reconfiguran los referentes asociados a la masculinidad hegemonica (Connell, 2003), en
particular, aquellas practicas vinculadas con la provision, el control de las emociones y su

relacion con los espacios publico y privado.

Del mismo modo, a partir de la nocion del cuidado propuesta por Joan Tronto (1993), la
busqueda es comprendida no solo como una accién politica orientada a la exigencia de justicia,
sino que se configura como una practica de cuidado que mantiene presentes a los hijos aun en

la ausencia.

Desde una perspectiva estructural, se retoma la nocioén de “guerra neoliberal” de Paley
(2020), en la que el Estado y los grupos criminales son corresponsables de una violencia que se
inscribe en la vida cotidiana en diferentes grados de afectacion. Se retoma también a Achille
Mbembe (2011) para describir los mecanismos de la necropolitica, mediante los cuales se ejerce
control sobre los cuerpos de las victimas y se utiliza la desaparicion como dispositivo de poder.
De esta manera, los padres buscadores confrontan, mediante el activismo, las formas de ejercicio
de la soberania por parte de fuerzas estatales y paraestatales, tal como plantea Elva Orozco
(2019). Finalmente, esta investigacion se inscribe en la interseccion entre género, duelo y
violencia, retomando de manera referencial el planteamiento de Pollak (2006) sobre el caracter

dinamico de las identidades que emergen en condiciones extremas?>.

Con el propdsito de mostrar la articulacion entre los conceptos tedricos que guian esta

investigacion, el siguiente esquema reune a los autores principales, los conceptos centrales de

%5 Esta nocidn se retoma Unicamente de forma referencial, ya que el enfoque de esta investigacion se centra en la
dimension subjetiva de la experiencia, sin llegar a desarrollar un analisis identitario.
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cada propuesta y su relacion con el anélisis de la resignificacion subjetiva de la paternidad en

los padres buscadores de Tijuana (véase Ilustracion 2.2.1.).

Hustracion 2.2.1. Esquema conceptual del marco tedrico de la investigacion.
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Fuente: elaboracion propia.

2.2.1. El duelo paterno como fragmentacion de la subjetividad

El sujeto interpreta el mundo a través de la relacion que tiene con €l. No se trata de una
mirada neutral o externa, sino de una forma de implicarse que lo atraviesa. Das (2007) retoma
la afirmacion del filésofo y sociolingliista Ludwig Wittgenstein, para quien “el sujeto no
pertenece al mundo; mas bien, es el limite del mundo” (pag. 4). Esta idea permite pensar que el
sujeto no esta contenido dentro del mundo como una cosa mas, sino que se situa en sus limites
a través de su experiencia. El mundo no es una creaciéon del sujeto ni algo que le esté¢ dado de

antemano; mas bien, Wittgenstein sugiere que la subjetividad se constituye ahi, en el borde del
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mundo, en su experimentacion del limite. En este sentido, el sujeto no es algo dado, no llega ya
constituido a habitar ese limite, sino que este proceso —abierto e inacabado— le brinda la
condicion de posibilidad para la experiencia del mundo (Das, 2007) como un campo de sentido,

de experiencias y relaciones que el sujeto percibe, interpreta y dentro de las cuales se sitaa.

Desde esta concepcidon del sujeto, Das (2007) se pregunta si la violencia podria
considerarse como aquello que ha excedido los limites del mundo. Cuando el mundo como habia
sido experimentado es irrumpido por una experiencia traumatica, los sujetos se ven obligados a
rehacer un mundo que impacta en su subjetividad a través de nuevas miradas que cuestionan su
estabilidad. Asimismo, la autora, coincidiendo con Eric Santner —académico contemporaneo
conocido por su trabajo interdisciplinario entre la filosofia, el psicoandlisis y la teoria literaria—
, propone que el mundo no es unidad, pureza y racionalidad como lo proponia el proyecto de la
modernidad. Por el contrario, esos intentos narcisistas son los que producen violencia. Por lo
tanto, ya no se busca una verdad definitiva ni respuestas, mas bien, se entiende que el mundo

estéd repleto de pérdidas, rupturas, heridas y fragmentos.

Das explica que, regularmente, el fragmento se piensa como parte de un todo; sin
embargo, este fragmento no es mas que una parte que, a diferencia de un boceto, no permite ver
su completitud. Propone que el fragmento imposibilita la existencia de un todo, pues es algo que
ha sido roto. El conjunto de fragmentos “aluden a una forma particular de habitar el mundo, por
ejemplo, desde un gesto de duelo” (Das, 2007, pag. 5). En este sentido, la autora explica que
habitar y, por lo tanto, experimentar el mundo desde una herida, donde el todo no puede
recuperarse ni reconstruirse a través de un fragmento es una manera de estar en el mundo con y
desde la pérdida de algo o alguien. El caracter traumatico del evento no radica necesariamente
en su magnitud o en la cantidad de personas a quienes les ha aniquilado el mundo —como diria
Das—, sino que también se manifiesta en lo cotidiano, en la ruptura de lo ordinario, aquello de
lo que ya teniamos un entendimiento. Segtin Das (2007), ocurre un fracaso gramatical en el que
el sujeto cuestiona su conocimiento sobre lo que eran las cosas antes, por ejemplo, el duelo. Su

significado se vuelve ambiguo.

Esto se evidencia en el caso de la desaparicion de una persona donde el hecho en si
genera incertidumbre y se califica como una pérdida en el mas puro sentido de la palabra. Sin

embargo, no puede decirse con precision cuando esto es considerado como una pérdida por el
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sujeto afectado. Generalmente, cuando se habla de duelo, se asocia a una pérdida total. La
pérdida de un ser querido, victima de desaparicion es una pérdida parcial en tanto no se sepa su
paradero, no digamos su estado. Aqui, desde los objetivos de esta investigacion, la gramatica le
falla al sujeto en dos sentidos: primero, porque el concepto de duelo resulta insuficiente para
dar cuenta de su experiencia; y en segundo, porque ni siquiera existe una palabra para nombrar

a un padre que ha perdido a un hijo o a una hija. Las ausencias desbordan el lenguaje.

Cabe resaltar que, como sefala la escritora feminista, Sara Ahmed, hay que aprender a
leer e interpretar el dolor de los sujetos corporizados y hacer el trabajo de traduccion mediante
el cual se lleva al ambito publico. En este sentido, explica que el feminismo, como proyecto
colectivo, es una manera de acercarse al dolor de los otros, ya que uno no puede acceder a ¢l
(Ahmed, 2015). En este sentido, Ahmed (2015), plantea de manera s6lida y bien fundamentada
que el compartir las historias de dolor es condicion necesaria para hablar de un “nosotros”, sin
embargo, no pueden ser homogeneizadas, ya que, aunque pueden establecerse conexiones entre
ellas, cada experiencia de dolor es unica y estd situada. Por otra parte, brinda una nocién sobre
el accionamiento de los sujetos impulsado por la indignacion de los hechos: “la interpretacion
de que este dolor estd mal, que es una atrocidad, y que se debe hacer algo al respecto” (Ahmed,

2015, pag. 264).

Con esto, Ahmed (2015) nos lleva a considerar la critica de la fildésofa y politologa,
Wendy Brown, para quien el dolor y la indignacion pueden convertirse en una forma de
resentimiento que interfiere con el proposito del accionamiento. Es decir, su anclaje en una
logica de reaccion, en lugar de una logica de accion, limita su posibilidad de proyectarse hacia
otros horizontes. No obstante, Ahmed argumenta que la politica es en si misma reactiva, pues
no existe una accion pura originada de la nada. Si bien el actuar no es una cuestion que se
encuentre aislada, la reaccion es la impresion que otros han dejado en el cuerpo y que,

precisamente por ello, exige una respuesta.

Con ello, la perspectiva de Ahmed permite enlazar con la perspectiva del duelo y su
relacion con la politica de Butler, quien aborda el duelo desde una perspectiva politica y
argumenta que éste es un medio para detener la espiral de violencia. Analiza la exposicion a la
violencia con la vulnerabilidad a la pérdida y el duelo con relacion a la vida politica del sujeto.

A partir de ello, propone que se encuentran las bases para una comunidad y apela a la humanidad
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de quienes atestiguan las vidas que se pierden, pero también existe una dimension en la que
algunas de las vidas que se pierden no valen la pena ser contadas como vidas (Butler, 2006). En
una especie de trabajo reflexivo que acerque a entender su punto, ubica al lector como alguien
que, al igual que ella y muchos otros, han perdido a alguien o que al menos tiene la nocion de
lo que esto significa. Esta pérdida la reduce a alguien a quien alguna vez se tuvo, se amo y se
desed. Si bien la nocion de la pérdida puede, de alguna manera, generalizarse, la vulnerabilidad
no. Mas que un atributo, es una condicién inherente que los sujetos experimentan como parte
de su humanidad; sin embargo, las vulnerabilidades varian en funcién de la exposicion social

de los cuerpos ante los otros y de su susceptibilidad a la violencia.

De acuerdo con la filésofa feminista, Silvia L. Gil (2018), se hace una distincion analitica
clave para la comprension de que la vulnerabilidad no es generalizable, sino que es, por un lado,
impuesta por el neoliberalismo a través de despojos materiales y subjetivos, y a través de la
violencia y la guerra; mientras que, por el otro, hay una vulnerabilidad que acompana a la

existencia por el hecho de tener un cuerpo.

En este marco, Butler (2006) expresa cierta incertidumbre respecto al momento en que
comienza un duelo y cudndo termina; ademas, cuestiona la idea freudiana de que el duelo se
reduce a la capacidad de sustituir un objeto por otro. Més adelante, esta idea seria modificada
por el mismo Freud al sefialar que la introyeccion es una parte esencial del trabajo del duelo,
pues no se trata Unicamente de sustituir objetos. Cuando se trata de personas, existe una
implicacion afectiva de lazos que se han forjado. Es por ello que la pérdida duele. La autora
sefiala que “tal vez un duelo se elabora cuando se acepta que vamos a cambiar a causa de la
pérdida sufrida, probablemente para siempre” y que “tal vez el duelo tenga que ver con aceptar

sufrir un cambio cuyo resultado no puede conocerse de antemano” (Butler, 2006, pag. 47).

Para Butler, el duelo es un proceso con una dimensioén politica, con capacidad de
interrumpir la violencia y abrir posibilidades para la accion colectiva. Desde este acercamiento
es posible comprender la relevancia que adquieren los hombres que se autonombran como
padres buscadores. En el contexto de desaparicion de un hijo, la experiencia no se limita al
hecho de que existe una ausencia: se convierte en una experiencia vivida para el padre que
configura su relacion con la violencia a través del duelo por la pérdida. No en un sentido de

muerte, sino en el sentido mas puro de la palabra, como describe Butler: como algo que se tuvo
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y ya no se tiene mas y que, al mismo tiempo, en la incertidumbre, no puede conocer el resultado

o la consecucion de esta grave pérdida.

El duelo es aceptar que se viene un cambio para la victima de la desaparicion de un hijo.
En la obra de Butler, se habla de la pérdida de vida, entonces, para el caso de esta investigacion
es pertinente plantear como se lleva a cabo un proceso de duelo ante la incertidumbre de la
desaparicion, e igualmente importante, como se lleva a cabo desde lo politico. Cual es el
pronunciamiento de los padres como victimas de la violencia de la guerra y victimas del silencio
que la acompatfia. La experiencia de un padre de vivir la desaparicion de un hijo o una hija tiene
dos vertientes que seran explicadas mas adelante recurriendo a la categoria metaforica del
“conocimiento envenenado”. Sobre este, Das (2007), expresa que el “pasado entra al presente
Nno necesariamente como una memoria traumatica, sino como un conocimiento envenenado”
(pag. 76). A partir de esto recupera a la fildsofa estadounidense, Martha Nussbaum, quien refiere
que “existe un tipo de conocimiento que se adquiere a través del sufrimiento, porque el
sufrimiento es el reconocimiento apropiado de la manera en que es la vida humana [...]
comprender un amor o una tragedia inicamente de forma intelectual no es suficiente para tener

un verdadero conocimiento humano de ello” (pag. 76).

Esta argumentacion resulta Util para entender como el conocimiento envenenado
describe una situacion en la que el padre no logra integrar su sufrimiento. No hay un
procesamiento de emociones, sino de reserva del dolor, lo que impide una comprension profunda
de la experiencia vivida. El dolor, al no ser procesado completamente, puede alterar la
percepcion de la realidad de quien lo vive, al igual que tener un impacto en su accionar o en una
aparente inaccion ante la desaparicion de su hijo. Esto imposibilita al doliente de poder avanzar

hacia una comprension mas profunda.

En este sentido, respecto a las dos vertientes de este conocimiento que se mencionan con

anterioridad, se puede decir que:

Primero, la experiencia de la pérdida de un hijo o una hija puede ser un proceso a un
nivel meramente intelectual, es decir, comprendido racionalmente, pero que no se ha
interiorizado emocionalmente ni tampoco ha tenido trascendencia en la subjetividad. Para este
caso, puede tener como resultado algo que se interprete como inaccioén o quizés algin tipo de

resignacion ante la desaparicion, lo cual puede ubicarse también como una negacién por parte
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del padre. Este tipo de disociacion puede comprenderse a partir del concepto de conocimiento
envenenado. Por otro lado, también puede ser leido desde la perspectiva de Ahmed (2015), quien
afirma que la jerarquia tradicional entre emocidn y razén ha sido sustituida por una jerarquia
entre las emociones: algunas son sefiales de refinamiento, mientras que otras son asociadas con
debilidad. Esta jerarquizacion se entrelaza con las relaciones de poder que dictan qué emociones

resultan apropiadas en determinadas situaciones.

Segundo, en este marco, los hombres son socializados para no experimentar o, al menos,
no demostrar emociones vinculadas a la afectividad, como el llanto o la impotencia, pues se
considera un signo de debilidad y feminidad. Desde esta perspectiva, la disociacion de los padres
ante la experiencia de la desaparicion de un hijo puede comprenderse a partir de una politica de
las emociones (Ahmed, 2015), en la que las emociones, ademas de ser sentidas, condicionan la
capacidad corporal para actuar. Entonces, la aparente inaccion no es necesariamente un
desinterés por parte del sujeto, sino que puede ser resultado de una tension entre la emocion, la
razon, la jerarquizacion de las emociones y las formas legitimadas para reaccionar ante una
pérdida. Sin embargo, cabe recordar que no se trata de una pérdida o un duelo convencional,

sino de una experiencia situada en un contexto de violencia estructural e incertidumbre.

Y tercero, por otro lado, si el padre se permite a si mismo asumir el sufrimiento por la
pérdida de un hijo o una hija, este conocimiento envenenado, en lugar de asociarse con una
acepcion negativa, se interpreta como una encarnacion del dolor, pues se experimenta (se vive)
y, de alguna manera, el lazo afectivo que se ha forjado con los hijos y del cual se ha sido
despojado, se convierte en una fuerza que impulsa a la accién y que de manera implicita,

reconfigura la subjetividad del sujeto que vive el duelo.

Sobre esto, se puede deducir que, en el caso del duelo de un padre que forma parte de un
colectivo de busqueda de desaparecidos, ha interiorizado el conocimiento envenenado producto
de la pérdida, aunque puede ser el caso que este comience solo como un conocimiento intelectual
que eventualmente se transforma. En relacion con esto, Butler (2006) reflexiona sobre como

El duelo nos enseia la sujecion a la que nos somete nuestra relacion con los otros en formas que

no siempre podemos contar o explicar [...]. Los otros nos desintegran. [...] Uno no siempre

permanece intacto. A pesar de nuestros mejores esfuerzos, el tacto, el olor, el sentido, la
perspectiva o la memoria del contacto del otro nos desintegran (pags. 49-50).
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Orozco (2019), por su parte, retoma a Las Madres de la Plaza de Mayo de Argentina para
inspirar el andlisis del activismo materno de Las Madres de Chihuahua, quienes, al igual que las
madres argentinas, son protagonistas de actos de denuncia publica de los feminicidios y
desapariciones forzadas, estas acciones se unen a la ya existente cultura de protesta de Ciudad

Juarez, especialmente aquella contra la desaparicion de nifias, mujeres y el feminicidio.

Orozco (2019) comparte el caso de Paula Flores, a quien le fue desaparecida su hija,
Sagrario Gonzélez, el dia 16 de abril de 1998, después de salir de trabajar de una maquiladora.
La indicaciéon de las autoridades fue esperar un lapso de 72 horas para proceder con una
denuncia; sin embargo, pasado ese periodo, tampoco hicieron nada. Por esta razon, Paula
decidio distribuir volantes con sus datos de contacto e informacion sobre su hija con el apoyo
de su familia y vecinos, quienes, ante la diferencia institucional, en todo momento estuvieron a
su lado. Trece dias después, en el desierto, un periodista hizo el hallazgo del cuerpo sin vida de
Sagrario, quien mostraba signos de violencia y tortura. A partir de que encontro a su hija, Flores

cuenta que fue ahi donde comenzd su lucha, y cémo su activismo consistio en contar su historia.

Dado que la identidad es construida socialmente, la historia oral es un instrumento
fundamental para el desarrollo del individuo en el ambito colectivo (Pollak, 2006). Puede
observarse el ejemplo de Flores, que pasd de una situacion pasiva (ser una madre que esperaba
todas las noches a su hija), a un rol activo, como la figura de una madre que protesta ante la
violencia feminicida, las desigualdades y diferentes violencias que se gestan en las instituciones
de Ciudad Juarez. Como su caso hay muchos, en el que las diversas injusticias transforman a
las y los sujetos. En el caso de Flores, el contar su vida le ayud6 a dar un sustento a su lucha; a
revelar que los cuerpos sin vida de las victimas, mujeres, eran evidencia de crimenes y no, como
era comun en Juarez en ese entonces, que sus cuerpos fuesen testimonio de su criminalidad
(Orozco, 2019, pag. 218); a la vez que su testimonio revelaba la reconstruccion de su identidad,

mas alla de ser solo un instrumento con funcion informativa (Pollak, 2006).

A través del colectivo que Flores creo en julio de 1998, Voces sin Eco, inaugurd la
practica de rastreos, es decir, busquedas coordinadas de cuerpos sin vida o evidencias de
crimenes en el desierto. Esta practica surgio luego de la localizacion de multiples cadaveres y
al mismo tiempo en que se convertia en un instrumento de busqueda, también lo era de protesta

social puesto que eran los familiares quienes debian hacerse cargo de las busquedas, en lugar de
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las autoridades del Estado que no consideraban el feminicidio como un delito que debia ser

solucionado.

Con este ejemplo, se puede esbozar una base para plantear un activismo paternal, pues a
partir de lo que Orozco (2019) expresa, las victimas no permanecen pasivas ante el abandono
institucional, sino que a través de la accidon colectiva, el apoyo de organizaciones no
gubernamentales y por supuesto, su involucramiento a nivel politico —en cuanto a la
presentacion de denuncias, actos publicos de resistencia y su propia creacion de

organizaciones—, denuncian las desigualdades existentes en el sistema de poder.

En concordancia con esto, y retomando la experiencia de las madres que se dedicaron a
buscar a sus hijas, se puede recuperar que uno de los principales elementos de lo que,
académicamente, se podria llamar agencia, es la divulgacion publica de los casos de las victimas.
En principio, los casos son tratados directamente con el sistema de justicia y las fiscalias
correspondientes, pero al percatarse del caso omiso de las autoridades, los familiares desconfian
del sistema de justicia penal y en consecuencia se ven obligados a exponer sus casos, pues el

Estado les convierte en victimas.

En resumen, en este apartado se ha abordado como la desaparicion forzada de un hijo
transforma la experiencia de la paternidad a partir del duelo. Desde la vision de Das, ser sujeto
no es una condicion inherente al individuo, sino un proceso que se constituye en la frontera del
mundo; y cuando experiencias violentas irrumpen ese limite, como la desaparicion, desarticulan
la cotidianidad y lo fragmentan, dificultando su proceso de recomposicion. Por su parte, Butler,
aporta la nocidon del duelo como un asunto politico que trasciende la dimension individual y
revela las formas diferenciales en que los cuerpos son vulnerables a la violencia. Finalmente, el
trabajo de Orozco permite pensar el testimonio como un vehiculo para el agenciamiento del
sujeto, que traduce el activismo. La articulacion entre subjetividad, duelo y el activismo, resulta
fundamental para comprender la forma en que los padres buscadores resignifican su ser en el

limite del mundo, donde la violencia ha trastocado su experiencia.
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2.2.2. Desaparicion como evento critico: orientaciones del sufrimiento y construccion de su

sentido

Das (1995) explica que tanto el dolor como el sufrimiento que se les inflige a las personas
de manera diferenciada, en funcion de su inscripcion en jerarquias de género, clase, etnia, raza
o nacionalidad, se convierten en medio para legitimar el orden social. A pesar de la
naturalizacion de contextos violentos en la vida cotidiana, tanto individuos como colectividades
—dependiendo de su posicion social—se resisten a ellos. En este marco, Das analiza como los
sujetos procesan el sufrimiento y distingue dos orientaciones a las que llama: interna y externa.
Dichas orientaciones ofrecen marcos de interpretacion a través de los cuales los sujetos intentan,
por un lado, dar sentido a su sufrimiento y, por otro, aceptar la inevitabilidad de la experiencia.
Ambas posturas permiten comprender la influencia que los sujetos atribuyen a factores externos
en la configuracion de su sufrimiento. Asimismo, posibilitan analizar en qué medida los
individuos asumen o rechazan la responsabilidad sobre eventos que atraviesan sus vidas de

manera afectiva.

La orientacion interna se articula a través de dos movimientos que se relacionan; en
primer lugar, el sujeto reconoce la existencia de una injusticia que es inherente a la vida y que
produce un sufrimiento sin sentido aparente, absurdo. En un segundo momento, al reconocer
que el dolor es arbitrario, el sujeto transforma su experiencia en una critica a la vida,
cuestionando la legitimidad del orden vital y exigiendo una explicacion que respalde su
sufrimiento. Durante este proceso, el sujeto asume la carga del sufrimiento y busca, o al menos

intenta, darle un sentido a ello.

La autora destaca acertadamente que esta orientacion se encuentra inserta en un discurso
de poder, en el cual el sujeto es, de alguna manera, responsable de su dolor. El doliente, a quien
ahora se le llama “impotente”™—en referencia a una jerarquizaciéon que lo situa en una
subordinacion frente a quienes, desde un lugar de poder, imponen el sufrimiento— es incapaz
de reconocer que dicho sufrimiento podria ser causado por injusticias de caracter estructural, y
lo atribuye a factores externos como si se tratara de un capricho divino o una cuestion de azar.
En contraparte, los poderosos, desde su cosmologia, no pueden dar cabida a la existencia del

caos porque esto evidenciaria las estructuras de las cuales los dolientes/impotentes no dan
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cuenta. Por lo tanto, el discurso del impotente sostiene que “el dolor equivale a castigo, y la
injusticia de la vida, testimoniada por el sufrimiento, solo puede ser redimida por mas
sufrimiento” (Das, 1995, pag. 140). De este modo, el sujeto queda atrapado en un espiral de

sufrimiento que, lejos de liberarlo, se convierte en una forma de expiacion.

Por otro lado, en la orientacion externa, al igual que en la interna, el sujeto reconoce que
el sufrimiento puede ser un resultado de la voluntad divina, el caos del mundo o, incluso, una
cuestion de azar. Sin embargo, a diferencia de la orientacidon interna, aqui ¢l no busca
comprender ni dotar de un sentido a su sufrimiento. En sentido figurado, se detiene a medio
camino y no busca explicarlo ni a través de la ciencia ni la religion. En este punto, Das (1995)
plantea una cuestion interesante: “;Se atreve a decir que da un sentido positivo a la
irresponsabilidad? Al renunciar a la busqueda de sentido, afirma paraddjicamente a la persona
que sufre; en lugar de acusar a la vida, afirma la existencia.” (Das, 1995, pag. 140). Es decir, el
doliente se desprende de la necesidad de encontrar una causa para su experiencia y asume el
caos como parte inherente de la existencia. Se reafirma la vida, pues el sujeto se libera de la
carga moral o existencial de buscar respuestas o asumir la responsabilidad de su dolor;

simplemente, las cosas son como son.

Desde la optica de Das (1995), la desaparicion puede considerarse un evento critico que
redefine la vida de los afectados; en el caso de esta tesis, de un padre. Este tipo de evento marca
una ruptura en el orden cotidiano de su existencia, es una “nueva modalidad de accion historica
que no estaba inscrita en el inventario de esa situacion”; de manera que “después del evento
surgen nuevos modos de accion que redefinen las categorias tradicionales” (Das, 1995, pags. 5-
6). En su redefinicion, las categorias reorganizan la realidad y las relaciones de los sujetos, pero
también vislumbran el conocimiento que han adquirido los sujetos que experimentan un trauma.
Para este caso, es necesario definir un antes y un después en la categoria de la paternidad que

afecta directamente a la subjetividad del sujeto.

En este sentido, es pertinente cuestionar como se inscribe el sufrimiento de los padres
buscadores dentro de las orientaciones del sufrimiento propuestas por Das. ;El sufrimiento
proviene del acto de la desaparicion en si, es decir, de la ausencia de los hijos? ;O el sufrimiento

se relaciona con las condiciones estructurales que hicieron posible la desaparicion? Estas
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preguntas permiten abordar como los padres experimentan y elaboran su dolor a través de ambas

orientaciones, y como éstas influyen en la construccion del sentido de su experiencia.

Siguiendo a la autora y las preguntas anteriormente planteadas, el sufrimiento puede
inscribirse de manera diferente seglin el origen del dolor. En el caso de los padres buscadores,
la primera pregunta que surge es si el sufrimiento proviene del acto de la desaparicion en si, es
decir, de la ausencia fisica de sus hijos. Esta cuestion puede inscribirse dentro de la orientacion
interna, ya que implica un proceso en el que el doliente busca darle una explicacion a su
desaparicion, llegando a cuestionar a la vida, a deidades—segun su orientacion religiosa— e
incluso su propia capacidad para paternar. El dolor que sufre exige explicaciones y critica el
orden carente de justicia. En primera instancia, este evento aparenta ser una arbitrariedad de la
vida; sin embargo, a medida que el doliente se adentra en los procedimientos a seguir ante la

desaparicion de un familiar, la orientacion tiende hacia una externalizacion de su dolor.

Por otro lado, la segunda pregunta traslada al doliente, quien deja por un lado su
impotencia, para ver el dolor como algo que ha sido impuesto por fuerzas ajenas a él, pero
también ajenas a un sentido divino o cientifico, es decir, orientado de manera externa. Esta
comprension del sufrimiento no busca causas explicativas, sino que se asume como una
contingencia de la vida misma. A pesar de esto, el doliente no se detiene en la aceptacion del
sufrimiento como un evento que injustamente le ha tocado experimentar. A través del proceso
de externalizacion y su enfrentamiento a las deficiencias del Estado, cuestiona las estructuras
sociales y politicas que potencian estos actos violentos. Su impotencia, paraddjicamente, se
convierte en el primer paso hacia la externalizacion del dolor, que deja de experimentarse como
una experiencia meramente individual para ser reconocida como una cuestion de poder, en la
que ¢l ocupa una posicion de vulnerabilidad. En este proceso, el doliente no solo enfrenta la
injusticia a nivel individual, sino que también encuentra en otros sujetos que han experimentado
eventos similares una validacion de su sufrimiento. Asi, reconoce que su dolor forma parte de
un fendmeno social mas amplio, cuya comprension requiere considerar sus dimensiones

colectiva y estructural.

En resumen, la propuesta de Das permite comprender que el sufrimiento de los padres
buscadores se inscribe en dos orientaciones que funcionan como un proceso dinamico en

relacion con el duelo que se experimenta. Asi, el sufrimiento deja de ser una experiencia intima
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o privada para convertirse en una experiencia publica y, ademas, inevitablemente politica debido
a su articulacion con la denuncia y el accionamiento con otros familiares (colectividad). El
analisis de estas orientaciones en los casos particulares de los padres buscadores sirve para
conocer los matices de una experiencia critica que reconfigura su percepcion sobre la nueva

realidad que vive y sobre si mismo como sujeto.

2.2.3. Lamemoria en la resignificacion subjetiva de la paternidad

Una vez que se ha profundizado teéricamente en los conceptos sobre el contexto social
y politico, se retoma a Das (2007), quien plantea dos cuestiones que resultan fundamentales para
el desarrollo de este estudio: ;Cual es el trabajo que el tiempo realiza en la creacion del sujeto?
Y, ;cudl es la relacion entre estructura y evento en este contexto? La primera de ellas lleva a la
autora a hacer un andlisis sobre la temporalidad que realiza el antropdlogo britanico Alfred Gell,
a través de la categorizacion de los eventos como serie Ay serie B. En la serie A, argumenta que
la categorizacion de eventos se hace de acuerdo con el pasado, presente o futuro; y, por otro
lado, la serie B, se encarga de ordenar los eventos en un antes y un después en relacion con otros

eventos (Das, 2007).

Se puede decir que, para el caso de la desaparicion de un hijo, ocurre como un evento
fisico, el cual puede ser puntualizado como la fecha en que se le vio por tltima vez o cuando se
tuvo el Ultimo contacto; sin embargo, esto cambia cuando se trata de hablar del sufrimiento que
conlleva un proceso de duelo. Es decir, el tiempo experimentado subjetivamente no tiene una
fecha de inicio ni tampoco se sabe cudndo este terminard o siquiera si tiene un fin. Tampoco
puede decirse con precision cudndo se pasa de una etapa a otra. Entonces, si se categoriza, de
acuerdo con el analisis de Gell, se puede referir que para una categorizacién del evento en la

serie A, el hecho de la pérdida se organizaria como:

1. Pasado: el dia de la desaparicion de un hijo.
2. Presente: la busqueda de un hijo desaparecido.

3. Futuro: este es incierto, aunque siempre existe la esperanza de encontrarle.
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En cuanto a la categorizacion del evento en la serie B, este depende meramente de la
experiencia subjetiva del sujeto doliente y de la seleccion de los diversos eventos que se
interrelacionan. En otras palabras, son ellos mismos quienes organizan y dan sentido a dicho

evento.

Al inicio de este capitulo se explicaba la nocioén de la desaparicion forzada como un
evento critico en la vida de los padres; el analisis hasta el momento ha guiado hasta descubrir
que no se trata solo de una afectacion individual, sino que esta implicito el orden de la estructura
social. A su vez, en la reorganizacion de la realidad del individuo, a quien llamamos doliente, y
las relaciones que mantiene con los sujetos, se vislumbra el conocimiento que adquieren a partir
de una experiencia que resulta traumadtica. Para este caso, es menester definir un antes y un

después en la categoria de la paternidad que afecta directamente la subjetividad de la persona.

En este sentido, la desaparicion que transforma las condiciones de la vida cotidiana de
los padres también tiene un efecto en como comprenden la realidad y a si mismos. Asi, la
experiencia del sufrimiento introduce el tipo de conocimiento envenenado al que hace referencia
Das (2007); es decir, aquel que, si bien transforma al sujeto, no necesariamente implica una
elaboracion total del duelo o una comprension plena del dolor experimentado. Esta experiencia
se entiende mas allé de lo intelectual o lo racional porque se trata de un conocimiento encarnado

que, a su vez, modifica la percepcion de su realidad.

De manera similar, Pollak aporta elementos para estudiar los procesos de construccion
de memoria individual y colectiva. Entre ellos se encuentra la conceptualizacion de las
situaciones limite. Segtn Pollak (2006), las identidades son construcciones dindmicas que distan
de ser fijas, pues no poseen propiedades inamovibles. Este caracter inestable, en constante
composicion y recomposicion, las vuelve fragiles ante situaciones extremas, es decir, aquellas
que trascienden lo cotidiano y para las cuales no se ha sido preparado o socializado. No obstante,
este mismo caracter inestable les permite recomponerse, y el sistema se reorganiza emergiendo

de las crisis en condiciones menos esperadas.

En este sentido, Pollak sefiala que los sobrevivientes de los campos de concentracion
nazi se enfrentaban a una reflexion sobre si mismos, ya que, al salir del campo, encontraban un
mundo diferente al que habian dejado. Las relaciones familiares y sociales habian cambiado, lo

cual implicaba un esfuerzo por readaptarse a la vida cotidiana (Pollak, 2006). Es por esto por lo
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que el testimonio tiene un papel fundamental en la reflexividad del sobreviviente, pues ademas
de depender de su voluntad por hablar y cumplir con una funcién informativa, se recurre a su

memoria para la reconstruccion de su identidad (Pollak, 2006).

Asimismo, Pollak establece los limites del testimonio, es decir, las condiciones que
permiten o impiden al sobreviviente expresarlo de manera publica. Asi, “testimoniar, silenciar
u olvidar son acciones que los individuos y grupos usan para comunicar y posicionarse
socialmente” (Pollak, 2006, pag. 2013). Esto implica que el testimoniante, ademas de estar
fisicamente en condiciones para hablar, también debe poseer la capacidad ética de hacerlo; es

decir, que tenga la posibilidad de ser autorizado y escuchado en el espacio publico.

En relacién con esto, es importante sehalar que los padres buscadores de sus hijos
desaparecidos se encuentran en una situacion que les compromete a testimoniar desde su propia
experiencia, pero también desde la experiencia y memoria de sus hijos ausentes. Pollak (2006)
sugiere que los relatos, como historias de vida, poseen un leit-motiv, es decir, ese tema o
concepto recurrente que da coherencia a una narrativa. Por esto, el acto de hablarlo, de transmitir
oralmente su experiencia, se considera un instrumento para la reconstruccion de la identidad del
testimoniante, ya que “a través de este trabajo de reconstruccion de si mismo el individuo tiende

a definir su lugar social y sus relaciones con los demas” (Pollak, 2006, pag. 30).

De este modo, la memoria emerge como un dispositivo central para la resignificacion
subjetiva de los padres. Si bien los autores, en particular Pollak, abordan este proceso como una
reconfiguracion identitaria, en esta investigacion se plantea desde un nivel subjetivo, en el que
el dolor, la memoria y el tiempo se entrelazan como un ejercicio de evocacion del pasado que
los sitaa en el presente. El testimonio, en este contexto, no solo denuncia la ausencia forzada del
hijo o la hija, sino que también posibilita una reconstruccion identitaria del padre como hombre,
como figura paterna y como victima, donde su ser y estar en el mundo adquieren nuevos

significados que son asumidos subjetivamente.

En este sentido, es pertinente sefialar que esta investigacion se centra en la
resignificacion subjetiva del sujeto entendida —como plantea Wittgenstein— como la
experimentacion del mundo por el sujeto. No obstante, en el camino hacia el abordaje de dicha
resignificacion, se consideran también los aportes de autores que han trabajado con la

reconfiguracion identitaria, como el mencionado Pollak. En esta linea, resulta relevante el
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trabajo de Leonor Arfuch, especialista en temas de identidad, memoria y narrativa, para quien
la identidad es vista “no como un conjunto de cualidades predeterminadas, sino una
construccidon nunca acabada, abierta a la temporalidad, la contingencia [...]” (Arfuch, 2002, pag.

24).

Este planteamiento permite articular ambos niveles analiticos: por un lado, la
subjetividad como experiencia vivida y situada; por otro, la identidad como una forma de
reconocerse a si mismo, socialmente situado en relacion con la diferencia con la otredad. Asi,
aunque el eje de esta investigacion se ubica en la resignificacion subjetiva, la reconfiguracion
identitaria se vuelve una via necesaria para comprender como los padres se narran a si mismos

en relacion con su posicion social.

2.2.4. Masculinidad, género y campo de blisqueda

La masculinidad y la feminidad, como estructuras que determinan las acciones, practicas
y roles de hombres y mujeres, se construyen a partir de una relacion de diferencias entre ambos.
Segin Raewyn Connell, la masculinidad es configurada a través de dichas diferencias
simbolicas y se define como la “no feminidad”, por lo tanto, las précticas asociadas a cada
género tienen un efecto sobre la experiencia corporal, las relaciones sociales y la cultura

(Connell, 2003).

El campo de busqueda (rastreo), las protestas y hasta la misma organizacion colectiva,
son espacios donde confluye la masculinidad y la feminidad; no obstante, y como se ha anotado
en esta tesis, son las mujeres quienes ocupan un mayor espacio al interior de los colectivos y
quienes son el principal enlace con las autoridades; por su parte, los hombres mantienen una
participacion menor o menos visible. Si bien la blisqueda es una practica que se organiza en
conjunto y con autorizacion de las autoridades, esta también implica riesgos para la integridad
de las y los buscadores. Es culturalmente aceptado y sostenido que son los hombres quienes se
someten a las tareas donde hacen uso de su fuerza fisica y emocional, preceptos que no les

permite quebrarse a pesar del cansancio o el peligro al que se exponen.

73



El cuidado, que culturalmente ha sido asociado con las mujeres, es definido por Joan
Tronto y Berenice Fisher como:

Una actividad propia de la especie que incluye todo aquello que hacemos para mantener,

continuar y reparar nuestro “mundo”, de modo que podemos vivir en €l lo mejor posible. Ese

mundo incluye nuestros cuerpos, nuestros seres y nuestro entorno, todos los cuales buscamos
entrelazar en una compleja red que sostiene la vida (Tronto, 1993, pag. 103).

En este sentido, se parte de que la busqueda puede entenderse como una practica de
cuidado en el sentido propuesto por Tronto, en tanto implica acciones orientadas al
sostenimiento, reparacion y continuidad del mundo, frente a la radical ruptura que provoca la
desaparicion. Buscar a un ser querido —no solo a un hijo— supone mantener vigente su
existencia y resistirse a la imposicion de su olvido. La busqueda no se limita a ser una accion
politica orientada a la exigencia de justicia y de la aparicioén de sus familiares con o sin vida, es
también una practica que se encamina a la preservacion de la vida y la memoria de las victimas

de un sistema que pretende olvidarles.

La asociacion entre el cuidado y lo femenino no es casual, sino que se construye desde
los procesos de socializacion. Al respecto, las diferencias en la forma en que nifios y nifias son
introducidos al mundo relacional y afectivo permiten comprender no solo por qué el cuidado ha
sido historicamente asignado a las mujeres, sino también como, en el contexto de la
desaparicion, la busqueda —y lo que ella implica— desborda esa estructura y se configura como

una forma de cuidado que también es ejercida por los hombres.

Tal como plantea Margaret Mead (1961), al nacer, la nifia es alimentada por su madre y
se convierte en una réplica de ella, una especie de continuidad en la que a través de la lactancia
le transmite quién es. Esto es inevitable ya que la madre se vio en ese mismo lugar cuando nacid.
En cambio, el nifio tiene una experiencia diferente: la madre sabe que para €l la ingesta de
alimento no tiene el mismo sentido, ¢l nunca tendrd que transmitir eso a un hijo o una hija.
Naturalmente, es una actividad pasiva —en tanto depende de otra persona para sobrevivir—,
por lo tanto, el nifio debe encontrar la forma de diferenciarse de la nifia y de la madre para llegar
a constituirse como hombre. En este sentido, “desde el comienzo mismo de la vida se le insintia
al varon que tiene que hacer un esfuerzo, tratar de diferenciarse mas, mientras que a la nifia se

le sugiere la serena aceptacion de su ser” (Mead, 1961, pag. 114).
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De forma complementaria, Carol Gilligan (1993) sostiene que no es que las mujeres
posean limites mas débiles o una inclinacion “natural” hacia los sentimentalismos o la psicosis,
sino que la empatia es parte constituyente de su Yo*® desde etapas tempranas. A partir de la
perspectiva psicologica de Chodorow (en Gilligan, 1993), las nifas tienden a experimentar las
necesidades o sentimientos del Otro como propios, mientras que los nifios, en su lucha por

diferenciarse, ven esto como una amenaza para la conformacién de su Yo.

Por tanto, los procesos de separacion e individuacion estan profundamente generizados,
es decir, que se producen y reproducen a partir de las normas, expectativas y jerarquias de género
que asignan diferenciadamente los roles y atributos diferenciados a lo masculino y lo femenino:
por un lado, el nifio debe separarse de la madre para el desarrollo de su masculinidad y esto
puede provocar que tenga dificultades para relacionarse; por el otro, las nifias, que definen su
feminidad a través del apego, tienden a rechazar la individuacion. A pesar de que cada uno se
construye a si mismo a partir del ejemplo de la figura femenina de la madre, los valores
masculinos tienen més fuerza en la socializacidon, y es entonces que “las mujeres llegan a
cuestionar la normalidad de sus propios sentimientos y a modificar sus juicios en deferencia a

la opinién de los demas” (Woolf, en Gilligan, 1993, pag. 49).

Ahora bien, Gilligan (1993) argumenta que las mujeres experimentan dificultad para
expresar su voz o sus pensamientos en el espacio publico, pues la duda sobre si mismas suele
generar reserva y un juicio entre lo que realmente piensan y lo que expresan publicamente; sin
embargo, esto no tiene origen unicamente en una subordinacion social, sino en que las mujeres,
dada su sensibilidad hacia la necesidad del Otro, escucha la multiplicidad de voces para
integrarlas a su propio juicio. En este sentido, las mujeres, en su preocupacion y cuidado por los
otros y otras, tienen su lugar como nutridoras, cuidadoras y tejedoras encargadas del
mantenimiento de las redes relacionales en las que participan y de las que dependen; por otro
lado, el hombre tiene tendencia a dar por sentado que la mujer se encarga del cuidado o bien,

devaluarlo, otorgandole importancia a las habilidades instrumentales o productivas.

Bajo estas condiciones, el ambito de la busqueda, donde conviven hombres y mujeres,

genera una tension simbolica entre los mandatos de género y las practicas concretas que exige

26 En este trabajo el uso de “Yo” y “Otro” con mayuscula enfatiza su uso como categorias relacionadas con la
constitucion subjetiva de los sujetos, y no como pronombres.
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la desaparicion de un ser querido y las acciones encaminadas a su localizacion. Se produce una
desestabilizacion en la distribucion tradicional de los roles de género que no necesariamente
deriva en un conflicto dentro del campo de la busqueda o en las relaciones interpersonales; se
trata de una tension que replantea la aparente estabilidad de las estructuras que condicionan las
formas en que hombres y mujeres experimentan el cuidado, el dolor, la vulnerabilidad y la

accion colectiva.

2.2.5. Paternidad, busqueda y resignificacion de la masculinidad

En la busqueda de un ser querido que ha sido desaparecido, las experiencias corporales,
emocionales y culturales de hombres y mujeres sufren una ruptura. Ambos transgreden, de
distintas maneras, las normas de género: la mujer, al agenciarse y salir del ambito privado para
enfrentarse a diversos tipos de violencia con el proposito de llevar a sus seres queridos a casa;
y el hombre, al hacer publico su dolor y verse vulnerable ante una pérdida irreparable. La
fractura de la que se habla ya no es solo aquella que se presenta en la familia y sus rutinas, sino

también en las formas establecidas por la sociedad en que se habita lo femenino y lo masculino.

En este tenor, la masculinidad también debe reconocerse desde la diversidad de las
relaciones de alianza, dominio y subordinacion entre hombres. Por ello, en esta investigacion,
no se analiza la paternidad como un fendmeno que reproduce todos y cada uno de los elementos
de un modelo de masculinidad hegemonica, definida como “la configuracion de la practica de
género que incorpora la respuesta aceptada, en un momento especifico, al problema de la
legitimidad del patriarcado, lo que garantiza la posicion dominante de los hombres y la
subordinacion de las mujeres” (Connell, 2003, pag. 117). Mas bien se retoman algunos de sus
elementos para comprender la reconstruccion de la paternidad desde una experiencia situada

sostenida por el dolor, el amor y la bisqueda de justicia.

Por su parte, Margaret Mead (1961), sostiene que la familia no es una empresa
particularmente humana cuya singularidad radica en la proteccion del hombre hacia la mujer y
los hijos o el dominio posesional de los hombres, sino en la conducta nutricional y de provision

que se ha configurado histéricamente como una invencion social. En este sentido, el hombre
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“sabe que al llegar a la edad adulta una de las cosas que tiene que hacer para entrar cabalmente
a formar parte de la sociedad es proporcionar sustento a una mujer y a sus criaturas” (Mead,
1961, pag. 141). Aunque no se trata de una cualidad bioldgica, esta funcion se ha consolidado
como uno de los pilares de la estructura familiar y como parte fundamental de la construccion

social de la paternidad.

El pensar a los padres buscadores fuera de estos marcos se debe a que la practica de la
busqueda en si misma, es una transgresion a las normas de género. Como se ha sefialado a lo
largo de esta investigacion, el ambito de la busqueda se encuentra predominantemente
feminizado, tanto por la presencia mayoritaria de mujeres como por la reconfiguracion publica
del dolor y el cuidado. Aqui es donde se encuentran las contradicciones de los roles femenino y

masculino.

Para el caso especifico de los hombres en el escenario mexicano el deber ser masculino
suele asociarse con la figura del “macho”. Matthew Gutmann sefiald6 que México llego6 a ser
sinonimo de machismo, entendido como “la expresion de valor, de fuerza, de virilidad del
macho” (Machillot, 2017, pag. 133). Entonces, ;como llega a suceder como tal el fenomeno de
una busqueda emprendida por mujeres? Partiendo de las diversas perspectivas tedricas, podria
inferirse que, al suceder la desaparicion de un hijo, la predisposicion genérica llevaria al hombre
al frente de la blisqueda y a liderar cualquier tipo de actividades en relacion con ella,
considerando atributos como la fuerza, valentia, coraje y expresion de valor. No obstante, esto
mismo pondria en conflicto su capacidad de proveer a su familia. Al mismo tiempo, las mujeres
también estarian transgrediendo las normas de género al usar su propia voz mientras ocupa el

espacio publico y encabeza acciones politicas.

A partir de ello, se deduce que la conformacion de la maternidad y la paternidad no es
de ninguna manera lineal. Al respecto de los hombres, Michael Kaufman acierta al afirmar que
se trata de “un proceso activo que crea y recrea el género [en el que este] no es algo estatico en
lo que nos convertimos, sino que es una forma de interaccion continua con las estructuras del
mundo circundante” (Kaufman, 1994, pag. 65). En este escenario, su nocion de la masculinidad
no es erradicada, sino que es resignificada y reorienta el uso de su fuerza, de su cuerpo, de su

tiempo, sus practicas y sus afectos.
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La figura masculina generalmente se asocia con atributos como la proteccion, la
provision y la dureza de caracter; por lo tanto, la desaparicion de un hijo produce una ruptura
profunda en la experiencia paterna al confrontar al hombre con la imposibilidad de seguir
protegiendo a su familia o de impedir las consecuencias mas extremas de la violencia. La
fractura del mandato masculino atraviesa el dolor individual, si, pero también el espacio social
en que este mandato adquiere sentido y legitimidad. Los padres buscadores no abandonan
necesariamente los referentes culturales asociados al ser hombre; sin embargo, el dolor y las
experiencias que lo acompafian transforman las maneras en que ejercen su paternidad, se

relacionan afectivamente con los demads y participan en el espacio publico.

2.2.6. La “guerra neoliberal” y la “insurgencia” de los padres buscadores. Un analisis de la

violencia estructural

La llegada de la 4T representé un momento crucial dentro de la crisis de desaparicion de
personas en México; el discurso de ruptura con administraciones anteriores y la promesa de
atender la violencia producida por la llamada “guerra contra el narcotrafico” se convirtieron en
ejes centrales de este nuevo proyecto politico. Sin embargo, esto dio lugar a cuestionamientos
sobre si esta violencia se deriva unicamente de estrategias de seguridad ineficaces o si responde
a un fendémeno estructural mas complejo, relacionado con las transformaciones politicas,

sociales y econdmicas derivadas del neoliberalismo.

Se parte del antecedente de gobiernos regidos por politicas neoliberales, comenzando
con el de Miguel de la Madrid (PRI, 1982-1988), a partir del cual hubo una reduccion en el
sector publico, disminucion de derechos laborales, la eliminacion de subsidios y la apertura
econdOmica orientada hacia una légica global, por mencionar algunos. Mas alla de sus efectos
econdmicos, estas transformaciones también implican una reorganizacion del Estado, de las

relaciones sociales y, por supuesto, de las formas de administracion de la violencia.

Es importante no olvidar que a la par de esto, el fenomeno del trafico de narcéticos en
México incrementaba no solo en especie, sino en las relaciones con Estados Unidos y otros

paises de América Latina; ya se encontraba en marcha Operaciéon Coéndor en México (1975) vy,
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para 1986, el crimen organizado ya habia sido considerado un asunto de seguridad nacional
(Mendoza, 2004). En este sentido, la 4T es, desde los parametros planteados por el propio
gobierno federal, un proyecto de nacién que se presenta como un nuevo momento de
transformacion en la historia de México, comparable con procesos como el reemplazo del orden
colonial con la Independencia (1810-1821), la separacion de la iglesia-Estado con las Leyes de
Reforma (1859) y el derrocamiento del Porfiriato con la Revolucion Mexicana (1910-1917). De
este modo, la 4T se presenta como el proyecto encargado de reedificar a México después del

neoliberalismo, a partir de la toma de posesion de Lopez Obrador en 2018 (DOF, 2019).

En este sentido, también debe aclararse que actualmente, el término de “desaparicion
forzada” se encuentra en debate, puesto que este surgié en contextos donde quienes las
promovian eran poderes politicos: desde su origen en el “Decreto Noche y Niebla” (Nacht und
Nebel Erlass), dictado por Adolf Hitler durante el régimen nazi en 1941, hasta su
implementacion como practica de Estado dirigida a opositores politicos como estrategia de
represion durante la Guerra Fria y en las dictaduras latinoamericanas de la segunda mitad del
siglo XX (Pantoja, 2006). Mas adelante, el derecho internacional amplia su definicion para
aclarar que la desaparicion forzada consta de una privacion de la libertad por medio de arresto,
detencidn o secuestro y la participacion directa o indirecta del Estado, seguida de la negativa a
reconocer la privacion de la libertad o el ocultamiento de la suerte o paradero de la persona
desaparecida. En la actualidad esto es materia de discusion debido a que 6rganos internacionales
describen la practica de la desaparicion forzada como un crimen de lesa humanidad en tanto su
caracter sistematico; sin embargo, el caso de México va mucho mas alla que de tratarse de un
ataque generalizado contra la poblacion civil. En esta tesis, las desapariciones no
necesariamente tienen la caracteristica de la implicacion, apoyo o aquiescencia estatal para su
comision, sino que son también cometidas por particulares o son derivadas de otros delitos como
secuestro, homicidio, feminicidio o tortura que tienen como ultima consecuencia el borramiento

de sus victimas en el plano social.

Si bien Das ofrece una mirada sobre como el sufrimiento se internaliza o externaliza en
la subjetividad de los individuos, es igualmente importante examinar el contexto estructural en
que este sufrimiento se produce, considerando que el modelo de Das no integra la accion

colectiva de los padres ni el desmantelamiento de la estructura que perpetia este sufrimiento.
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En este sentido, se retoma a Paley, quien se destaca por estudiar la violencia dentro del contexto
capitalista y propone renombrar la “guerra contra las drogas” o “guerra contra el narcotrafico”
como ‘“‘guerra neoliberal” (Paley, 2020). Este planteamiento resulta pertinente para esta
investigacion, puesto que Paley sittia su estudio en el escenario de desapariciones forzadas y

busqueda al norte de México.

Para Paley (2020), la desaparicion forzada durante la “guerra neoliberal” sobrepasa, al
menos cuantitativamente, a las sucedidas en el contexto de la Guerra Fria. La razon que aduce
es que, mientras durante la Guerra Fria la desaparicion de activistas constituia la principal
(aunque no la unica) modalidad de desaparicion, en la actualidad también desaparecen personas
que no mantienen ningun tipo de relacion directa con el Estado ni participan en actividades

politicas.

Cabe precisar los alcances y limites de este planteamiento para el caso de México. El
uso del término “guerra neoliberal” en esta investigacion no pretende establecer una relacion
causal entre la implementacion de politicas neoliberales y el origen de la violencia asociada a
las desapariciones. La misma autora sitia la “guerra neoliberal” como un periodo posterior a la
firma de los Acuerdos de Paz de Guatemala (1996), acontecimiento que identifica como el cierre
de la Guerra Fria en América Latina y el inicio de un nuevo marco discursivo, en el que si bien
“los procesos politico econémicos neoliberales fueron puestos en marcha desde afios antes, |[...]
después de esta fecha los discursos sobre la violencia dan un giro hacia un marco discursivo
despolitizado que se enfoca en el crimen y la droga” (Paley, 2020, pag. 35); en este sentido, la
Guerra Sucia en México o la Operacion Condor constituyen antecedentes historicos de la
desaparicion como mecanismo de control estatal, mas no se inscriben dentro de lo que Paley

denomina “guerra neoliberal”.

Asimismo, el neoliberalismo como modelo econdmico comenzo a instaurarse en México
durante la administracion de Miguel de la Madrid y se consolidd con Salinas de Gortari, antes
del recrudecimiento de las expresiones de violencia que aqui se analizan (aquellas que se
intensificaron a partir de 2006, durante el gobierno de Calderdn). Precisamente por ello, esta
tesis no utiliza la “guerra neoliberal” como una explicacion del origen de la violencia ni
presupone que toda violencia ocurrida bajo un régimen neoliberal constituye una “guerra

neoliberal”. M4s bien, el concepto se emplea como un marco contextual (politico, econdmico y
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discursivo) dentro del cual las desapariciones y las experiencias de los padres se inscriben. Se
analiza, entonces, un contexto en el que los mecanismos de control de la poblacién (como su
segmentacion y el burocratismo legislativo y procedimental) dan lugar también al surgimiento

de practicas comunitarias que Paley caracteriza como insurgentes.

Desde este marco interpretativo, la “guerra neoliberal” permite comprender una forma
de violencia en un nivel material que se inscribe en lo mas profundo de las comunidades, ya no
solo en forma de asesinatos, detenciones o tortura, sino instaurando un lenguaje, en un sentido

simbdlico. El neoliberalismo, como describe David Harvey, es:

Una teoria de practicas politico-econdmicas que afirma que la mejor manera de promover el
bienestar del ser humano consiste en no restringir el libre desarrollo de las capacidades y
libertades empresariales del individuo [...] [en las que] el papel del Estado es crear y preservar
el marco institucional apropiado para el desarrollo de estas practicas (Harvey, 2007, pag. 6).

Mientras que, por su parte, Paley (2020) cuestiona esta concepcion. Desde su
perspectiva, el neoliberalismo no es de ninguna manera un régimen de ampliacion de las
libertades o derechos de los individuos, sino un régimen de segmentacion de la poblacion y del
control burocratico administrativo que, en cierto sentido, guarda una logica con la premisa de
que segmenta y administra el mercado. En este sentido, los efectos de la “guerra neoliberal” se
manifiestan en los cuerpos de sus victimas, de los llamados darios colaterales (Paley, 2020) para
los cuales no existe un culpable a quien sefialar. Asi, tanto las victimas de desaparicion como
sus familiares se ven en la necesidad de asumir un rol activo en la busqueda de verdad y justicia

para sus hijos, a través de su integracion a colectivos de busqueda de desaparecidos.

Bajo esta delimitacion conceptual, la propuesta de Paley permite analizar cémo
determinados discursos y practicas institucionales contribuyen a la criminalizacion de las
victimas. En reiteradas ocasiones los delitos por desaparicion son atribuidos al crimen
organizado, popularmente conocidas como “ajustes de cuentas”, o a determinados lugares y
espacios, como lo es el caso de la ciudad de Tijuana —que a menudo catalogan como una ciudad
peligrosa. El discurso invita a evitar estos espacios para no ser victimas de sus consecuencias
de haber estado en el lugar incorrecto en el momento incorrecto (victimas colaterales). No
obstante, para Paley (2020), el control social de los barrios no es una estrategia que solo busque
beneficiar a la sociedad civil, sino que también beneficia al crimen organizado y al gobierno en

tanto provoca despojo multiple, debilita la capacidad de resistencia a la militarizacion y a los
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proyectos de infraestructura o politicas de austeridad, asi como también imposibilita la

autonomia colectiva de las personas.

Por lo tanto, a partir de esta breve contextualizacion, este sufrimiento, al trascender lo
individual, se convierte en una experiencia colectiva que se externaliza a pesar de los intentos
del Estado, y la sociedad en general, por revictimizar tanto a las personas desaparecidas como a
sus familiares. Esta externalizacion evita que algunos padres interpreten la desaparicion de sus
hijos como un hecho exclusivamente individual o producto del destino, sino como parte de un

fenémeno en el que se encuentra inmerso el Estado.

En este sentido, el dolor por la pérdida de un hijo acciona la busqueda de verdad y de
justicia por parte de los padres buscadores, alejandoles del ambito privado en el que se suele
posicionar el proceso del duelo, de manera que se convierte en una accion que desafia las
estructuras de poder tanto legitimas como ilegitimas. Al no asumir un rol de victimas pasivas,
la lucha que encaran al integrarse a grupos de bliisqueda de desaparecidos, integrados por la

sociedad civil, les posiciona, paraddjicamente, como una insurgencia dentro de esta guerra.

Desde esta logica, los familiares de personas desaparecidas se convierten en una
amenaza tanto para el Estado como para los grupos criminales que, retomando la idea anterior,
actuan como un Segundo Estado (Segato, 2013). Méas adelante, Rita Segato (2013) denomina a
esta estructura una segunda realidad que, en contraposicion con la primera realidad, esta regida
por el Estado e incluye desde la gestion publica hasta las fuerzas policiales y militares. Es por
debajo de ese mundo donde opera esta segunda realidad, que reproduce 16gicas estatales con el
objetivo de proteger y administrar la riqueza que genera. Por su parte, Alfonso Valenzuela-
Aguilera (2016) retoma la concepcion de paralegalidad de Jos¢é Manuel Valenzuela Arce, quien
se refiere a ella como “un alter ego de la legalidad [que] no necesita distanciarse o contraponerse
a esta ultima, sino que funciona al interior del sistema sociopolitico del pais” (pag. 7). En este
sentido Valenzuela Aguilera explica que el Estado paralegal no es independiente ni paralelo a la
legalidad, sino que se introduce en el sistema de procuracion de justicia para proteger sus
intereses y poder operar en una simbiosis entre lo legal y lo ilegal. Dicho sistema mantiene al
Estado mexicano en una crisis, debido a que, como se argumenta, es imposible que tal magnitud,
en la que existe un complejo sistema de informacion, inteligencia y financiamiento trabaje y se

mantenga por si solo. Es necesario para ello que exista una relacion estructural entre el gobierno
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y la delincuencia (Valenzuela-Aguilera, 2016). Asi el Estado debilitado por la crisis atenta contra

el Estado de derecho.

De manera similar, con sus propios matices, Orozco (2019), en sus estudios sobre el
feminicidio en Ciudad Juarez coincide en que el sistema de justicia mexicano funciona bajo una
logica invertida. Es decir, que las familias buscan que las autoridades intervengan, pero al
hacerlo, descubren que su demanda solo produce mas violencia, en forma de amenazas,
vigilancia, hostigamiento, descrédito, criminalizacion e incluso encarcelamiento (Orozco, 2019,

pag. 217)7.

Por su parte, Mbembe (2011), destaca en su ensayo Necropolitica que “la soberania
consiste en ejercer un control sobre la mortalidad y definir la vida como el despliegue y la
manifestacion del poder” (pag. 20). Asi, se posibilita plantear que, al tener como propdsito
devolver a casa a las victimas de desaparicion forzada, los buscadores desafian la soberania de
las fuerzas paraestatales, cuya estructura busca imponer un tipo de violencia que discipline a la
sociedad fuera de la legalidad. Una violencia a la que no le es suficiente desaparecer cuerpos o
arrebatar vidas, sino que ademas las oculta en una especie de acto performativo, con una
violencia que ensefia un nuevo lenguaje y establece otras formas de relacionarse. La busqueda
de personas desaparecidas interfiere entonces con el acto de la desaparicion que, aunque
ilegitimo, se posiciona como un mecanismo de control y represion que invisibiliza a las
victimas. El desafio de este proceso por parte de los buscadores denuncia la 16gica de poder
dentro del sistema de violencia y, aunque los y las buscadoras de desaparecidos expresen que

solo desean encontrar y recuperar a sus familiares con o sin vida, sus acciones logran un impacto

27 Actualmente, al afio 2026, no existe un conteo que oficialice el nimero de buscadoras y buscadores que han sido
asesinadas y asesinados por su labor. Segun la Gaceta Parlamentaria (Camara de Diputados, 2025), entre 2011 y
2024 se documentaron 22 asesinatos, de los cuales son 12 mujeres y 10 hombres; en ésta misma se resalta que la
relacion de parentesco con la persona desaparecida es de un 36.36 % correspondiente a madres, 27.27 % de padres
y el restante a hermanos, hermanas y parejas sentimentales, revelando que el afilo con mayor nimero de asesinatos
fue en 2022, con cinco casos. Al respecto cabe sefialar que, en esta fuente, las cifras no son respaldadas por una
fuente oficial. Por otro lado, en 2025, la senadora Alma Carolina Viggiano Austria del Partido Revolucionario
Institucional (PRI), present6 ante el Senado de la Republica una Iniciativa con Proyecto de Decreto para reformar
la Ley para la Proteccion de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, con el objetivo de que se
incorporara y se reconociera a las personas buscadoras de personas desaparecidas en el mecanismo de proteccion.
En dicho documento se afirma que desde 2010 a julio de 2025, al menos 27 personas buscadoras han sido
asesinadas, argumentando que las muertes tenian como precedente amenazas hacia las victimas, ademas del hecho
de que las y los buscadores también han sido victimas de desaparicion forzada, con al menos tres casos
documentados (Senado de la Republica, 2025).
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que va mas alla de eso, adjudicandole un significado de reivindicacion y resistencia a la

busqueda.

Finalmente, desde esta perspectiva, la experiencia de los padres buscadores analizada en
esta investigacion se desarrolla durante los gobiernos de la denominada 4T, pero en un contexto
histérico de violencia que antecede a dicho proyecto politico y que no puede explicarse
unicamente a partir de ¢l. La decision metodologica de elegir este periodo radica en el hecho de
que discursivamente la 4T busca terminar con el régimen neoliberal; sin embargo, la violencia
que atraviesa el pais puede interpretarse a la luz del concepto de “guerra neoliberal” propuesto
por Paley, lo que permite problematizar las tensiones entre el discurso de transformacion del
Estado y la persistencia de la crisis de desapariciones. Mientras el gobierno se presenta como
una respuesta frente a la violencia, la corrupcion y la impunidad, las experiencias de los padres
buscadores muestran que persisten estructuras y practicas institucionales que continuan

reproduciendo las condiciones que sostienen dicha crisis.
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CAPITULO III. MARCO METODOLOGICO: EL ESTUDIO DE LA
EXPERIENCIA DE PADRES BUSCADORES EN TIJUANA

Esta investigacion se enmarca en un enfoque cualitativo, desde un paradigma
interpretativo, orientado a analizar como los padres de personas desaparecidas en Tijuana
resignifican su experiencia de la paternidad a partir de la ausencia y la biisqueda de sus hijos.
Se analizan las practicas, emociones y transformaciones subjetivas que dirigen el proceso de la

busqueda, con énfasis en los significados que los sujetos le otorgan a su experiencia.

Se busca construir una interpretacion de la informacion obtenida a partir de los
testimonios de padres que han atravesado una situacion limite que reorganiza su cotidianidad a
través de un duelo suspendido, es decir, que no puede ser completado como un duelo en el que
las fases del dolor por la pérdida estan previamente determinadas. En este caso, el duelo se
comprende como un proceso inacabado que, desde la perspectiva psicoanalitica, comienza con
dudas respecto al como y cuando inicia. Durante este proceso existen temores, incertidumbre y
deseos de muerte que vienen de una necesidad inevitable, pero también vital para terminar con
el dolor, el sufrimiento y la angustia que resultan desgastantes fisica y emocionalmente (Soria,

Orozco, Lopez y Sigales, 2014).

Como explican Hada Soria y otros (2014), el caso de México es particular y escapa, por
ejemplo, a las explicaciones populares de psicoanalistas como Freud y Lacan. Una de las razones
es que el duelo derivado de la desaparicion forzada emerge de un problema estructural, producto
de una violencia desmedida que no puede pensarse como natural ni incidental; ademas, la
condicion de desaparicion de un familiar constituye un evento continuo y sin una temporalidad
clara. En este sentido, se vuelve una clara contraposicion a aquello que Freud y Breuer
sefialaban: “cuando cesa la causa, cesa el efecto” (Freud y Breuer, en Soria, Orozco, Lopez y
Sigales, 2014, pag. 81). No hay una causa que cese porque no hay un hijo o familiar que regrese
a casa ni con vida ni sin ella. Lo que detona lo traumatico del efecto es que sigue presente aun

cuando existe la ausencia.

Como ya se menciond en otra parte de esta tesis, la particularidad de esta experiencia

traumatica es que la pérdida se vuelve en si misma un motor para mantener o preservar la
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memoria de la vida de la persona desaparecida. Para los padres —y en general, para los
familiares—, la persona desaparecida no es una carpeta ni un dato mas para la estadistica, sino

que son hijos, personas queridas, extrafiadas y que faltan.

Desde el feminismo, el testimonio, ademas de una herramienta narrativa, es un acto
politico que permite a las personas marginadas reconstruir su experiencia fragmentada, y hacerlo
desde su propia voz (Saavedra y Salazar, 2012). Funciona como un “mapa de la conciencia”
(Elenes, en Saavedra y Salazar, 2012) al articular la experiencia individual con procesos
colectivos de resistencia antes los marcos epistemoldgicos dominantes que tienden a
invisibilizar las voces de quienes habitan y sobreviven —desde sus cuerpos, relaciones y

territorios— las situaciones limite que emanan de una violencia estructural (Saavedra y Salazar,

2012).

En consecuencia, los testimonios de los padres buscadores se conciben como
herramientas para una resignificacion subjetiva, de sanacion individual y colectiva, pues se
convierte en un proceso que enfrenta al sujeto con la pérdida (Jelin, 2002). El acto de narrar
implica dar cuenta de lo vivido y de la transformacion en el proceso de contarlo. Y como bien
sefala, Irma Colanzi, el testimonio “se centra en la experiencia del sujeto y en el punto de
enunciacion desde donde da testimonio de lo vivido, asi como también de la posicion politica e
historica que marca la posicion de quien da el testimonio” (Colanzi, 2016, pag. 84). Es decir, se
inscribe en una situacion geopolitica especifica que condiciona las formas de narrar el dolor, la

violencia, asi como su forma de resignificarlo.

Por su parte, Dori Laub se refiere a los testimoniantes como sobrevivientes, quienes “no
solo necesitaron sobrevivir para poder contar su historia; sino que también necesitaron contarla
para sobrevivir” (Laub, 1992, pag. 78). Los sobrevivientes tienen la necesidad de contar su
experiencia como una forma para llegar a conocer su propia historia que estd como una especie
de verdad enterrada; como sostiene Laub (1992), la urgencia por contar y ser escuchado puede
convertirse en una tarea de toda la vida al no encontrar las palabras, el tiempo o el momento

correcto.

A partir de los planteamientos anteriores, en la siguiente seccion se exponen las fuentes
de informacioén que permitirdn la construccion del andlisis de esta investigacion. Estas se

obtendran mediante entrevistas semiestructuradas, con el fin de recuperar testimonios que
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respondan a los objetivos planteados y permitan aproximarse a la experiencia subjetiva de los

testimoniantes.

3.1. Fuentes de informacion

Para esta investigacion se utilizara la entrevista semiestructurada en profundidad como
técnica principal para la obtencidon de la informacion, centrada en los testimonios de cinco
padres de personas desaparecidas que forman parte de colectivos de busqueda en Tijuana. Segun
John Beverly, para el testimoniante “su unidad de narracidon suele ser una ‘vida’ o una
experiencia vital significativa” (2013, pag. 571). Asimismo, el acto de testimoniar es una forma

de un yo que exige reconocimiento por quien lo escucha (Beverly, 2013).

Para ello, inicialmente se consideraba llevar a cabo un acercamiento inicial mediante
mensajes de texto dirigidos a las redes sociales de los colectivos de busqueda, principalmente
Facebook e Instagram, debido a que son los espacios digitales donde se concentra gran parte de
su actividad. Sin embargo, este proceso se reconfigur6 en el trabajo de campo, ya que no hubo

respuesta por parte del colectivo al que se contacto.

El primer contacto exitoso se realizo gracias al Laboratorio de Estudios sobre Violencia
y Paz en la Frontera (LEVIF) de El Colegio de la Frontera Norte (Unidad Matamoros,
Tamaulipas), que fungié como intermediario y facilito el vinculo con una periodista que contaba
con el contacto directo de un padre buscador. Esta intermediacion permitido un acercamiento
inicial mas cuidadoso y ético, considerando la sensibilidad del tema y los contextos de riesgo
que atraviesan las personas buscadoras. A partir de este vinculo el primer acercamiento fue una
llamada telefonica con el fin de presentar el propodsito de la investigacion y plantear la intencion
de solicitar su participacidn, posterior a eso y después de contacto por medio de WhatsApp, se

pactd una fecha para llevar a cabo la primera entrevista.

Debido a esto, se emplea un muestreo por bola de nieve. Como sugieren Taylor y Bogdan
(1984) esta técnica permite que los primeros informantes contacten a otros participantes,
ampliando las posibilidades desde una relacién de confianza ya establecida. Los criterios de

seleccion incluyen la disposicion de los testimoniantes para narrar su experiencia y la

87



posibilidad de compartir los sentimientos y emociones que la acompafan, asi como los efectos
que la desaparicion de sus hijos ha tenido en la forma en que ejercen su paternidad y viven su

cotidianidad.

3.2. El testimonio

La metodologia del testimonio permitira explorar lo que se dice, como se dice, los
silencios, las emociones que acompafian los recuerdos y las acciones que conforman una nueva
cotidianidad. El testimonio, en el acto de compartirse, no solo informa a quien lo escucha, sino
que también transforma a quien lo cuenta, al mostrar que su vida es igualmente valiosa y
significativa, aunque esta atravesada por el dolor. Les permite reconstruirse, sanar o, al menos,
comprenderse de otra manera tras haber sido fragmentados por la violencia (Saavedra y Salazar,

2012).

Por otro lado, el testimonio podria asociarse a una forma de archivo, entendido como
algo mas complejo que un simple depositario. La accién de archivar implica una serie de
operaciones conceptuales y politicas (Castillejo, 2007) que no solo ubican y nombran al pasado,
sino que también lo autorizan y lo hacen legible, delimitando qué es el pasado y qué no lo es.
Precisamente, para dicho autor (2007), la mirada siempre es una mirada interesada y se
encuentra atravesada por relaciones de poder, las cuales son articuladas a través de lo que el
autor denomina una operacion conceptual. Esto seria un mapa interpretativo que enmarca la
relacion de uno mismo con el pasado. En este sentido, la forma en que se administra el pasado
es construida a partir de diversas miradas, documentos, narrativas, historias, testimonios y otros

artefactos.

Como se menciond antes, este trabajo se sitiia desde una perspectiva feminista que, para
Marilyn Strathern (en Stacey, 1997) se denomina como una “relacion incomoda” entre la
investigadora y el “Otro”, naturalmente masculino —desde la tradicion antropoldgica; esto, en

tanto no existe una alianza natural ni una otredad absoluta®®. El padre buscador no constituye el

28 En el texto “Can there be a feminist ethnography?” la autora se refiere a los conceptos: delusion of alliance
(delirio de alianza) y delusion of separateness (delirio de separacion).
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“Otro” hegemonico clasico, aunque tampoco es un sujeto completamente deconstruido en
términos de género. Si bien el feminismo ha enfatizado la relacién con un “Otro” masculino y
antagdnico, en este contexto, la relacion de otredad se complejiza. Una de las razones es que los
padres buscadores ocupan una posicion que, al mismo tiempo los sitia dentro de ciertas
estructuras de poder asociadas con la masculinidad y los coloca en una experiencia de

vulnerabilidad y cuidado que tensiona dichas estructuras.

Desde estas tensiones, se pretende dar a entender que, en este estudio, la investigadora
no busca una identificacion plena con el sujeto o dar a entender que éste ha sido transformado
y se adhiere a un nuevo modelo de masculinidad positiva; mas bien es un posicionamiento
reflexivo y critico que permita analizar como la fragmentacion de su subjetividad como padre,

las relaciones de poder y el activismo se entrelazan en la produccion de su testimonio.

De este modo, el testimonio se comprende aqui no solo como una fuente metodoldgica,
sino como un espacio de produccion de sentido donde se articulan los afectos, los cuidados y el
poder. Mediante su analisis se permite observar como los padres buscadores elaboran su
experiencia ante la violencia y la ausencia, a la vez que dialogan con los marcos desde los cuales
su duelo es vivido, nombrado y escuchado. El testimonio se convierte en un espacio para
comprender las formas en que la paternidad, el duelo y el activismo se resignifican en contextos

de violencia.

3.3. Recoleccidon de informacion

Para la recoleccion de informacion, se elabor6 un guion de entrevista que servird como
guia para el desarrollo del testimonio por parte de los informantes. Su construccion se basé en
las categorias analiticas derivadas del marco tedrico, asi como en la pregunta central de la
investigacion: ;Como se transforma y se resignifica subjetivamente el rol paterno en hombres
cuya paternidad se ve atravesada por la desaparicion de un hijo y su posterior participacion en

un colectivo de busqueda en Tijuana?
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A continuacion, se presenta el cuadro de operacionalizacion (véase Tabla 3.3.1.), del cual

deriva la guia de entrevista (véase Anexo 1) utilizada para el testimonio de los padres

Tabla 3.3.1 Operacionalizacion de conceptos.

buscadores:

Concepto Dimension
Experiencia de
la desaparicion

Paternidad
Afectividad
Resignificacion
subjetiva
de la
Vida cotidiana
paternidad

Institucional

Componente

Ruptura del orden

cotidiano

La paternidad en
la presencia-

ausencia

Experiencia

emocional

Reorganizacion

de la cotidianidad

Violencia

estructural

Intervencion de

las autoridades
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Indicador

e Descripcion del momento de la
desaparicion

e Desarrollo de estrategias
individuales de busqueda

e Comparacion del relato (antes y
después de la desaparicion)

e Relacion con otros hijos

e Sentimientos y emociones
relacionados con: la
desaparicion, las autoridades, la
colectividad

e Valores y practicas asociadas a
la paternidad

¢ Modificaciones en habitos:
familiares, laborales, personales

e Nuevas formas de cuidado

e Practicas y discursos
revictimizantes por parte de
autoridades institucionales

e Acompaiamiento y seguimiento
de los casos

e Instituciones y organizaciones
involucradas

e Relacion con agentes de
instituciones gubernamentales

o Infraestructura y recursos

institucionales para la busqueda



e Relacion con integrantes

' internos/externos en los
Relacion )
) colectivos
interpersonal
e Sentimientos y emociones hacia

otros integrantes de colectivos
e Motivo para integrarse
B e Participacion en actividades
Integracion a un

] colectivas
colectivo de

) e Tiempo entre el hecho de la
busqueda
desaparicion y la integracion al
colectivo
Colectividad e Descripcion de las actividades
e Jerarquizacion de los integrantes
. ) Dinamica al e Relacion con otros colectivos y
Activismo/bisqueda o
) interior del otros actores
colectiva .
colectivo ¢ Conformacion de los colectivos
e Participacion en actividades
colectivas
e Participacion en
Participacion _ ) protestas/marchas
N Accio6n publica S o
politica e Participacion en actividades de
la vida politica
Relaciones ) ) Discursos asociados a partidos
_ Partidos politicos .
politicas politicos y/o sus representantes

Fuente: elaboracion propia.
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3.3.1. Jornada de busqueda como experiencia situada

A continuacion, se presenta un fragmento del diario de campo correspondiente a los dias
30 de abril y 1 de mayo de 2026, en la ciudad de Tijuana, Baja California, en el que se
documentan las condiciones en que se desarrolld una jornada de busqueda con la Fundacion
Internacional Todos Somos Erick Carrillo. La participacion directa en esta jornada enriquecid
el andlisis, al permitir observar la dindmica del colectivo, donde los hombres conviven con
mujeres y autoridades gubernamentales. De esta manera fue posible explorar las emociones,
tensiones y la carga del trabajo que realizan, lo cual dota de un sentido més profundo a los
testimonios al momento de analizarlos a partir de las categorias planteadas. Esta experiencia no
solo permitio tener una vision mas clara sobre la dinamica del colectivo, sino también sobre los

retos estructurales a los que se enfrentan para llevar a cabo esta labor.
30 de abril de 2026

Por la tarde recibi un mensaje por medio de WhatsApp de uno de los padres a quienes ya
habia contactado para realizar una entrevista. A Raul lo habia contactado a inicios de abril; sin
embargo, no fue posible concretar el encuentro debido a que en ese momento se encontraba de
camino a Sonora para asistir al funeral del hijo de la madre buscadora, Ceci Flores. Después de
eso, Raul tuvo diversas salidas fuera del Estado, por lo que nuevamente no fue posible establecer

una fecha para la entrevista.

En realidad, ya habia perdido la esperanza de entrevistarlo porque, al igual que sucede
con muchas de las personas buscadoras, sus agendas se encuentran saturadas por las actividades

relacionadas con la bisqueda y el acompafiamiento a otros casos.

Esa tarde, cuando recibi su mensaje, me coment6 que tenia disponibilidad, por lo que le
llamé y le expliqué con detalle sobre mi trabajo de investigacion. Aceptd sin dudarlo; sin
embargo, la entrevista no se llevaria a cabo en un espacio determinado, sino que me propuso

acompafiarlos a una busqueda al dia siguiente y realizarla durante esa actividad.

En ese momento me parecid una excelente idea, ya que previamente habia solicitado a

los padres que me invitaran a las busquedas, pero hasta entonces no habia sido posible. Al mismo
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tiempo, senti nervios porque era algo que no habia experimentado, aunque sabia que era una

experiencia importante como investigadora.

Por otro lado, me preocupaba realizar la entrevista en el lugar de la busqueda, ya que
Raul no me dio muchos detalles sobre el espacio. Lo tnico que sabia era que seria en la colonia
Aeropuerto. No conocia las condiciones del lugar ni como se desarrollaria la jornada, por lo que

también existia cierta incertidumbre sobre mi propia participacién dentro de ese espacio.
1 de mayo de 2026

Me desperté temprano y me dirigi al punto de encuentro. Llegué treinta minutos antes de la hora
acordada. Antes de las 9:00 a.m. ya me habia encontrado con algunas y algunos integrantes del
colectivo. La sefiora Angélica, a quien conoci en ese momento, me presenté con los demas

integrantes y, de manera mas privada, me explicé a quién buscaba cada persona.

Normalmente, a las busquedas asisten cinco o seis personas de manera regular, aunque
hay ocasiones en que participan mas integrantes. Angélica me present6 a tres padres buscadores:
a Mario, a Hugo, de quienes hablaré més adelante a lo largo de esta investigacion, y a quien

llamaré Eduardo. De ellos, inicamente Mario acepto ser entrevistado formalmente.

Hugd aceptd que le realizara la entrevista y que fuera grabada pero el intercambio fue
muy breve. No llego a abrirse para contarme sobre su experiencia como buscador. Me explico
que, al buscar a su hija, habia desarrollado una postura mas critica al hablar sobre las
desapariciones y sobre las victimas, especialmente por los contextos en los que suelen realizarse

los hallazgos de las victimas. Dijo que, a diferencia de Mario, ¢l no era muy expresivo.

Por su parte, Eduardo amablemente me dijo que no le interesaba participar. Angélica me
explicd que tiempo atras ya habia encontrado a su hija, aunque inicamente habian localizado
una parte de los restos. En ese momento pensé en lo doloroso que debia ser vivir esa experiencia:

encontrar a tu hija después de buscarla, pero continuar enfrentando su ausencia.

Aproximadamente a las 9:30 a.m. llegd Raul. Fui la primera persona a quien se dirigio.
Nos presentamos y después continué saludando a sus compafieros. A decir verdad, esperaba una
interaccion inicial mas extensa, pero intenté dejar que todo siguiera su curso, como un dia

normal.
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Después nos subimos al carro para dirigirnos al punto de busqueda. Cuando llegamos,
Raul se estaciono a la orilla de la calle y todos bajamos. Cada uno dio una cooperacion para algo
que, en ese momento, yo desconocia. Poco después, Raul se subié nuevamente al carro junto
con otra de las integrantes, la sefiora Marta, y ambos se fueron. Alcancé a escuchar que dio la

indicacion de movernos al punto de busqueda, pero nadie sabia con certeza donde era.

El dia anterior, durante nuestra llamada, Ratl me habia comentado que tenian un
positivo. Ya en el lugar, algunos integrantes del colectivo explicaban que tiempo atras habian
realizado un hallazgo en esa zona y que ahora regresaban porque habian quedado restos que no

fueron localizados en ese momento.

Permanecimos alrededor de una hora intentando ubicar el sitio exacto donde se habia
realizado la busqueda anterior, pero nadie sabia con precision. Durante ese tiempo conversé con
Angélica y después comencé la platica con Hugo, en la que Mario intervino en distintos

momentos de la conversacion.

Cuando Ral regresd, nos indico el lugar al que debiamos dirigirnos, aunque ¢l no bajé
con nosotros. El sitio se encontraba detras de unas casas; era una especie de cafiidon que los
vecinos utilizaban como basurero. Habia todo tipo de desechos: ropa, juguetes,
electrodomésticos, muebles, plasticos, entre otras muchas cosas. El terreno era muy irregular y
representaba un riesgo para quien no tenia experiencia. Aun asi, las y los buscadores descendian

con cierta facilidad. Se resbalaban por la tierra como si lo hubieran hecho cientos de veces.
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Fotografia 3.3.1. Punto de busqueda en colonia Aeropuerto.

Fuente: elaboracion propia (mayo de 2026).

Jests, que utilizaba baston no bajd, pero demostré tener mucha habilidad. Me animé a
bajar y lo intenté, pero los tenis que llevaba (porque en casa no contaba con el calzado adecuado)
no me permitian hacerlo con seguridad. Decidi permanecer arriba con Hugo, con quien continué

platicando.

Mas tarde comencé con una joven. Era su primer dia en el colectivo. Tenia dos meses
sin saber del paradero de su esposo. Me contd que €l se habia quedado recientemente sin trabajo
y que un dia decidiod ir a la barberia de un amigo suyo, justo para estar presentable para las
entrevistas de trabajo. Pasaron las horas y ella no logré comunicarse con ¢él. Después llam¢ al

amigo, quien le respondié que nunca habia llegado.

Mientras me compartia su historia podia percibir su angustia. La familia de su esposo no
vive en Tijuana, por lo que le pidieron que fuera ella quien lo buscara. Es la tnica persona que

puede hacerlo y, hasta ese momento, no existia ningun indicio de lo que pudo haberle sucedido.

Su angustia fue contagiosa. Me cont6 que su hermano trabaja en la Fiscalia, en el area

de homicidios, y tiene acceso a carpetas de investigacion y fotografias de personas localizadas
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sin vida. En ocasiones le envia imagenes para que ella identifique si se trata de su esposo. Lo
mas dificil es que €l le ha pedido que no haga publico su parentesco, ya que dentro de la
institucion podrian sefalarlo por tener a un cufiado desaparecido, como si eso implicara que ¢l

o su familia estuvieran relacionados con actividades ilicitas.

Alrededor del mediodia comenzaron a subir las y los buscadores. Fue entonces cuando
Raul regreso6 y descendio al sitio donde se realizaban las labores de blisqueda, permanecio alla
un tiempo. Cuando subi6 nuevamente se retird para llamar a elementos de la fiscalia y del
ejército. Pasaron aproximadamente dos horas y durante ese tiempo tuve la oportunidad de
entrevistar a Mario, quien previamente otorgd su consentimiento, tanto por escrito como en

audio, para participar en la investigacion.

Fotografia 3.3.2. Después del hallazgo y en espera de las autoridades.

—g
7

Fuente: elaboracion propia (mayo de 2026).
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Cuando terminamos la entrevista permaneci un rato mas conversando con los
buscadores. En ese momento me mostraron uno de los hallazgos que habian realizado en la parte
de arriba. Era un lugar muy peligroso y no tenian herramientas para un acceso seguro; sin
embargo, Mario descendio y logro traer consigo un hueso de tamafio mediano, aunque no

estaban seguros de si pertenecia a un humano o a un perro.

Finalmente llegaron elementos de la fiscalia y del ejército. Me parecié mucho esperarlos
dos horas, pero Mario me comentd que en otras ocasiones la espera ha sido todavia mas larga,
incluso hasta entrada la noche. Para entonces ya no sabia en qué momento entrevistaria a Raul.
Poco después llegaron periodistas de un medio digital de Tijuana y lo entrevistaron brevemente
sobre los hallazgos realizados ese dia. Al terminar, nos subimos a dos carros y nos dirigimos a

la casa de Jesus, con quien habia hablado anteriormente.

Raul me comentdé que ahi podriamos realizar la entrevista, mientras las mujeres
preparaban la comida. Senti cierta incomodidad por no poder ayudar con los preparativos de la
comida; sin embargo, acepté porque ya no podiamos dejar pasar mas tiempo, eran mas de las

4:00 p.m. y no sabia cuanto tiempo mas tendrian disponibilidad.

En ese momento ocurrid algo que no esperaba. Raul llamoé a Marta, Mario y Jesus, y les
dijo que yo los iba a entrevistar. Pensé que se trataba de una confusion, por lo que intervine y le
expliqué que la entrevista era con ¢l inicamente, pues mi interés era conocer su experiencia
como padre buscador. Senti tension en el ambiente. Poco a poco comprendi que quien no habia

entendido la dindmica era yo.

Raul me dijo que entrevistaria a todos y comenz6 a dictarme una lista de preguntas para
que yo las formulara. La tensiéon aumentd porque, ademds, Marta no queria participar en la
entrevista, la cual, para mi sorpresa, seria transmitida en vivo en la pagina de Facebook del
colectivo. Sin tener muchas alternativas en ese momento, opté por tranquilizarla y decirle que
no se preocupara. Después entendi que la sefiora Marta seria quien sustituiria a Raul como lider
del colectivo y que esa entrevista tenia como uno de sus propdsitos presentarla. Por eso €l insistia

tanto en que participara.

En ese momento decidi mantener el principio que habia procurado seguir desde mi

llegada al campo: adaptarme a las dindmicas del colectivo sin imponer las mias (incluso si esto
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significaba no obtener la entrevista por la que habia ido). Consideré que negarme podria generar

mas tension y afectar la relacion de confianza que habia construido a lo largo del dia.

Todas las preguntas que realicé fueron sugeridas por Raul. Durante la transmision se
abordaron temas delicados, entre ellos tuve que leer algunos comentarios negativos dirigidos
hacia ¢l y hacia su labor como buscador/activista —mismos que se encuentran en las
publicaciones de su colectivo en Facebook— ya que, en parte, otro de los propodsitos de esa
entrevista era hacer algunas aclaraciones respecto a las actividades del colectivo. Esa situacion
me hizo sentir particularmente incémoda, porque no tenia claridad sobre cudl debia ser mi
posicion en ese momento. Me pregunté si mi actuacién como investigadora estaba siendo la
correcta desde el punto de vista ético o si, por el contrario, debi haberme negado amablemente

a participar en esa dinamica.

Al finalizar la jornada ocurrieron algunas otras situaciones relacionadas con Raul que,
aunque no fueron de cardcter grave, he decidido no incluir en este registro por cuestiones éticas.
No obstante, estas experiencias me llevaron a reflexionar sobre las manifestaciones de la
masculinidad en espacios como estos. Aunque las mujeres tienen una presencia mayoritaria
dentro de los colectivos de busqueda, ello no significa que dejen de reproducirse ciertas

actitudes, formas de relacion y expresiones de lenguaje asociadas al binarismo de género.

Comimos las hamburguesas y convivimos un rato. Fue bonito descubrir que el sentido
del humor también tiene un lugar en estos espacios y que, aun asi, sus familiares nunca dejan de
estar presentes para las personas buscadoras. Los acompafian en cada conversacion, en cada

decision y cada paso que dan, incluso si este es riesgoso.

Mas tarde fuimos a un lugar de snacks llamado “Don Chupas”. Me dijeron que todo
tijuanense lo conoce. Ahora una ensenadense lo conoce. Compartimos un rato mas ahi y, al

finalizar, Raul nos llevé a todos a tomar el taxi en El Soler.

En términos generales, esta experiencia enriquecid profundamente mi perspectiva sobre
el trabajo de campo y sobre la investigacion misma. Agradezco a Raul, por haberme permitido
acompanar esa jornada y a todas las personas del colectivo que me hicieron sentir en confianza

desde mi llegada.
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Esa noche me senti profundamente agradecida por haber podido vivir esa experiencia
con personas tan calidas. Sin embargo, al llegar a mi casa, mi cuerpo parecio6 liberar todo lo que

habia contenido durante el dia y lloré.

Lloré porque recordé que Angélica me habia contado que al llegar a su casa no podria
descansar; todavia tendria que preparar comida y, al dia siguiente, levantarse temprano para ir a
trabajar. Lloré porque comprendi que un dia como ese representa la realidad cotidiana de miles
de personas en el pais. Jornadas largas y agotadoras que no siempre terminan con un rato de

convivencia, sino con mas trabajo.

3.4. Consideraciones éticas

Dada la naturaleza de esta investigacion, las consideraciones €ticas fueron, mas que un
requisito administrativo, un elemento central del proceso metodologico. Los padres buscadores
y, en general, los familiares de victimas de desaparicion conforman un grupo social diverso,
cuyas experiencias se encuentran atravesadas por multiples dimensiones que configuran su

realidad, tales como el género, la clase social, la edad, el origen étnico, entre otras.

En este sentido, los padres buscadores forman parte de una poblacion que ha
experimentado situaciones de vulnerabilidad derivadas de la desaparicion de un hijo, la
incertidumbre y la exposicion prolongada a escenarios de violencia. Por esto, el desarrollo
metodoldgico de esta investigacion estuvo sujeto a revision y aprobacion del Comité de Etica
en Investigacion de El Colegio de la Frontera Norte (CEI-COLEF). El proyecto fue evaluado en

dos revisiones, en las cuales se presentaron los siguientes documentos:
Instrumento para su aplicacion en campo

Se presentd el instrumento de investigacion, correspondiente a una entrevista
semiestructurada con preguntas orientadas a propiciar una conversacion abierta, respetuosa y
sensible a las experiencias de los testimoniantes. La estructura de esta entrevista buscé favorecer
la voz de los entrevistados para que pudieran compartir desde la propia perspectiva la

complejidad emocional y social que se encuentra alrededor de una desaparicion.
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Consentimiento informado

Se entregd una carta de consentimiento informado dirigida a las personas participantes
que aceptaran compartir su testimonio. En este documento se especificaron el titulo de la
investigacion, sus objetivos, asi como la relevancia de la realizacion de este estudio. Asimismo,
se explica detalladamente que la participaciéon es andénima y voluntaria, de manera que los
participantes pueden decidir si desean participar o no, retirarse en cualquier momento o solicitar
que determinada informacién sea eliminada, e incluso, la eliminacion total del material de la
entrevista sin que ninguna de estas situaciones requiera de una justificacion o tenga

consecuencia alguna para el participante.

Ademas, se informd a los participantes sobre la duracion aproximada de la entrevista,
estimada entre una y dos horas, asi como sobre la grabacion en formato de audio, cuyo propoésito

seria asegurar la fidelidad en la transcripcion de sus palabras.
Protocolo de ética

Finalmente, se realiz6 un protocolo de ética en el que se describe a detalle la justificacion
del proyecto, un resumen del disefio y método de la investigacion, los criterios de seleccion y
descripcion de los participantes, asi como también una descripcion de los posibles riesgos y
beneficios para los participantes (mismos que se han descrito a lo largo de este capitulo. La
realizacion y revision de este protocolo, a cargo del CEI-COLEF, fue un elemento de apoyo para
cuidar tanto de los testimoniantes, como de la propia investigadora. Trabajar con grupos
vulnerables implica riesgos emocionales que no deben ser ignorados y que deben tratarse con el
cuidado que merecen. Quien investiga se enfrenta a los riesgos que son inherentes al contexto

mismo, ademads de la exposicion a testimonios dolorosos y situaciones de alta carga afectiva.

El protocolo, con numero de referencia 127 110825, fue aprobado el 9 de septiembre de
2025, bajo el titulo provisional de “Duelo del padre buscador: la resignificacion subjetiva de la
paternidad a través de la busqueda en colectivo de un hijo desaparecido en el contexto de una

guerra neoliberal en México (Tijuana, 2018-2026)” (ver Anexo 2).

3.5.  Analisis de la informacion
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Para el andlisis de la informacion obtenida a partir de los testimonios se retomara la
técnica de Gabriela Rubilar (2015) —especialista en enfoques biograficos-narrativos, los
procesos de participacion y ciudadania de sujetos en contextos de pobreza y exclusion— en la
que hace una transcripcion de los relatos de los testimoniantes y una vez concluido ese proceso,
se identificaran los puntos de encuentro entre los testimonios de los padres buscadores que, si
bien cada uno vive situaciones diferentes, el contexto local, social e historico les interpela
(Rubilar, 2015). Dichos puntos de encuentro en los testimonios seran definidos a partir de las
tres categorias analiticas anteriormente propuestas: la resignificacion subjetiva de la paternidad

y el activismo/buisqueda colectiva.

3.6. Sobre la mesa: los testimonios como punto de partida

Fue a finales de noviembre de 2025 cuando se logrd pactar la primera reunion con un
padre buscador. Sus palabras fueron: “yo te voy a ayudar”. Su contacto fue proporcionado por
una periodista especializada en derechos humanos, movimientos sociales, desapariciones y
defensa del territorio, que ademds funge como Coordinadora Ejecutiva de la web 4 donde van
los desaparecidos, un sitio de investigacion periodistica y analisis enfocado en la

documentacion de sucesos relacionados con la violencia en México.

Este primer acercamiento fue primordial para lograr ingresar al campo. Contactar
directamente a través de redes sociales —principalmente Facebook— implicaba el riesgo de no
obtener respuesta, ya que estos espacios son utilizados por los colectivos para difundir cédulas
de busqueda y recibir informacion andnima sobre posibles hallazgos o actividades ilicitas. La

mediacion periodistica permiti6 establecer un puente de confianza inicial.

Naturalmente, es esperable que exista desconfianza por parte de quienes comparten
testimonios atravesados por experiencias de las distintas formas que toma la violencia. El
término “entrevista”, puede funcionar tanto como limitante como herramienta para la
investigadora o el investigador: por una parte, puede causar incertidumbre al colaborador, pero
también habilita la posibilidad de visibilizar aquellas vivencias que son tabuies, objetos del

estigma y rechazo.
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Como sefiala Laub, el testimonio requiere de otro que escuche; en este sentido,
investigadora y colaborador se necesitan mutuamente, y la posible desconfianza inicial se
disuelve. La investigadora se vuelve objeto de cuestionamientos y dudas; asi como también
surgen preguntas hacia si misma: ;Desde donde se habla? ;Cual es el genuino interés en este
tipo de produccion académica? La reflexividad que acompana al proceso no es un afiadido al
marco metodoldgico, sino mas bien parte constitutiva del proceso de la investigacion misma. Es
a partir de estos encuentros que se configuran las trayectorias que se presentan en el siguiente
capitulo. Los testimonios, mas alld de construir material empirico, son el espacio donde la
paternidad se narra atravesada por los rastros de un pasado, el presente y el futuro; donde no

solo se cuenta a si misma, sino que se tensiona y se resignifica.

3.7.  Los padres buscadores de Tijuana

Este apartado presenta las experiencias de padres buscadores en Tijuana a partir de los
testimonios recolectados y descritos en el capitulo anterior. A través de cinco trayectorias (véase
Tabla 3.7.1.), se muestran las distintas formas en que los padres resignifican su rol tradicional
de provision y proteccion. En el primer caso, la busqueda se vincula con la dignidad que conlleva
buscar y con la negativa rotunda de lucrar con el dolor propio y ajeno; en el segundo, se destaca
que la preocupacion como padre se intensifica y se complejiza cuando aun existe la
responsabilidad de cuidar a otros hijos, lo que reorienta las dindmicas del cuidado; en el tercero,
la funcidn protectora se desplaza hacia el ambito colectivo, ampliando el deber paterno mas alla

del espacio familiar.

En conjunto, estos testimonios permiten observar que la desapariciéon no anula por
completo la identidad previa de los padres, sino que esta es resignificada a partir de las
trayectorias y experiencias particulares. Asimismo, se evidencia que la transformacion derivada
de la experiencia de la desapariciéon como evento critico no se limita al plano individual, sino

que impacta las estructuras y relaciones familiares.
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Pseudéonimo

José

Carlos

Miguel

Juan

Mario

Fuente: elaboracion propia.

3.7.1.

“El dolor no es prioritario de las mujeres [...] El dolor es el mismo, nada mas que uno
saca fuerzas. Hay muchisimos padres buscadores en todo México” (José, entrevista personal,
27 de noviembre de 2025), expreso el primer padre que aceptd compartir su experiencia. José,
de 69 afios, es pionero en el tema de las desapariciones forzadas. Desde el inici6 dejo claro que
no busca lucrar con lo sucedido a su hijo: “Ser buscador es digno, el encontrar es digno, pero

que no me conozcan a mi por buscador. Que me conozcan por el sacrificio que yo hice para

Tabla 3.7.1 Datos de los padres buscadores testimoniantes.

Edad

69 afios

72 afios

58 anos

58 anos

46 afnos

Ao de

desaparicion

2007

2014

2021

2022

2022

Colectivo

Se omite para mantener

el anonimato del padre

Asociacion Unidos por
los Desaparecidos de

Baja California

Justicia y Verdad para
Erick Ortiz

Enlace y Restauracion
(Missing People in the
Border)
Fundacion Internacional
Todos Somos Erick

Carrillo
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Situacion familiar

Convive con su pareja;
dos hijos
independizados
Convive con su pareja;
dos hijos
independizados;
convivencia con
nietos.

Convive con su pareja;
ocho hijos sin datos
sobre convivencia
Convive con su pareja;
dos hijas
independizadas
Convive con su pareja
y dos hijas; una hija

independizada.

El largo camino de una buisqueda digna: un papa “comuin y corriente”



lograr estudiar la secundaria, la prepa, la universidad, mi maestria, mi doctorado. Pa’ eso se
necesita fuerza de voluntad y no es facil [...]. Entonces, yo, por ejemplo, en todas mis
declaraciones yo no meto el caso de mi hijo, yo no quiero lucrar con las situaciones” (José,

entrevista personal, 27 de noviembre de 2025)

Su hijo desaparecid en febrero de 2007, un caso que se denomina “de larga data”. De
acuerdo con la CNDH (2025c¢), esta categoria se refiere a casos ocurridos entre 2006 y 2019
para los cuales no hubo una debida integracion de la carpeta de investigacion. Por su parte, José
agrega que estos casos estan inscritos en el sistema tradicional, que cuenta con alrededor de 80
mil carpetas de investigacion pendientes, mientras que en el nuevo sistema penal acusatorio hay
al menos 60 mil carpetas en rezago?’. Esto sin contar casos de larga data clasificados
inicialmente como secuestro, es decir, personas por quienes se pidid rescate y que nunca fueron
entregadas a sus familiares. Estas personas no fueron encontradas, pero tampoco fueron

contabilizadas por la Fiscalia como casos de desaparicion.

Antes de la desaparicion forzada de su hijo, José se consideraba un papa comun y
corriente que trabajaba para darle el sustento a sus tres hijos. Debido a que los tres cursaban
estudios universitarios, los gastos para cubrir sus necesidades eran mayores. José contaba con
estudios de secundaria; sin embargo, su desempefio en maquiladoras y su interés por la
ingenieria le permitieron adquirir conocimientos en materiales y supervision de calidad, lo que

posteriormente le llevo a ocupar puestos como gerente de produccion o supervisor general.

Cuando su hijo desaparecid, su vida cambio: “Renuncié a mi trabajo, no podia trabajar
y me sumi en un mundo de... [piensa por un momento] de impotencia, de impotencia [repite]”.
Posteriormente, se presentd ante las autoridades para realizar la denuncia y los procedimientos
correspondientes. La respuesta de las autoridades fue: “pues vayase a su casa a que le hagan la
llamada por el rescate de su hijo y lo paga, y ya nos avisa cuando lo encuentre”, bajo el supuesto

de que se trataba inicamente de un secuestro.

Apenas dos meses antes habian comenzado con los operativos conjuntos que dieron
lugar a lo que se le llamo la “guerra contra el narcotrafico”. Las 226 desapariciones forzadas

registradas en 2006 —entre la administracion de Vicente Fox y el inicio del gobierno de Felipe

2% Esta informacion es derivada de la entrevista con José.
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Calderéon—, aumentaron en 2007 con un total de 829 casos (véase Tabla 1.1.1.). En ese contexto,
era casi imposible dimensionar la magnitud de la crisis humanitaria de desapariciones que
comenzaba a configurarse. Jos¢ atin6 a preguntar: “;Pero ustedes no se deben dedicar en
ayudarme en la investigacion o hacer algo?”. Su cuestionamiento obtuvo una vana respuesta que
vulneraba claramente sus derechos y los de su hijo: “No, porque es un secuestro y usted lo puede
manejar solo”. La llamada por parte de quienes privaron de la libertad a su hijo nunca llego.
José comparte que, normalmente, en un secuestro los captores se comunican al segundo o tercer

dia. El esper6 tres dias.

3.7.2. Laincansable busqueda de Beto: un papa “decidido”

“Hicimos un pacto entre mi esposa y yo: te dedicas a Santiago [su nieto] y yo me dedico
a buscar a Beto” (Carlos, entrevista personal, 26 de abril de 2026). Carlos, de 72 afios, busca a
su hijo José Alberto, desaparecido al cruzar a Estados Unidos por la garita de Otay Mesa, en la
ciudad de Tijuana. El caso de Jos¢ Alberto, o “Beto”, como le dice su padre de carifio, ha sido
documentado por noticiarios y cuenta con una ficha de localizacion en la International Criminal
Police Organization (INTERPOL) y una carpeta de investigacion en la Federal Bureau of
Investigation (FBI) por el lado de Estados Unidos, ademas de su respectiva investigacion en

México a nivel federal.

Desde enero de 2014, Carlos se ha dedicado incansablemente a buscar a su hijo.
Comparte que su familia siempre ha sido muy unida. Su esposa y €l se conocieron en la colonia
Independencia, el barrio de toda la vida, y han estado 45 afios juntos. Ademas de su primogénito,
José Alberto, tienen una hija de 33 afios y un hijo de 30 afios. En su juventud, de 1975 a 1980,
Carlos form¢ parte del Ejército Mexicano, como soldado de infanteria cuando tenia solo 21
anos. En aquel entonces, relata, “existian los codigos, no te podias meter no con la familia ni
nada ni los mismos mafiosos” (Carlos, entrevista personal, 26 de abril de 2026). Cuando not6
que esa dindmica comenz6 a cambiar decidio salirse de ese ambito y regresar a casa; se caséd

con su esposa en 1987: ¢l tenia 29 afos y 27 afios.
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Cuando José Alberto fue desaparecido su mundo cambid, y junto a su esposa llegaron al
acuerdo de hacerse cargo de su nieto, para que la esposa de Jos¢ Alberto tuviera la oportunidad
de terminar su carrera universitaria. Un conocido suyo era hermano de José, quien ya estaba
activo en la busqueda de personas desaparecidas desde 2007, vivian cerca y un dia lo encontro
de camino a su casa. Desde entonces no han dejado de trabajar juntos. Carlos tiene los valores
que guian su labor muy claros, nunca ha estado a favor del lucro. Ahora, debido a su edad y que
ya no tiene la misma fuerza para ir a las busquedas en campo como antes, se ha dedicado a hacer
tramites administrativos dentro de la Asociacion Unidos por los Desaparecidos; y, ademas, es

secretario del Movimiento Nacional por los Desaparecidos en México.

Carlos no esta dispuesto a que el caso de su hijo quede sin resolver, ¢l tiene la esperanza
de encontrarlo con vida: “a mi esposa nunca le vas a decir que estd muerto ni lo hemos sentido

3]

asi” (Carlos, entrevista personal, 26 de abril de 2026).

3.7.3. Una busqueda fraternal: un padre “protector y proveedor”

“Cuando te sucede un evento como esos, pues tu familia se quiebra” (Miguel, entrevista
personal, 18 de febrero de 2026). Miguel, de 58 afios, y su esposa tuvieron nueve hijos, entre
ellos Erick. El fue desaparecido el 13 de junio de 2021 en Tijuana, cuando sali6 del domicilio
de un amigo ubicado al noreste de la ciudad con rumbo a su casa; desde entonces su paradero

es desconocido.

A raiz de su desaparicion, su padre y su madre fundaron el Colectivo Justicia y Verdad
para Erick Ortiz. Desde entonces, en conjunto se han dedicado no solo a buscar a Erick, sino
también a acompafar a otras familias: “Tu sales a tratar de apoyarles. Dejas un tiempo a tu
familia resguardada y te enfocas en poder ayudar a otra gente que esta en la misma situacion

que nosotros”.

Para Miguel, la desaparicion de un hijo altera profundamente la estructura familiar: “[...]
todo lo haces para ellos, ;verdad? Entonces, cuando te sucede un evento como esos, pues tu
familia se quiebra”. Escuchar su experiencia denota que el quiebre no es inicamente emocional,

sino estructural, pues su figura como padre proveedor se ve superada por la figura del padre
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protector cuando uno no puede garantizar la seguridad de su hijo. Todo lo demas deja de

importar.

Miguel es técnico y, gracias a ello, ha podido organizar su tiempo para continuar
generando ingresos para su familia; por su parte, su esposa dejo su trabajo. Ambos tienen como
prioridad encontrar a Erick y entraron de lleno a la busqueda. Si bien su decision requiere de
compromiso y tiempo, reconoce que tiene mas hijos y son su responsabilidad. El y su familia
asisten a una iglesia cristiana, sin embargo, sefiala que cuando eres familiar de una persona que
ha sido desaparecida, la mayoria te abandona. De manera similar sucede en los colectivos. A
partir de su experiencia, ha aprendido que al final cada quien lucha por si mismo y por su
familiar, lo asocia con la frase: “Cada quien lleva agua a su molino”, de aqui también que hayan

tomado la decision de formar su propio colectivo.

3.7.4. Lanostalgia de volverle a ver: un papa “preocup6én”

“Sonrio con mi hijo al ver sus fotos, hay veces que me gana. Sonrio con ¢l, lo regafio.
‘.Donde estas?’” (Juan, entrevista personal, 29 de enero de 2026). Juan, de 58 afios, es

comerciante en la ciudad de Tijuana y busca a su hijo Isaac desde el ao 2022.

Isaac viajaba frecuentemente al otro lado (Estados Unidos); era comin que su familia
no supiera de €l hasta por una semana, aunque su padre seiala que siempre se comunicaba con
su madre. Isaac fue desaparecido junto a un amigo el 21 de julio de 2022 en Rosarito, habia ido
a vender un carro. Dos dias después, la hermana de su amigo acudi6 a la casa de Juan para
informar que ambos habian sido detenidos por policias por circular en un carro con reporte de
robo, y desde entonces no habia sabido mas de ellos. La novia del amigo de Isaac tenia acceso
a una computadora de uso personal vinculada a su teléfono, por lo que tenia acceso a su ultima
ubicacion. A partir de ahi, la Fiscalia comenz6 la investigacion. Le pidieron a Juan no ir a dichas
ubicaciones para ‘“no entorpecer la investigacion”; Juan hizo caso omiso a pesar de los peligros
a los que podia enfrentarse. Busco a su hijo por su cuenta en compaiiia del hermano del amigo
de su hijo casi dos meses; sin embargo, expresa no recordar con exactitud como fue su primer

acercamiento con un colectivo de busqueda.
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Juan tiene dos hijas mas; una de ellas no vive en casa y la otra se mudé recientemente.
Esto, segun ¢l, le ha dado cierta tranquilidad, pues se reconoce como “un papa bien preocupén”
y cuando su hija aun vivia en casa queria tenerla como “en una casita de vidrio”. Ambos se
entienden, su hija le decia: “Apd, no me puedes tener aqui encerrada, porque yo no voy a vivir
con miedo”. El argumenta que su preocupacion responde a la situacion que atraviesa su familia.
De alguna manera, vivir ahora solo con su esposa le ha dado un descanso de esas inquietudes

cotidianas.

Juan relata que su esposa decayd considerablemente tras la desaparicion de su hijo,
situacién que se agravo debido a que ella ya padecia ansiedad y depresion. Esto fue decisivo
para que ¢l comenzara a buscar por su cuenta, pues no queria exponerla a los hallazgos que
implican las busquedas en campo. La decision de que Juan saliera a buscar no se planted en
términos de género: “Al principio, yo nunca tuve problemas con ella de que no fuera y no era
una respuesta decir ‘no vayas porque yo soy el hombre’, yo la hacia entender a ella: ‘no me
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gustaria que fuera porque... por esto, por esto’”. Hasta la fecha, su esposa continta
profundamente afectada por la desaparicion de su hijo; aunque no participa de manera constante

en las actividades del colectivo, asiste cuando la busqueda es para su hijo.

3.7.5. Busqueda con esperanza: “No soy tan amoroso [...] pero si los quiero”

“Pues, yo no... no soy tan amoroso con ellos, casi no los abrazo ni nada, pero si los
quiero” (Mario, entrevista personal, 1 de mayo de 2026). Mario, de 46 afios, busca a su hijo
Jorge Rangel, desaparecido el 30 de mayo de 2022. Ese dia, Jorge, de 20 afios, sali6 a trabajar
con su tio, Juan Carlos Avila, de 40 afios, y desde entonces ya no supieron mas. Para su familia
esto fue un quiebre y algo totalmente inesperado, pues Jorge disfrutaba estar en su casa, jugar

videojuegos y ocasionalmente, futbol.

Ahora, cada afio le siguen festejando su cumpleafios y le hacen una misa el dia que
desapareci6. El dia del evento, Mario propuso a su familia que alguien buscara, teniendo en
cuenta que €l era quien llevaba el principal sustento a casa; y, aunque no obtuvo la respuesta que

esperaba, ¢l es el que ahora sale a buscar. Sefiala que a su cufiado no lo busca su familia, su
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mama es la unica que se preocupa y una de sus hermanas, pero a veces el miedo al peligro es
mas fuerte que las ganas de salir a buscar. “Las personas que no buscan, vienen de una mala

relacion” sefiala Mario (Entrevista personal, 1 de mayo de 2026).

La ausencia de su hijo ha sido un dolor dificil de procesar, incluso, explica que con el
tiempo el dolor aumenta, pero ya no es algo que se exprese hacia afuera, sino que se queda
dentro como algo con lo que uno aprende a vivir. Comenz0 a asistir a la iglesia junto a su familia,
buscando desahogarse y sentirse bien, pero ultimamente ya no va tanto. De ahi, busco por su

cuenta algunas de las canciones de la iglesia y ha aprendido a tocarlas.

Mario esté4 seguro de que las personas de la colonia Salvatierra (lugar del evento) saben
qué pasd con su hijo y su cuiado, pero tienen miedo a denunciar; sin embargo, eso no lo ha

detenido, sigue buscando y apoyando a sus compaifieros en el colectivo.
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CAPITULO IV. HABITAR Y TRANSITAR LA AUSENCIA:
RESIGNIFICACION DEL CUIDADO PATERNO Y
TRANSFORMACIONES DE LA SUBJETIVIDAD ANTE LA
DESAPARICION DE UN HIJO

La ausencia de un miembro en la familia suele entenderse como una ruptura familiar; sin
embargo, la desaparicion de un hijo constituye una transformacion profunda en la subjetividad
tanto del padre como de la madre. Es una experiencia que altera la manera en que se comprende
y se ejerce la paternidad en un contexto de blisqueda y reorganiza sus practicas cotidianas, las
relaciones familiares y las formas de habitar el dolor, el cual se encarna en lo mas profundo de

la vida de quienes buscan.

La experiencia del dolor se encuentra atravesada por la incertidumbre sobre el paradero
y estado fisico y emocional de sus hijos, asi como por preguntas que permanecen sin respuesta.
Lejos de comprender la paternidad unicamente desde la provision econdomica o la autoridad
dentro del nucleo familiar, los testimonios aqui analizados muestran que el cuidado paterno se
transforma y se desplaza hacia practicas de acompafiamiento, proteccion y busqueda. En este
sentido, la busqueda de sus hijos, ademas de ser una accion orientada a encontrarlos —y, en el
camino, encontrar a los hijos de otros compafieros—, es una forma de reivindicar el cuidado

hacia ellos y resignificar su lugar dentro de la familia y la sociedad.

En este capitulo se analizan las diversas formas de habitar la paternidad desde la ausencia
de un hijo; experiencias donde, sin importar si han transcurrido dos o veinte afios, los hijos
siguen siendo recordados y buscados hasta encontrarles. A partir de ello, se examina cémo la
desaparicion fragmenta la subjetividad de los padres buscadores y pone en tension categorias

como la masculinidad, el cuidado y el duelo.

El desarrollo de este capitulo se divide en dos apartados. En el primero se hace un analisis
de la desaparicion como una ruptura que reconfigura las formas del cuidado paterno a partir del
rol de padre dentro de los mandatos de una masculinidad hegemonica. En el segundo, se analiza

el dolor por la ausencia de un hijo como una experiencia que reorganiza el sentido de ser padre
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y evidencia las limitaciones conceptuales del duelo, asi como la necesidad de nuevas categorias

para comprender la experiencia de quienes buscan en contextos de violencia.

4.1. La desaparicion como ruptura y reconfiguracion del cuidado paterno tradicional

Se percibe culturalmente que el amor de la madre es superior a todas las expresiones de
amor que puedan existir. Se afirma, popularmente, que el amor de una madre todo lo puede. Una
expresion similar es que el amor de una madre todo lo encuentra. Pero ;qué diferencia al amor
de la madre del amor del padre? ;La provision y la proteccion no son también formas de
preservar la vida de quienes se aman? Desde estas preguntas, la practica de los padres que
buscan a sus hijos desaparecidos puede comprenderse como una forma de cuidado, tal y como

se plantea en esta tesis.

Si bien la propuesta de Joan Tronto y Berenice Fisher (Tronto, 2013) no es el eje de esta
investigacion, su planteamiento permite sostener esta lectura en torno al cuidado. Las autoras
plantean cinco fases del cuidado: en primer lugar, el reconocimiento de una necesidad de
cuidado no satisfecha; en segundo, la asuncion de responsabilidad frente a esa necesidad; en
tercer lugar, la provision efectiva del cuidado; en cuarto lugar, la evaluacion del cuidado por
quien lo recibe o por un tercero; y finalmente, otorgan una dimension ética al ejercicio del
cuidado, basada en compromisos como la justicia, igualdad y libertad. Desde esta perspectiva,
entonces, la busqueda emprendida por padres, ademas de responder a un vinculo afectivo
proveniente de la relacion familiar, puede comprenderse como una préctica de cuidado que no

inicia con la desaparicion, sino que se transforma a partir de ella.

Asimismo, la practica del cuidado en dichas circunstancias puede comprenderse desde
la nocion del evento critico propuesta por Das (1995). La autora lo describe como “una nueva
modalidad de accion historica que no estaba inscrita en el inventario de esa situacion” (pag. 5).
En este sentido, la desaparicion no es sino una ruptura que reconfigura de manera simultanea
diversos oOrdenes de la vida social. Asi, los procesos que se entrecruzan con la desaparicion

trascienden mas alla del ambito de la violencia, transformando tanto la subjetividad de quienes
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la padecen, como las instituciones en las que esta experiencia se inscribe: la familia, la

comunidad, el Estado y los marcos juridicos que la procesan (Das, 1995).

En este marco, la provision y proteccion, atributos que historicamente se han asignado a
los hombres, pueden leerse como una preservacion de la vida que, tras verse atravesados por
una situacion limite como la ausencia permanente de un hijo, se reconfigura en acciones de
busqueda. Estas practicas no sustituyen los cuidados previos ni se vuelven mas o menos
valiosos, pero si los desplazan y los fragmentan, coexistiendo con otras manifestaciones del
cuidado dirigidas hacia otros hijos (presentes dentro o fuera del nucleo familiar) o hacia la

pareja.

En las ciencias sociales, el papel del hombre dentro del nicleo familiar ha sido entendido
como un acuerdo social mds que como una disposicion natural. Como también sefiala Mead
(1961), algo a lo que se ha aludido paginas maés arriba, la idea de que los hombres deban
mantener a una mujer y a sus hijos (independientemente de que sean suyos o no) responde a un
acuerdo cultural y no a un instinto paterno —como también se afirma sobre el instinto materno,
la crianza de los hijos y el cuidado del hogar. No obstante, estas formas de la masculinidad no
son homogéneas. En el caso de México, coexisten multiples formas y expresiones atravesadas
por un orden patriarcal que se experimenta a través de los sentidos y las vivencias que se
reproduce a partir de una relacion dialéctica entre los roles asignados a hombres y mujeres
(Martinez y Diaz, 2021). Cualidades como la introversion o la sumision, historicamente
atribuidas a las mujeres, son las que les permiten a los hombres encarnar la extroversion y la

dominacion en gran parte de los ambitos de la vida social.

En este sentido, si las practicas, cualidades o roles de hombres y mujeres son producto
de construcciones sociales en constante transformacion, entonces el mandato de la masculinidad
en los padres buscadores no es erradicado a partir del evento de la desaparicion. Los padres no
actan a partir de cualidades que no existen en ellos, sino desde los valores, practicas y roles
que han configurado su experiencia como hombres a partir de su socializaciéon con el mundo.
Sin embargo, estas formas de ejercer la masculinidad no necesariamente reproducen los rigidos
atributos asociados al modelo de la masculinidad hegemonica. Siguiendo a Connell (2003), los
hombres que comparten una vida en familia y que ejercen su paternidad mantienen un

compromiso con las mujeres. Aqui, el binario masculino/femenino se mantiene, pero no supone
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una relacion de dominacién sobre la madre y sobre los hijos; més bien, se configura como un
aprovechamiento de los dividendos patriarcales mientras existe una relacion de respeto hacia las
mujeres de la familia. Es decir, los hombres siguen cumpliendo con el “deber masculino” de
llevar el sustento a casa, cuidar de los hijos y realizar las actividades del hogar que le

corresponden.

Partiendo del analisis de los testimonios de padres activos en la busqueda de sus hijos,
esto adquiere una dimension particular si se considera que los hijos desaparecidos son jovenes
adultos. Esto desplaza la comprension del cuidado paterno fuera del ambito de la crianza,
caracteristico de la nifiez y la adolescencia, situdindose en un campo donde la paternidad ya no
esta definida por la dependencia vital de los hijos hacia los padres. Asi pues, el ejercicio del
cuidado no termina, por ejemplo, cuando los hijos entran a la adultez o salen del nucleo familiar

para buscar su autonomia.

En la siguiente tabla (véase Tabla 4.1.1.) se muestran los nombres de las victimas de

desaparicion y sus respectivas edades al momento del evento.

Tabla 4.1.1. Fecha de desaparicion y edad sus hijos al momento del evento.

Nombre Dia de desapariciéon Edad
Martin* 10 de febrero de 2007 23 afios
José Alberto Ortigoza 24 de enero de 2014 26 afos
Erick Ortiz 13 de junio de 2021 27 afos
Jorge Rangel 30 de mayo de 2022 20 afios
Isaac Gomez 21 de julio de 2022 32 afios

Fuente: elaboracion propia con base en entrevistas.

Este elemento resulta fundamental para el analisis de la resignificacion de la paternidad,
ya que evidencia que, incluso cuando los hijos han alcanzado la adultez, el vinculo no
desaparece, se mantiene. Entonces, el inicio de la busqueda y la permanencia de los padres en
un colectivo no responden directamente a una obligacion derivada del orden de género asociado

con la crianza y manutencion de los hijos. Se trata mas bien de la persistencia de un vinculo

30 Se ha asignado un pseuddnimo a la victima para mantener en anonimato la identidad de su padre.
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afectivo y del ejercicio del cuidado, mismo que no desaparece con la autonomia de los hijos,

sino que se mantiene y se transforma incluso en condiciones de incertidumbre sobre su paradero.

La transformacion del cuidado que se evidencia en los testimonios no es una forma de
negar la existencia de un mandato patriarcal o, como se mencionaba antes, de demostrar que no
se trata de una manifestacion de la masculinidad hegemonica. La familia puede regirse a partir
de dichos mandatos y a partir de los roles asignados a hombres y mujeres y, aun asi, experimentar
una redefinicion de las rutinas, prioridades y de su propio rol como padre ya no solo en su ntcleo
familiar. A partir de esto, podria considerarse la idea de que el rol de padre se entiende dentro
de una estructura mas amplia que influye y se ve influida por diversos sistemas ¢ instituciones

de la vida social.

A continuacion, se realizara un andlisis de las diversas experiencias de la paternidad a
partir de los testimonios de cinco padres buscadores de la ciudad de Tijuana, cuyos perfiles y
contextos varian; sin embargo, tienen un punto de encuentro en la experiencia de biisqueda y el

dolor que se ha vuelto parte de sus vidas cotidianas.

Antes de la desaparicion de su hijo, Mario, de 46 afios, trabajaba como albaiiil. En
ocasiones, llevaba consigo a Jorge, de 20 afios al momento de su desaparicion. A Jorge le gustaba
jugar futbol y, a pesar de que Mario no es un padre que demuestre el afecto por medio de palabras
o fisicamente, procuraba pasar tiempo con ¢l haciendo las actividades que le gustaban.
Precisamente, la razon para que Mario llevara a Jorge a trabajar era para que juntara dinero para
comprarse una nueva consola de videojuegos; sin embargo, al no haber trabajo siempre, Jorge
un dia pidid permiso para ir a trabajar con su tio. Desde ese dia, ni Mario ni su familia supieron
mas de Jorge. Encontraron la camioneta en la que se transportaban, pero no habia rastro de ellos.
A partir de esto, Mario tom¢ la decision de salir a buscar a su hijo: “Decidi buscar yo porque es
mujer [refiriéndose a su esposa] y en veces es mas duro para que ande escarbando y por eso
tomamos la decision, pues yo busco y ella se queda en la casa. Y si siente uno, yo creo, igual
que las mamas, el mismo dolor, igual que las mujeres” (Mario, entrevista personal, 1 de mayo

de 2026).

A partir de sus palabras, se observa coémo el cuidado paterno no solo se articula desde la

provision, sino también desde una distribucion de los roles atravesada por el género, donde la
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busqueda en campo es asumida como una tarea que deberia realizar el hombre dada la fuerza

que implica.

Siguiendo a Connell (2003), esto no atenderia a una “crisis de masculinidad”, dado que
2 b
tendria que suponer “un sistema coherente de algun tipo que se destruye o restaura gracias a lo
que la crisis produce” (pag. 120), y la masculinidad, como tal, no es un sistema; mas bien, esta,
forma parte de un sistema de relaciones de género y, aquello que se ve como una crisis, no es
b b

mas que una fractura o transformacion en su conformacion (Connell, 2003).

Ahora bien, desde dicho orden de género, las relaciones de produccion se configuran
desde aquello que ya se ha definido con anterioridad: la masculinidad se asocia con la idea de
que el hombre, como proveedor, es el que lleva los alimentos a la familia y cuando esto no puede
ser cumplido de la manera en que se espera, entra en tension (Connell, 2003). Para Mario, esta
tension se ha convertido en una realidad:

Mario: Para la casa es muy raro, no aporto yo por lo mismo [porque es quien se dedica a la

buisqueda]. También por eso en veces, como que, en la casa por eso, en veces como que ya... Si
me dicen cosas [sic].

Valeria: ;Que pare poquito?

Mario: Si, porque pues antes siempre no fallaba con lo que yo daba cada semana y ahorita es
muy raro cuando apoyo [sic].

Valeria: ;Y quién tiene esa responsabilidad ahora? ;En todos los que viven en casa?

Mario: Si, de todos. Mi hija, la de la nifia, trabaja en una fabrica y ella aporta para lo que llega
de la luz y eso. Tenemos una tiendita en la casa, pequeilita, no sale mucho, pero algo ahi ya
tenemos de perdida para comer, y ahi la vamos llevando asi [sic] (Mario, entrevista personal, 1
de mayo de 2026).

En el caso de Mario, la reconfiguracion del cuidado se hace explicita en la redistribucion
de las responsabilidades econdmicas dentro de su hogar, donde ¢l ya no es la figura sobre la cual
recae la manutencion. Ha habido una clara ruptura en el desempefio de su rol. Esto ha ocasionado
que se convierta en una tarea compartida entre los miembros de la familia, incluyendo a su hija
—quien ademas es madre de una nifia en edad preescolar— y a su esposa, con el apoyo de su
negocio familiar que, aunque es pequefio, es propio y les ayuda con los gastos de la casa. Por
otro lado, es importante sefialar como es asumida la interrupcion del ejercicio de su rol: Mario
sefiala que antes de la desaparicion de su hijo ¢l no fallaba con su aporte econémico; ahora, al

dedicarse a la busqueda su contribucion es ocasional.
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De acuerdo con Connell (2003), esto, mas que representar una crisis en el orden del
género o una falla en el ejercicio de la masculinidad, puede entenderse como una forma de
negociacion y reconfiguracion de las formas en que la masculinidad se vive y se ejerce. En este
sentido, la participacion de los hombres en la busqueda no implica el abandono del mandato de
provision, sino su desplazamiento hacia otras formas de cuidado. Es decir, la incorporacion de
los padres a la biisqueda no es ni una ruptura con la masculinidad hegemodnica ni una nueva
corriente de la masculinidad, sino una rearticulacion de sus roles frente a una situacion limite.
Dicha rearticulacion puede configurarse también a partir de acuerdos explicitos como una forma
para mantener la unidad familiar, donde el cuidado se redistribuye a partir de la ausencia de uno

de los miembros.

En este mismo sentido, la reconfiguracion del cuidado no solo emerge de tensiones
economicas o por la dureza de la labor para las mujeres, sino también de acuerdos para mantener
el orden y cuidar de otros que ocuparan un nuevo rol dentro de la familia. Tal es el caso de
Carlos, de 72 afios, quien se vio en una situacion similar a la de Mario, donde desde sus
posibilidades lleg6 a un acuerdo mutuo con su esposa para la reorganizacion de sus roles a partir

de la desaparicion de su hijo.

José Alberto Ortigoza, tenia 26 anos y un hijo de alrededor de dos afios cuando
desaparecio la tarde del 24 de enero de 2014 después de cruzar por la garita de Otay por motivos
de trabajo?!. Carlos hizo las denuncias e investigaciones iniciales, ademas efectud la bisqueda
de manera inmediata. Las autoridades estadounidenses hicieron una investigacion privada sobre
el entorno familiar de Carlos y de José Alberto, en un intento por encontrar alguna linea que
fuera el motor para la desaparicion de José Alberto, pero no encontraron nada. No habia razones
para que José Alberto desapareciera: estaba a punto de ser ascendido en su trabajo y de comenzar
sus estudios universitarios, y su esposa y madre de su hijo, de 21 afios, estudiaba una ingenieria.
Carlos, como padre, no dudé sobre los valores que habia inculcado a su hijo, mismos que ¢l
aprendid de su madre: ser transparente, honesto y leal (Carlos, entrevista personal, 26 de abril

de 2026).

31 José Alberto trabajaba en Tijuana en una empresa de granos y semillas. Regularmente cruzaba por la garita de
Otay Mesa a hacer depositos al departamento de tesoro de la empresa California Spice and Grain en el First Bank
de Otay Mesa que, segun su padre, esta a aproximadamente cien metros de la frontera.
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Carlos: Lo que pasé en ese tiempo es que mi nieto estaba chico [...] desde que nacio6 vivia con
nosotros. Siempre vivid con nosotros y cada fin de semana estd con nosotros [...] Entonces
hicimos un pacto entre mi esposa y yo: te dedicas a Samuel y yo me dedico a buscar a Beto. Y
entonces me dijo “pues vamos a hacerlo”. Y luego después ya se casa mi hija y tiene un nifio, le
digo [a su esposa]: “ya tienes otro nieto quien vas a cuidar”. [...] A ellos [a sus nietos] no les
gusta estar alla con sus papas, ellos quieren estar con la Tatis, le dicen la Tatis a la abuela. Y fue
cuando hicimos ese pacto entre ella y yo: “Ta dedicate a los nifios y yo me dedico a todos los
proyectos”. Cuando vamos al otro lado si va conmigo, porque también es guerrillera. Les pega
de gritos.

Valeria: Tiene su caracter.

Carlos: O sea, no es que tenga su caracter, tiene un caracter muy suave, pero es bien directo y
firme [...] (Carlos, entrevista personal, 26 de abril de 2026).

Si en el caso de Carlos la reconfiguracion de los cuidados se expresa mediante la
redistribucion explicita de los roles familiares, en otros casos, la desaparicion se vive como una
fractura que ademas de trastocar la organizacion del cuidado tradicional de los hijos, también
trastoca el sentido mismo de la familia como un espacio de estabilidad, de pertenencia e incluso,
del sentido de ser de uno mismo. Da Silva (2014) recupera esto mismo en sus entrevistas, donde
se enfatiza la ruptura de una tranquila cotidianidad que se suma a la responsabilidad de criar a
los nietos, la necesidad de buscar a los hijos y la obligacion a crear nuevos lazos y espacios de

socializacion a partir de la busqueda de sus hijos.

En el caso de Miguel, la transformacion adquiere una forma distinta a las que se han
compartido: es un quiebre profundo en algo mas que la estructura familiar. Muestra una foto
donde Erick luce feliz y jovial. Asistio a la entrevista acompafiado de su esposa. Ambos vestian
camisetas con la cédula de busqueda de Erick y portaban su boton de panico. Tienen ocho hijos
mas ademas de Erick, a quien no han dejado de buscar desde junio de 2021. Para Miguel, la
desaparicion de su hijo quebrdé a su familia.

Miguel: Si cambia la vida a raiz de, por ejemplo, el evento que nos toco vivir en la familia de la

desaparicion de mi hijo Erick. Claro que te cambia, porque normalmente ti como padre eres la

persona que provee y que protege. Entonces, cuando alguien de la familia se ausenta, no esta, o

por equis o tal motivo, pues claro que te preocupas, porque es lo tinico que tienes al final de mas

valor [sic]. Lo que puedas adquirir en bienes y todo eso, pues no tendria razén, porque todo lo

haces para ellos, ;verdad? Entonces, cuando te sucede un evento como esos, pues tu familia se
quiebra [sic] (Miguel, entrevista personal, 18 de febrero de 2026).

A partir de las palabras de Miguel, se puede observar como el mandato de la provision y
la proteccion se ve profundamente atravesado por la desaparicion de Erick. La idea de que “todo

lo haces para ellos”, una referencia a la familia y los hijos, no se limita a cuestiones materiales,
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sino que implica un sentido de ser y una orientacion de la existencia. La desaparicion no es solo
la ausencia en la cotidianidad familiar, sino una ruptura en el rol paterno que se ha asumido

como parte constitutiva de la identidad.

A diferencia del testimonio de Miguel, donde el cuidado se articula desde la provision y
la proteccion dentro de una estructura familiar amplia, el testimonio de Juan introduce una
dimension del cuidado paterno atravesada por el conflicto, distancia y los limites impuestos por
la independencia de su hijo Isaac, de 32 afios. La imposibilidad de “andar atras de ¢€1” es
evidencia de que previo a la desaparicion de Isaac, ya habia construido una autonomia que
restringia hasta cierto punto la intervencion de Juan.

Juan: Como era una persona mayor, pues, no podiamos, ya no podiamos con él, ;no? Ya andarlo

cuidando, no se puede [sic]. No podia andar atras de él. Pasaron muchas cosas por su misma,

pues, por su misma enfermedad [refiriéndose al consumo de drogas]. Pasaron muchas cosas, se
me puso muy rebelde, tenia muchos problemas con éI [hace una pausa larga]. Se iba. El es nacido
en Estados Unidos, ¢l se iba y se nos perdia tres, cuatro dias, hasta una semana, y era normal

para su hermana, su mama y su papa. Era normal que se iba para el otro lado [refiriéndose a

Estados Unidos] y no sabiamos de €1 [sic]. Si nos hablaba y todo, y mas a la mama, a su mama.

Conmigo siempre estaba enojado, porque siempre le estaba jalando las orejas. Y por eso se nos
hizo algo normal (Juan, entrevista personal, 29 de enero de 2026).

En este contexto, previo a la desaparicion, el cuidado no es nulo, sino que se expresa de
manera fragmentada y tensionada. El testimonio también evidencia que tanto su madre como el
padre ejercian formas de cuidado —a través de la comunicacioén constante o del “jalarle las
orejas”—, entendidas como intentos de orientacion y correccion frente a las decisiones de su
hijo.

Juan viene de una familia numerosa: es el inico hombre y, ademas, el menor después de
siete mujeres. Su madre y uno de sus cufiados le ensefiaron a hacer las cosas bien desde el primer
intento. Se describe a si mismo como una persona a la que le gusta el orden y la limpieza, rasgos
que, a sus 58 afios, considera que lo definen como padre. Sin embargo, esto fue distinto durante
la crianza de Isaac, ya que, en el pasado, Juan (el padre) consumia drogas, lo que gener6 una
distancia entre ambos.

Juan: [...] Que si los atendia [a su familia], y yo pensaba que con tenerles comida y casa era

todo, ;no? Para yo, pues, la vagancia, ;(no? [sic] Pero, desafortunadamente, a €l no le toco. Te

digo, no fue del todo malo, porque él jugaba futbol, él era deportista, yo iba a sus partidos, trataba

de convivir con él, pero él me [hace una sefa de distancia], por lo mismo, él me [vuelve a hacer
la sefia de distancia], ;si?
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Valeria: Mantenia la distancia, ;no?

Juan: Aja. Me tenia coraje [silencio largo] (Juan, entrevista personal, 29 de enero de 2026).

Desde una forma de pensamiento anclada al mandato tradicional de la paternidad, Juan
entendia que proveer con comida y un techo para su familia era suficiente para cumplir con su
rol dentro del hogar, lo cual no le garantizaba una relacion de cercania afectiva con su hijo. Si
bien la relacion de Isaac con su madre era mas solida, cuando Juan supo que Isaac y su amigo
Gustavo no habian podido ser localizados después de que la policia los detuviera por,
supuestamente, intentar vender un auto robado, Juan no tuvo duda alguna en emprender la
busqueda por su cuenta. Durante dos meses, en compaiiia del hermano de Gustavo, buscaron a
ambos jovenes de manera independiente gracias a que la novia de Gustavo habia logrado

conseguir su ultima ubicacioén porque su computadora y su teléfono estaban vinculados.

Exactamente, fueron las ultimas ubicaciones cuando ya entr6 Fiscalia a la investigacion, ;si? De
ahi [hace una pausa larga] un MP [Ministerio Publico], el que traia mi carpeta, la carpeta de los
muchachos, a mi me dijo: “Sefior Juan ya no vaya a donde esta yendo usted, porque mas que
nada corre peligro, y lo van a ver, y si los muchachos estan en las casas donde fueron las ultimas
llamadas, nos va a entorpecer la investigacion”. Uf, [pero] le hice caso, muy poco caso [sic]. Yo
segui buscando a mi hijo, y [por] cerros, y cerca de donde estaban los ultimos— las llamadas
[sic]. A los alrededores. Uno de los hermanos del otro muchacho y yo, los buscamos y los
buscabamos, y nada, nada (Juan, entrevista personal, 29 de enero de 2026).

A partir de lo anterior, se evidencia que, aunque el cuidado paterno se encontraba
limitado por la distancia y el conflicto, la desaparicion reconfiguré su sentido, ya no por medio
de la presencia en eventos deportivos, constante comunicacion o la manutencion. La advertencia
institucional de detener las busquedas para no obstaculizar la investigacion no detuvo a Juan,
mas bien, esto fue una forma de mostrar que el cuidado de los hijos no guarda relacion directa
con las demostraciones afectivas o la constante comunicacion, sino que se reactiva ante una

situacion limite.

Asimismo, el cuidado ejecutado por medio de la busqueda se vuelve una forma de
comenzar a elaborar un duelo en el que no se sabe con precision qué es lo que se ha perdido
(Butler, 2006): ;Se ha perdido a un hijo? ;La identidad? ;O una parte del sentido mismo de ser?
Los padres no pierden solamente a un miembro de su familia bajo circunstancias desconocidas;
pierden también a una parte constitutiva de su ser, aquella que les ha conferido ser padres y no
solo hombres: “[...] todo lo haces para ellos” (Miguel, entrevista personal, 18 de febrero de

2026). Por lo tanto, esto también les coloca en una posicion vulnerable: enfrentarse a
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experiencias afectivas que no habian experimentado con esa profundidad, como el dolor o la
depresion, y al mismo tiempo ver su cuerpo volverse parte de una lucha constante contra un ente
que, encarnado en el Estado y las instituciones, por un lado, promete apoyo y por el otro lo

obstaculiza.

A partir de los testimonios analizados, la desaparicion se configura como una ruptura
organizadora de los cuidados, las dindmicas familiares y el ejercicio mismo de la paternidad.
Los padres buscadores, negocian y reconfiguran su lugar como hombres dentro del orden de
género masculino/femenino, materializando la biisqueda de sus hijos como una forma de brindar
cuidado. Debido a los diferentes contextos familiares y de desaparicion, la transformacion del

rol de los padres se visibiliza a partir de tres dimensiones:

e La estructural, con la redistribucién de responsabilidades econémicas, o mediante
acuerdos al interior de la familia para no exponer a otros miembros a los riesgos propios de la
busqueda.

¢ En otros, la dimension subjetiva, se expresa como una fractura en el sentido de la vida
familiar y del rol paterno.

¢ Finalmente, desde una dimension relacional, donde el cuidado de los hijos que habian

adquirido su autonomia se reactiva a partir de su desaparicion.

A pesar de la manera tan diferenciada, se puede recuperar que la desaparicion redefine
lo que los padres hacen y como ejercen su paternidad, dejando de lado aquellas practicas
tradicionales. A su vez, presenta los matices de la paternidad que no se limita inicamente a una
paternidad presente o ausente, sino una paternidad que se ejerce desde las ausencias, las

dolencias y la incertidumbre del no encontrar.

En el siguiente apartado, se analiza de manera mas profunda la ruptura de la subjetividad
del padre a partir del evento de la desaparicion, como un fendmeno mediado por el género y el
conocimiento que se tiene sobre uno mismo como sujeto politico capaz de ejercer y recibir
cuidados en un contexto de hostilidad institucional y territorial, al mismo tiempo que se lleva a

cabo un duelo que no puede limitarse al &mbito privado.
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4.2.  Ladesaparicion y las transformaciones del sentido de ser padre en una situacion limite

Desde la antropologia del dolor de Das (2007), se retoma la nocidon de la “retorica del
duelo” como una forma de pensar la realidad desde la fragmentacion. Para la autora, los
fragmentos no remiten a partes de un todo que puedan ser ensambladas nuevamente para
reconstruir una unidad, o en este caso, una vida. Es decir, no es posible volver a imaginar la
totalidad (la vida) previa al evento critico (la desaparicion) que ha obligado al sujeto a rehacer
su existencia. Aquello que se pierde no solo son elementos concretos, sino también la trama de

detalles que sostenian la vida cotidiana.

De esta manera, resulta insuficiente pensar que un padre que ha perdido el conocimiento
sobre el paradero y el estado fisico y emocional de su hijo pueda retomar su vida con solo reunir
los fragmentos de una vida rota. Tener otros hijos, una pareja o una red familiar de apoyo no
borra la ausencia persistente de quien falta. Se trata de la ausencia de un hijo con quien no solo
comparte vinculos afectivos, sino cuya existencia sostiene, de manera fundamental, su
condicién de ser padre. En este sentido, los fragmentos se orientan a la necesidad de seguir
habitando el mundo desde el duelo. Siguiendo esta linea, cobra relevancia la siguiente pregunta
planteada por Das (2007): “;qué significa recoger las piezas y vivir en este mismo lugar de

devastacion?” (pag. 6), asi como también, ;como seguir viviendo entre la devastacion?

Por su parte, Ahmed (2015), tal y como se avanzd anteriormente, plantea que la
experiencia del dolor forma parte de un entramado politico puesto que, al ser evocado en el
discurso publico, este se vuelve objeto de una respuesta colectiva. Ahmed se refiere a las
palabras como vehiculos que transportan imagenes capaces de evocar dolor; en este sentido, la
exposicion a narraciones de una violencia que es cada vez mas grafica y desprovistas de codigos
morales puede producir afectaciones en quienes las escuchan. Sin embargo, las historias,
muchas veces se ven reducidas a la experiencia del dolor vivido por un cuerpo especifico,
dejando de lado otras formas de afectacion, como las de quienes lo atestiguan, lo acompaiian o

lo buscan.

Si bien el dolor adquiere una dimension politica cuando se expresa publicamente,

también se inscribe de manera profunda en la experiencia cotidiana de quienes lo atraviesan con
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sus cuerpos y emociones, llegando a ser transformados por €l con el paso del tiempo. No se trata
unicamente de un momento de irrupcion o de fragmentacidon: es un proceso que se prolonga
hasta tener la certeza del paradero de un hijo que, inevitablemente, dota de otro significado a las

formas de habitar el mundo de quienes ejercen su paternidad.

Esto puede observarse en la experiencia de José, de 69 afios, quien ha buscado a su hijo
Martin desde el afio 2007. Su trayectoria como buscador, paralela a su crecimiento académico,
lo han llevado a ocupar puestos a nivel federal y a colaborar como auxiliar del comisionado de

la Comision Estatal de Busqueda de Baja California.

A lo largo de los afios, su implicacion en el activismo y el acompafiamiento a otras
victimas se ha convertido en una forma de sostener el dolor de haber perdido a su hijo: “yo tuve
que aprender a mantener mi mente ocupada atendiendo a las demas victimas y eso era mi terapia.
Yo no necesité ir al psic6logo no necesitaba ir a ninguin lado, pero también me afectd porque me
comia los problemas de las demds gentes, era un arma de doble filo” (José, entrevista personal,

27 de noviembre de 2025).

En su testimonio, el dolor no se sustituye o se desplaza por otros sentimientos, sino que
se convierte en el motivo que los impulsa hacia el activismo y el acompafiamiento a otras
victimas. El proceso de compartir y trabajar con el dolor de otros implica una carga afectiva,
pues al estar en constante contacto con las historias de otros, su experiencia se entrelaza con las
multiples expresiones de dolor, aunque también abriendo la posibilidad de encontrarse a si
mismo en ellas. Se olvida de su devastacion mientras transita en lugares de devastacion donde
el dolor recién se configura como tal o donde se vuelve mas o menos intenso (Ahmed, 2015).

La devastacion propia se olvida, los pensamientos se acallan, pero no desaparecen.

Cuando el mundo social funciona de manera estable, el sujeto no suele preguntarse
constantemente quién es, pues el sentido comun y las précticas cotidianas sostienen las formas
relativamente estables de la identidad. No obstante, la desaparicion de un hijo (como experiencia
extrema) irrumpe en esa aparente estabilidad y revela la fragilidad de aquello que organizaba la
vida cotidiana (Pollak, 2006). La fractura de su paternidad no constituye inicamente la pérdida
de uno de los multiples roles que desempefia como hombre; atraviesa una dimension constitutiva

de su identidad y reorganiza el sentido mismo de su lugar dentro de la vida familiar y social. El
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habitus por el cual se identificaba a si mismo, como parte de una sociedad, y por el cual la

sociedad lo identificaba, entra en crisis.

En este proceso, la paternidad deja de sostenerse exclusivamente en la convivencia
cotidiana con el hijo y comienza a configurarse a partir de la ausencia. La relacion padre-hijo
no desaparece; por el contrario, se resignifica mediante la busqueda y continuia construyéndose
incluso en la ausencia del hijo desaparecido. Tal transformacion sobrepasa los ambitos subjetivo
y familiar porque modifica, inevitablemente, la relacion de los padres con su entorno social. Al
no poder ser comprendida desde los marcos de la “experiencia normal”, esta “experiencia
extrema”, provoca respuestas sociales mediadas por discursos estigmatizantes que aislan aun
mas a quienes buscan. La bisqueda de sus hijos irrumpe en su subjetividad, transforma su vida

familiar y reconfigura su lugar dentro del mundo social.

Desde la reflexion de Da Silva (2014) la pérdida en su sentido tradicional, asociada a la
muerte, implica una serie de convenciones sociales que llevan a los allegados del doliente a
solidarizarse y tener un comportamiento diferenciado hacia él. La muerte genera cambios en el
tiempo y espacio del grupo social afectado que obedecen a un rito religioso o secular. El luto
provoca esta intensificacion en los sentimientos, emociones y estados corporales. Da Silva
plantea una pregunta muy pertinente que puede extenderse a cualquier tipo de pérdida que no
tiene un espacio ni una temporalidad concentrable: “;qué pasa cuando este tiempo-espacio no
puede concentrarse, cuando se extiende por afios, se mezcla con la vida cotidiana, se dispersa o
se concentra en periodos que no estan directamente relacionados con el momento de la muerte?”
(Da Silva, 2014, pag. 123). Y mas importante aun, ;qué pasa cuando no hay una muerte que
pueda ser ratificada, o siquiera la certeza de que esta haya ocurrido? Bajo estas condiciones, el
dolor no es una experiencia localizada en un momento especifico y comienza a atravesar las

formas en que los padres comprenden y transitan el duelo mismo.
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4.2.1. Transitar una ausencia incierta: La insuficiencia conceptual del duelo

Desde una lectura psicologica del duelo, Kiibler-Ross (2015), sostiene que no existe una
forma unica de experimentar una pérdida; por lo tanto, no existe una “pérdida tipica” ni mucho
menos una reaccion universal ante ella. Propone cinco etapas —negacion, ira, negociacion,
depresion y aceptacion— que no son, de ninguna manera, un manual a seguir sobre qué sentir
cuando se pierde a un ser querido, independientemente de la relacion que se tenga con la
persona. Estas no conforman un proceso lineal ni generalizable para todas las pérdidas; mas
bien, se configuran como un instrumento con el cual el sujeto puede identificar qué es aquello
que siente. A partir de las etapas de negociacion e ira, se realizara el analisis de los testimonios

de los padres buscadores.

La negacion puede experimentarse desde dos dimensiones: por un lado, en quien
enfrenta la pérdida de si mismo, como en el caso de una enfermedad terminal que niega el hecho
de padecerla; por otro, en quien atraviesa la pérdida total de alguien cercano. En este segundo
caso, la negacion suele adquirir un caracter mas simbolico que literal: se reconoce la ausencia
fisica de la persona, pero persisten dudas y preguntas que desbordan su comprension de la
realidad (Kiibler-Ross, 2015). La autora la describe como una realidad que es excesiva para la
psique de quien pierde a un ser querido (Kiibler-Ross, 2015). Esta nocion, anclada en la certeza
de la pérdida, encuentra ciertos puntos de union con Das (2007), para quien el caracter
traumatico de esta reside no en su causa, sino en el efecto que produce en la persona que

experimenta la ruptura de lo ordinario.

La ira, como la segunda etapa del proceso de duelo Kiibler-Ross, puede dirigirse hacia
la persona ausente en forma de recriminaciones. En el contexto de la desaparicion de un hijo,
estas recriminaciones pueden también articularse con lo que Das (1995) identifica con un
proceso de legitimacion del orden social a través del sufrimiento. Como se desarroll6 en el
capitulo tedrico, la orientacion interna del dolor reconoce la injusticia de la vida, pero termina
por inscribir el sufrimiento como algo que debe asumirse y justificarse por quien lo padece. Bajo

esta logica el doliente asume la responsabilidad de su dolor.
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De esta manera, el dolor puede devenir en culpa. En su testimonio, Juan comparte que,
antes de la desaparicion, su relacion con Isaac no era cercana; incluso afirma que su hijo le
guardaba coraje debido al consumo de drogas de Juan. En este contexto, la desaparicion
comienza a inscribirse en un marco de auto-recriminacion, donde este evento critico implica un
quiebre en el horizonte de vida de Juan, y las experiencias que ha tenido se convierten en
explicaciones que, de alguna manera, le dan sentido al mundo como es ahora. Explica que la
mayoria de los hombres en el colectivo son mas serios; ¢l procura ser alegre y estar apartado del
grupo pensando, ya que sus pensamientos, en contraste con su actitud, tienden a ser tragicos:
“Estoy bien enfermo yo de tanto pensar. De pensar y pensar y pensar. Puras cosas malas. Yo
siempre estoy con la muerte. Me pasa mucho en mi persona, con mi familia: ‘Y si llega a pasar
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esto... y si yano lo vuelvo a ver...”” (Juan, entrevista personal, 29 de enero de 2026).

Siempre ha sido asi, segiin sus palabras; sin embargo, tras la desaparicion de su hijo,
estos pensamientos se intensifican por la constante exposicion a escenas de violencia durante
sus busquedas. En este sentido, la experiencia de Juan permite observar como actia la
orientacion interna del sufrimiento: la desaparicion irrumpe en la vida cotidiana y se traduce
como una forma de responsabilidad que recae sobre el padre: “Me siento, me siento muy
culpable de las cosas que han pasado [sic]. Yo pienso que va por ahi, ;no? Y yo mismo me
contesto: ‘Por algo... ;serd que por algo estas sufriendo tanto? Por tanto que debes, canijo’ [dice

con gracia] [sic]” (Juan, entrevista personal, 29 de enero de 2026).

En este fragmento, Juan no interpreta su experiencia del dolor como resultado de las
deficiencias institucionales o de la violencia estructural; inscribe su dolor en una logica de
responsabilidad individual. La expresion: “por algo estas sufriendo tanto” resume una forma de
dar sentido al sufrimiento en la que este aparece como consecuencia de alguna accion de su
pasado. De este modo, el dolor se articula como un castigo o una deuda que debe pagarse, en la

que la desaparicion se vincula —subjetivamente— con su trayectoria de vida.

Frente a esta forma de interpretar el sufrimiento, de nuevo Das (1995) también propone
la orientacion externa. A diferencia de la orientacion interna, esta reconoce el caracter
contingente del sufrimiento y la imposibilidad de dotarlo de una explicacion total o de un sentido
moral. En lugar de exigir que el dolor sea justificado, esta perspectiva permite habitarlo sin que

sea necesariamente traducido a culpa o responsabilidad individual. Bajo este argumento, la
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autora sugiere que la “irresponsabilidad” del sujeto puede adquirir un caracter positivo, en tanto
que lo libera de la necesidad de explicar su sufrimiento como una consecuencia de sus propias
acciones. Asi, el caos producido por la violencia no se interioriza como una deuda moral (como
el caso de Juan), sino que se reconoce como parte de un orden de acontecimientos que

sobrepasan las acciones del sujeto.

La experiencia de Mario puede leerse a la luz de este tipo de orientacion. En su
testimonio, la desaparicion de su hijo no es articulada como resultado de una falla en su ejercicio
como padre u hombre. En su caso la desaparicion es un hecho atravesado por la contingencia y

las circunstancias:

Valeria: ¢Su hijo desapareci6 con su cufiado?

Mario: Si. De hecho, por él pas6 todo, porque ¢l andaba mal, y como ese dia sali6é con €l [sic].
Mi hijo pues no andaba mal, el que andaba mal era mi cunado, pero como andaba con ¢l ese
dia... por eso en veces las autoridades [dicen] no, que “andan mal”, en vez de hacer su trabajo
[sic]. En veces estd uno donde no debe estar, jno? [sic]

[Mas adelante en la entrevista]

Valeria: Como papa de tres hijas, ;ha cambiado algo a partir de lo sucedido con Jorge? Por
ejemplo, ;se ha vuelto mas protector o cuidadoso con sus otras hijas?

Mario: Es que... Sigue todo igual, porque mis hijos nunca han andado mucho en la calle, de
hecho, €l tampoco salia a la calle.

Valeria: Son de casa.

Mario: Si, yo digo que si. Por eso ya a veces digo que a veces no es necesario que los tengas ahi
en tu casa [sic]. Hay muchos que andan en la calle, y para ir a la calle no les pasa nada, pues
[sic]. Y él que estaba en casa, con un dia que... Y ya estaba grande, tenia 20 afios [sic]. Yo digo
que, si los traia al centro, a la 5y 10°2, no iban a poder regresar para la casa. Y por eso es lo que
me agarro pensando. Hay muchos que andan en la calle, para arriba y para abajo, y haciendo
cosas, y no les pasa nada.

Valeria: Se refiere a que la calle no es el peligro, ;jno?

Mario: Si. A lo mejor ya cuando le toca a uno, no sé si cuando le toca a uno le toca, o como sea,
(no? [sic] O quién sabe (Mario, entrevista personal, 1 de mayo de 2026).

En este fragmento, la desaparicion de Jorge, que no es un efecto de la responsabilidad
directa del padre, se explica a partir de algunas circunstancias que, en su momento, escaparon a
su control: haber estado en determinado lugar a determinada hora y en compafiia de alguien

involucrado en situaciones que podian poner en riesgo su integridad. Asi, el evento se convierte

32La 5y 10 es un crucero vial de la ciudad de Tijuana que se caracteriza por ser muy concurrido. Ademas, se
encuentra en una gran zona comercial y es un punto importante de conexion de transporte publico.
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en algo contingente, como algo que “puede pasar”, incluso en condiciones que, en apariencia,
no implican un peligro inmediato. En este sentido, cabe resaltar que, aunque la responsabilidad
no recae en el padre, tampoco se reconoce explicitamente dentro de estos fragmentos de
testimonio que esta violencia es producto de una estructura politica que la sostiene y la

reproduce mediante la criminalizacion de las victimas y la omision estatal.

En conjunto, estos testimonios permiten observar que las formas en que los padres
interpretan y habitan el sufrimiento y el dolor por la pérdida de sus hijos desbordan los marcos
conceptuales del duelo. Kiibler-Ross propone un modelo que permite nombrar ciertas emociones
y de alguna manera, clasificar aquellas emociones que en ocasiones dan la sensacion de ser
innombrables por la intensidad con la que se experimentan. Sin embargo, este modelo parte de
la certeza de que hay una pérdida. En el contexto de la desaparicion, el escenario es diferente,
porque la certeza no existe hasta que los hijos son encontrados con o sin vida. Entonces, la
certeza se convierte también en objeto de la ausencia, lo cual impide que el duelo pueda

ejecutarse con una proyeccion hacia la aceptacion.

Finalmente, Miguel expresa que es necesario pensar en otra forma de llamar al duelo,

pues no es, de ninguna manera, un duelo tipico:

Miguel: Hay un comentario que a veces hacen en los colectivos, que dicen que ellos no buscan
culpables, ellos nomas quieren encontrar [sic]. Pero yo difiero poquito, porque digo, yo no quiero
encontrar a mi hijo asi, no lo quiero encontrar asi. Y si estas personas le hicieron algo, yo quiero
que paguen [dice con seguridad]. Y no es la reparacion del dafio que ellos estaban acostumbrados,
que al final seria econdmico [sic]. Estas personas tienen que retirarlas de hacer el mal, y tienen
que pagar de alguna manera y recapacitar que causaron muchos dafios [sic]. Pues, no s¢ en qué
etapas del duelo uno puede encajar, pero para mi no cierra. Yo no puedo iniciar un duelo porque,
en las etapas del duelo también esta la primera que es aceptacion [sic]. Yo no puedo aceptar que
el pais, todo el pais es un cementerio hoy por hoy [sic]. ;Por qué? Porque un puiiado de gente se
dedica a hacer lo malo y nos tiene todos fregados. Yo no lo acepto, no lo acepto y a lo mejor
estoy en una negacion, pero te digo, vuelvo: lo mas valioso que tienes es la familia. Pues, si te la
destruyen, pues te cambia todo [sic].

Valeria: ;Considera que pasa por un duelo o es algo mas que lo sobrepasa?

Miguel: Yo siento que, de alguna manera, tienen que llamarle de otra manera, porque, pues, duelo
lo vives cuando ya sabes que algo paso. En este caso, todos los dias te levantas y no sabes qué
paso, no tienes certeza de nada. Entonces puedes vivir bien, diran, estas en esta etapa de duelo,
ahora vives esta etapa de duelo, pero al final, como no cierras el ciclo, pues no empiezas ni
terminas [sic]. Es todos los dias lo mismo, lo mismo.

Valeria: Si, imagino que un dia es aceptacion, otro es...
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Miguel: Negacion. Y al final, te digo, no inicias, no cierras. Yo sé que hay talleres que le dan a
las personas. Yo mismo, en algo te mencioné hace rato, perteneci a una iglesia que me toco dar
temas y hablar del duelo, pero tu hablas del duelo cuando hay un evento que marca, ;no? Aqui
ellos hablan de siete partes del duelo, otros lo simplifican a cinco, que al final es lo mismo [sic].
Pero te digo, aqui yo siento que tienen que llamarle de otra manera [sic].

Valeria: Si, también como le decia, hace falta para visibilizar que hay un problema.

Miguel: Fijate, ti lo mencionaste, yo lo he escuchado, me ha tocado leer algo la Biblia, la he
leido algunas veces en mi vida [sic]. Y ti mencionaste la palabra que, yo le he mencionado y ti
ahora me la ganaste [sic]. Es algo antinatural, es ir contra la naturaleza de Dios. Entonces, es
algo que esta quebrando lo que Dios instituyd, pues no tiene nombre, ni Dios mismo le puso
nombre [sic]. Es que a mi me gusta la palabra que usaste, porque esa es la correcta, es antinatural.
Es ir contra la naturaleza, ir contra la naturaleza es ir contra Dios. O sea, si crees en Dios, que ¢l
es el creador, este, vamos contra la naturaleza de ¢l (Miguel, entrevista personal, 18 de febrero
de 2026).

Las experiencias de Juan y Mario muestran que el dolor puede ser significado desde las
orientaciones que propone Das, pero también existen otras perspectivas, como la de Miguel, que
demandan nombrar el dolor desde una certeza que se encuentra suspendida. Ahi radica el
impedimento de organizarse como un proceso orientado hacia un cierre. Es un proceso
indefinido que se inserta en las emociones cada vez mas en lo profundo. Los sentimientos
experimentados en un principio de la busqueda mantienen una esperanza, porque las primeras
horas o los primeros dias son fundamentales, pero ;qué queda pensar cuando han pasado anos?
Miguel se preguntaba junto a su esposa, en qué momento comenzaron a buscar a su hijo entre
los muertos. Cada duelo es un proceso particular, donde los padres y sus familias navegan entre

las etapas del duelo tradicional y en otras que atn no se han definido.

4.2.2. Configuracion del padre como sujeto de dolor

La trayectoria de José como padre, con casi veinte aios de experiencia en la busqueda
de su hijo Martin, le ha permitido construir una lectura propia sobre la conformacion del proceso
de duelo. Contrario a lo que establece el modelo de Kiibler-Ross, José describe el duelo como
una sucesion delimitada sobre como ha sido el transitar y habitar las diferentes etapas del dolor

con el pasar de los afios®’. Su experiencia en el activismo, la formacion académica y el

33 Las etapas del duelo presentadas han sido sintetizadas por la autora a partir de informacion adicional
proporcionada por el entrevistado en una llamada telefonica previa a la entrevista.

128



acompafiamiento a otras victimas le han permitido identificar distintos momentos dentro de la
busqueda vinculados al desgaste emocional como a las transformaciones en las formas de vivir
la ausencia. Por ejemplo, mediante movimientos nacionales, plantones locales, hacer ruido con
cazuelas y cucharas fuera del Palacio de Gobierno y mantenerse integro frente a un sistema que,
como sefialan otros padres, pretende cansarte para que dejes de luchar, ha llevado a José a poder

identificar estas etapas.

José tenia dos cosas que, desde su perspectiva le llevaron a conseguir muchos avances
en materia de desaparicion forzada que no solo beneficiaron a los tijuanenses, sino a todo el

estado de Baja California e incluso tuvieron impacto a nivel nacional: liderazgo y enojo.

Valeria: ;Qué hizo usted diferente a la Asociacion Esperanza que logro conseguir a dos fiscales
en tan poco tiempo?

José: Alla en Mexicali les faltaba un poquito de liderazgo y un poquito de mas enojo. Yo andaba
desesperado, yo andaba que me moria y si me decian que: “ve p’alla”, iba p’alla [sic]. Y ellos
como que ya habian pasado— porque dentro del lapso de una desaparicion hay varias etapas,
dentro de la tanatologia, que son los dos primeros afios es un infierno [sic]; después a los cinco
afios, como que ya te empieza a caer el veinte de que no lo vas a encontrar. Pasan diez afos y
como que dices, ya qué me toca, 0 me voy a mi casa a ponerme a trabajar y tratar de retomar mi
vida [sic], pero por azares del destino yo no, eh, yo pude haber dicho: “bueno, ya después de
cinco afios, ya mejor ahi le dejo, ya me sigo, me voy a trabajar y me voy a seguir con mi vida,
tratar de hacer mi vida normal”, pero en ese proceso me llegaba tanta gente, que yo no podia
iEstaba ocupado todo el dia! “Oye, que vamos a esto, que vamos al otro” [le decian] [sic].
Entonces conoci yo al General Aponte Polito, en ese tiempo [sic]. Y me dice: “Mijo, yo te voy a
ayudar” y me invitaba a las reuniones de seguridad ahi en el cuartel y me daba diez minutos para
yo hablar delante de todas las autoridades. N hombre! Para mi eran gloria [sic]. Empecé yo a
documentar, a ver toda esta situacion, entonces yo iba mucho a Mexicali con el agente Polito,
[se] dice: “Las cosas estan bien graves porque los secuestros vienen por parte de la autoridad,
muchos de ellos vienen por parte de la autoridad” Esto no me lo dijo Polito, pero yo sabia que
esto estaba pasando en colusion con el crimen organizado ;Y en qué nos ayudaba Polito? Pues
en cuestiones medidticas, como invitarme a juntas, invitarme a reuniones, invitarme a donde
pudiera yo alzar la voz y que las autoridades se dieran cuenta de que traian un tema pendiente
con la sociedad, que era encontrar a los desaparecidos [sic] (Jos€, entrevista personal, 27 de
noviembre de 2025).

En conversaciones previas a la entrevista formal, José hizo una descripcion mas profunda

de dichas etapas que, con lo declarado en su testimonio, se condensan de la siguiente manera:

e [os primeros tres afios de la desaparicion de un hijo, “son un infierno” (José, entrevista
personal, 27 de noviembre de 2025): aqui es cuando los padres y madres pueden llegar a tener
ideaciones suicidas, pero también es el momento en que participan en mas marchas, busquedas

en colectivo y cuando tienen pensamientos sobre “hacer justicia por mano propia”.
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e Después de tres afios viene la aceptacion, pensamientos sobre ya no encontrar con vida
al hijo.

e Alos cinco o seis afios el proceso puede llevar a pensar que ya no se le va a encontrar ni
con vida ni sin vida.

e De seis a diez afios de busqueda, ya se busca unicamente en fosas, cerros o terrenos
baldios con la certeza de que ya no esta con vida.

e De diez anos en adelante, particularmente para los hombres, es un dolor silencioso que
no es expresivo, tienen quiebres privados ante cualquier cosa que le recuerde a sus hijos. Por
otro lado, también existen pensamientos sobre la utilidad de uno mismo como persona, mismos

que fueron expresados por José en el fragmento anterior.

Los momentos descritos por José permiten observar que el dolor se experimenta como
emocion y como una condicion que reorganiza la temporalidad de la vida cotidiana y el sentido
de si mismo. El paso de los afios no necesariamente implica la resolucion del dolor o del

sufrimiento; transforma cémo se habita. Los pensamientos sobre sus hijos nunca callan.

Aunque esta tesis se centra en las experiencias de padres, recupero que en la busqueda
en campo con la Fundacion Internacional Todos Somos Erick Carrillo, Angélica compartid sobre
su sentir respecto a la busqueda de su hijo Gestan, desaparecido en julio de 2025. Angélica viajo
desde El Salvador, de donde es oriunda ella y su hijo. Su hijo, que trabajaba como albafiil, tenia
23 afos cuando fue abordado por policias; en otras ocasiones antes de eso, policias ya le habian
quitado su identificacion para deportarlo a su pais de origen. Desde hace ocho meses Angélica
busca a su hijo con la esperanza de encontrarlo con vida. Para ella, el dolor de perder a un hijo
es tan profundo que quita el miedo a cualquier peligro. Dicho dolor se origina en no saber como
estd, mismo que se maximiza al extrapolar el efecto de las acciones cotidianas a la circunstancia
de desaparicion. Por ejemplo, si le gustaba comer, como a su hijo desaparecido, el no saber si
se estd alimentando bien; si era friolento, el no saber, donde sea que esté, si esta pasando frio

(Angélica, comunicacion personal, 1 de mayo de 2026).

En esta linea de comprender las transformaciones del tipo de dolor, el testimonio de
Mario coincide con el hecho de que uno, como buscador, entra en un proceso de constante

cambio. Su experiencia en la busqueda es de cuatro afios y de acuerdo con las etapas descritas
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por José, Mario se encuentra en una etapa de aceptacion; en ella, es probable que su pensamiento

se incline a no encontrar ya a su hijo con vida.

Valeria: ;Coémo han sido estos cuatro afios para usted?

Mario: Casi, la mayoria de los cuatro afios me tardé un poquillo, unos meses en estar, pero si es
muy diferente [...] pasa el tiempo y ya nomas trae uno como el dolor por dentro [sic]. Como que
aprende uno a vivir con el dolor, pero no lo demuestra uno como los primeros dias o el primer
aflo, ya empieza uno... Pero si, el dolor como que aumenta mas, pero como que ya todo es por
dentro, ya nomas en veces en la noche como que se acuerda uno [sic].

Valeria: ;Qué otros pensamientos se viven?

Mario: Pues, entre mas pasa el tiempo piensa uno qué pasaria o qué les harian, cdmo estaran.
Empieza uno con el cerebro como que a estar pensando y en veces como que da para abajo [sic],
pero pues anda uno buscando y encuentras y te da mas... mas animo de seguir buscando y te da
la esperanza de encontrarlo.

Valeria: ;Se ha vuelto menos expresivo con el tiempo? ;Coémo lo vive usted como hombre?

Mario: No, bueno, yo en lo personal como que lo vive uno igual [en relacion con las mujeres],
pero muchos lo expresamos de diferente manera, como las mujeres a veces hacen su... Llorany
dicen... Y uno... Es diferente [sic]. Casi no es sentimental.

[Mas adelante en la entrevista]

Valeria: Uno vive la ausencia de los hijos, pero no hay certeza sobre lo que sucedid con ellos,
imagino que esa es la parte dificil de procesar, la de la incertidumbre.

Mario: Si, pues se agarra uno pensando, por ejemplo, qué fue lo que le hicieron, qué fue lo que
sinti6. A veces como que me dan ganas de sentirlo, qué sintid o sentir uno mismo lo que le
hicieron o algo asi [sic]. Si le quitaron la vida, quién sabe como lo hicieron [inaudible] ha pasado
mucho tiempo, yo creo que la posibilidad es muy lejos, de que no creo que esté vivo porque ha
pasado mucho tiempo, se me hace mucho mas seguro, pero hay un poco de probabilidades, un
poco [de que su hijo esté con vida] [sic]. Se hace uno a la idea de que es muy dificil, pero puede,
(no? [sic] Puede ser.

Valeria: ;Piensa que este sentimiento de que no esté con vida es por las circunstancias en que
pasé todo? Una persona me decia que uno como papa siente si estan con vida o no.

Mario: En veces, piensa uno eso [sic]. Los primeros dias si, el primer afio: “no pues al rato
regresa, al rato llega”, pero ya como pasa el tiempo ya uno, ya no va pensando eso. De primero,
de recién, nosotros el primer dia como ¢l nunca anda en la calle pues... no, llega en la tarde, al
rato llega. Ya no llega a la una de la noche, a lo mejor estan la carcel, se los llevaron, algo hicieron
y sale uno a buscarlos porque no es normal pues. Y es lo que piensa uno. No estan, pues a lo
mejor al rato llegan, pero ya ahorita es dificil, pero uno piensa que al rato llega, pero puede ser,
pero muy pocas posibilidades, me imagino yo [sic] (Mario, entrevista personal, 1 de mayo de
2026).

Mario logra poner en palabras que la masculinidad no se reduce a “los hombres no
lloramos”, sino que los hombres lo “expresan diferente” en relacion con las mujeres, quienes si

tienden a expresar mas sus emociones. Los hombres son menos sentimentales, pero esto no
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significa que los hombres no lo sientan o que sientan menos que las mujeres solo por la
percepcion cultural de que a la madre le duele més la pérdida de un hijo (Palacios y Marofio,

2021).

El dolor aumenta a tal grado que se transforma en algo mas que un dolor expresivo y se
convierte en una experiencia profundamente interiorizada, que incluso lleva al padre a desear

experimentar aquello que pudo haber sentido su hijo.

Seglin Ahmed, esto es una muestra comun del amor: “quiero tener su dolor para que este
la suelte, para que no tenga que sentirlo. Esto es amor como empatia: te amo e imagino no solo
que siento como ti sientes, sino que podria sentir tu dolor por i (Ahmed, 2015, pags. 62-63.
Cursivas en el original). Quizas es en esto en donde radica uno de los aspectos mas violentos de
la desaparicion: no saber si los cuerpos de sus hijos fueron atravesados por el dolor, de manera

que todo queda suspendido en la imaginacion.

La disposicion a imaginar el sufrimiento de su hijo también puede ser comprendida a
partir de la lectura de Das (2007). Para la autora, la experiencia del dolor no permanece
confinada al cuerpo de quien lo sufre (en este caso, el hijo), sino que interpela al otro abriendo
la posibilidad de una aproximacion imaginativa a ese sufrimiento. En el caso de la desaparicion,
los padres desconocen las condiciones en las que se encuentran sus hijos, ellos no pueden
decirles “me duele” o “tengo dolor”. Este desconocimiento es el que les coloca en una posicion
donde intentan poner en palabras el sufrimiento. La autora presenta el ejemplo de Wittgenstein,
en el que quien experimenta el dolor puede sefialar donde estd localizado; en la desaparicion
esto es imposible, dado que el hijo ausente no puede sefialar aquello que le duele ni narrar la
violencia de la que pudo ser victima. Frente a esto, los padres intentan imaginar esa experiencia
preguntandose qué sintid, donde esta, en qué condiciones se encuentra y, en caso de ya no tener
vida, como fueron sus ultimos momentos. En palabras de Cavell, se trata de “prestar el cuerpo
a la experiencia del otro™** (Cavell en Das, 2007, pag. 41), pero no porque puedan experimentar
de manera literal lo que les ha sucedido, sino porque solo a través de la imaginacion les es

posible aproximarse a esta experiencia.

3% “And it seems reasonable to me, and illuminating, to speak of that reception of impression as my lending my
body to the other s experience” (Cavell en Das, 2007, pag. 41).
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Las reflexiones anteriores permiten comprender como la imaginacion es una forma de
aproximarse al sufrimiento del hijo ausente; si bien esto se deriva de una afinidad descrita por
la cronologia del duelo de Jos€, esto no significa que el paso del tiempo sea experimentado por
todos los padres de la misma manera. José delimita desde su experiencia y esto coincide con la
experiencia de otros padres; sin embargo, Miguel cuestiona que el dolor siga una trayectoria
lineal e incluso adjudica una dimension politica al duelo. Para él, aquellas etapas son el resultado
de un sistema que te “orilla a pensar asi”, sin embargo, €l no esta del todo de acuerdo:

Fijate que tiene razon, en cierta parte, la persona, porque te orillan a pensar asi. Pero a veces no

estoy de acuerdo en todo, ;jpor qué? Porque para mi es més dificil hoy que han pasado casi cinco

afios. Y es dificil, y también entiendo a la persona, porque tienes que pensar asi, porque en los
hallazgos que tienes, te fijas en las condiciones que los encuentras. Entonces, como ves que esta

gente tiene esa mente tan, no sé la palabra... para hacer el mal, que ti mismo te vas mentalizando
a encontrarlos en esas situaciones (Miguel, entrevista personal, 18 de febrero de 2026).

En el apartado anterior, se establece que, para Miguel, la concepcion tradicional del
duelo es insuficiente. Para ¢él, el dolor crece conforme pasa el tiempo y conoce las condiciones
en que son localizadas las victimas. Su participacion en busquedas lo expone no solo a riesgos,
sino también a imagenes de extrema violencia, visibles tanto en los cuerpos de las victimas
como en el material audiovisual que reciben las familias de forma inadvertida, como amenazas
0 por motivos que ni siquiera ellos logran comprender. Para Miguel es algo muy triste:

Hemos tenido resultados, porque te imaginas de la peor manera que podian haber hecho las cosas

[sic], y asi tenemos hallazgos. Entonces, es triste, es triste, pero la verdad no sé esta gente qué

tenga en la cabeza cuando hace todo eso. No lo sé, no lo sé, no lo entiendo (Miguel, entrevista
personal, 18 de febrero de 2026).

A diferencia de José y Miguel, Carlos expresa que el tiempo no necesariamente implica
la aceptacion de la posibilidad de muerte de su hijo. Ni Carlos ni su esposa han sentido alguna
vez que su hijo esté muerto:

Carlos: A mi esposa nunca le vas a decir que estd muerto ni lo hemos sentido asi. Hemos hablado

y no lo hemos sentido que esté muerto [sic]. Hay un sentimiento en los corazones, que se siente,

por ahi me lo golpearon, me lo dejaron medio tonto, pero por ahi va a estar. Se los llevan a

ranchos y alla los tienen y ellos no saben ni como salirse del rancho. Eso es lo que pasa, eso es
lo que me dijo lo del FBI: “Ha de estar en uno de los ranchos”.

Valeria: Y bueno, después de tanto tiempo, quizas pudo haber cambiado fisicamente.

Carlos: Todo cambia [...]. Pero lo unico que no cambia son los caminados, esos nunca van a
cambiar, porque ese caminado ya lo educaste desde chico. Puede cambiar todo lo fisico, menos
el caminado (Carlos, entrevista personal, 26 de abril de 2026).
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La persistente conviccion de que el hijo continta con vida no es una experiencia aislada.
Juan también comparte el sentir de que su hijo estd con vida, a pesar de que con el paso de los

afnos ha recibido multiples versiones sobre el destino de su hijo:

[En un tono calmado, tranquilo, serio] Tiene mucho que ver, porque va pasando el tiempo desde
que empieza todo [...] Y van saliendo cosas y cosas y cosas, que te dicen por alld que pasoé esto.
Pero [pensativo] yo siempre me he, a lo mejor, ido por el lado de que, dicen que uno siente
cuando un hijo, cuando ya murio [sic]. Yo siempre, a mi me han preguntado, las veces que me
han preguntado, yo no siento que mi hijo estd muerto [sic]. Sé muchas cosas, me han dicho
muchas cosas. Yo no soy de las personas que, yo no voy con un chaman ni con nada de eso [sic].
Mi esposa, pues si se atrevio a ir, y €1, una de esas personas le dijo a ella que mi hijo esta en un
rancho [sic]. Un amigo, donde yo trabajo, que nada que ver con él, un vecino le dijo que si, que
si los mataron [...] A mi me dijeron que a mi hijo lo echaron al mar [...]. Yo ahorita me baso
mucho en el de arriba [refiriéndose a Dios]. Yo le pido a él, y yo estoy seguro de que es real €l
[Dios], porque ¢l me ha dado respuestas. Yo le pido que me diga si él ya no esta con nosotros o
si ¢l esté arriba [...] Y me ha dado muchas cosas, que dices tu: ah, caray, si es real, si es real. Y
me siento bien [dice con calma]. Sonrio con mi hijo al ver sus fotos. Hay veces que me gana
[refiriéndose a que le gana el sentimiento]. Sonrio con él, lo regafio. ;[Apodo inaudible] donde
estas? O vacilo con él, y eso, no me hace que me vaya yo para abajo (Juan, entrevista personal,
29 de enero de 2026).

Al igual que con Carlos, la esperanza de que sus hijos sigan con vida no es una negacion
de la realidad ni un desconocimiento sobre la violencia alrededor de las desapariciones. Ambos
tienen distintas versiones sobre el posible destino de sus hijos y la incertidumbre no significa
que se inclinen hacia un escenario donde los van a encontrar o los buscaran, como sefiald
Miguel, “entre los muertos”. Finalmente, agrega:

Me mantiene [la fe en Dios]. Siempre me levanto bien, trato de levantarme positivo. Inclusive,

hace rato que iba, porque vendo en [se omite el lugar por privacidad] y rento un lugar donde

guardo los carros. Y es una caminata que me aviento para ir por los carros, son como cinco
cuadras. Y puse el YouTube, a mi me gustan las canciones de los ochenta, y habia una que estaba
medio movidilla y tenia ganas como de hacer un video. Antes de venirme, llegué a una panaderia
donde me gusta comprarme un sandwich o un licuado [sic] [hace un gesto] (Por qué andaré yo

asi? [sic] Pero es porque me siento bien. Y te digo, es real, es real [refiriéndose a Dios] (Juan,
entrevista personal, 29 de enero de 2026).

Para Juan, la esperanza se articula desde la fe religiosa y con practicas cotidianas, como
mirar sus fotografias, hablarle a su hijo, hablar con Dios, preguntarle donde esta. Todo esto
mantiene vivo el vinculo con su hijo Isaac a pesar de su ausencia. A la vez, es una forma de
sostenerse a si mismo, de mantenerse positivo en un &mbito donde es facil que las emociones

relacionadas con el dolor les invadan.
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4.3.  Recapitulacion

Las categorias clinicas del duelo resultan insuficientes para explicar todas las capas que
emergen en estos contextos donde las huellas de la violencia se encuentran en el entorno de las
victimas, sus relaciones y sus pensamientos. Desde la narrativa de su testimonio, los padres
vuelven al momento de la desaparicion, a los tltimos momentos y detalles que tienen sobre sus
hijos antes de que fueran desaparecidos. Segin Pollak (2006), esto, ademas de ser
reconstrucciones a posteriori de acontecimientos que han marcado profundamente su existencia,
también son una forma de dar coherencia ldgica y continuidad a acontecimientos clave en el que

definen su lugar en la sociedad y sus relaciones con el otro.

La ruptura que da lugar a transformaciones que atraviesan la subjetividad de los padres,
modifica su forma de entender la paternidad y los valores tradicionales que la conforman (Das,
1995). Por lo tanto, narrar desde su dolor y desde como es habitarlo se vuelve también en una
herramienta de la memoria; una herramienta que se vuelve inevitablemente social y parte
esencial de su duelo. En la siguiente tabla (véase Tabla 4.3.1.), se reunen aquellos elementos
que forman parte del proceso de duelo que los padres han identificado desde su experiencia.
Existen similitudes entre ellos; sin embargo, es importante sefialar que, al igual que con un duelo

tradicional, cada vivencia es diferente.
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Tabla 4.3.1. Etapas del duelo de padres por la desaparicion de un hijo.

Etapas del duelo por la desaparicion de un hijo
e Infierno (los primeros tres afios): ideaciones suicidas, participacion en marchas y
busquedas, pensamientos de justicia por mano propia.
e Aceptacion (tres a cinco afios): no hay esperanza de encontrarlo con vida.
José e De cinco a seis afos: sin esperanza de su hallazgo vivo ni muerto.
0sé
e Seis a diez afos: busqueda en fosas, cerros o terrenos baldios, certeza de la muerte
de su hijo.
e Diez afios en adelante: dolor silencioso y no expresivo, quiebres privados ante
recuerdos, cuestionamiento de la utilidad personal.
e Conviccion persistente de su hallazgo con vida
Carlos e Busqueda transgeneracional: asesoramiento de otros familiares para continuar la
busqueda (en este caso, su hijo y su nieto).
e Incapacidad de iniciar un duelo: existe una resistencia a la aceptacion, el dolor es

creciente, el duelo se inicia cuando existe la certeza de los hechos.

Miguel
sHe e Busqueda de justicia y reparacion del dafio: no se busca una reparacion del dafio
monetaria, sino que los responsables asuman las consecuencias de sus actos.
e Primeros dias al primer afio: el dolor es mas expresivo
e Primer afio al cuarto afio: el dolor aumenta, pero se vuelve cada vez menos
Mari expresivo, se aprende a vivir con €l, se instala dentro de uno. Existen espacios de
ario

quiebre privados, pueden ser acompaiiados por alguna actividad que le ayude a
procesar la emocion (como tocar un instrumento). Hay esperanza del hallazgo de su
hijo, por las condiciones de desaparicion, el hallazgo sin vida.
e Intuicién en oposicion a la aceptacion: uno siente sobre cual es el estado (con vida o

sin vida) de los hijos.

Juan e Busqueda de respuestas en la fe: se buscan respuestas por medio de Dios, la fe
otorga un sentido de bienestar, se genera una conexion con su hijo a través de los
pensamientos.

Fuente: elaboracion propia a partir de los testimonios de padres buscadores.

En el siguiente capitulo se analiza la paternidad desde una mirada politica y

colectivizada, en la que la lucha por la justicia hacia sus familiares desaparecidos se convierte
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en una enunciacion de su lugar en esta sociedad. Con este andlisis, se pretende visibilizar la
paternidad buscadora que permanece en los margenes de lo social y lo mediatico y que, en
conjunto, como manifestacion de activismo, es minimizada y estigmatizada desde diversos
discursos. Su lucha se desarrolla en un contexto de alternancias politicas y de promesas
incumplidas hacia sus causas: encontrar y regresar a casa a las mas de 135 mil personas
desaparecidas en el pais y resarcir los dafios de una violencia impregnada en lo mas profundo

del tejido social.
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CAPITULO V. BUSCAR EN COLECTIVO: LA PATERNIDAD EN LA
LUCHA SOCIAL POR LOS DESAPARECIDOS

Desde la politizacion del dolor y de las emociones, se esbozan los acercamientos hacia
la verbalizacion del dolor ya no desde la voz de la madre —figura central en gran parte de la
produccion académica, medidtica y politica—, sino desde la voz y los silencios del padre, que
posibilitan colegir aquellos llantos reprimidos que emergen en la soledad, al mismo tiempo que

el duelo se expone en el espacio social.

Para Melzack y Wall (en Ahmed, 2015) el caréacter privado de la experiencia del dolor
es justamente aquello que vuelve dificil la tarea de saber con precision cémo se siente el dolor
ajeno. Precisamente esta imposibilidad es la que orilla al sujeto (doliente) a verbalizar su
sufrimiento para poder ser comprendido por el otro. En este sentido, Ahmed (2015) sostiene
que, mas que ser una experiencia privada, el dolor es una experiencia solitaria. Esto puede
observarse en los padres buscadores, quienes expresan sentir dolor por la desaparicion de sus
hijos durante las jornadas de blisqueda. Si bien ellos mismos han compartido que no suelen
exteriorizar este sufrimiento mediante el llanto —como las mujeres—, reconocen otras formas
de dolor que se han incorporado a sus vidas y que, aun cuando intentan comunicarlas,
dificilmente logran ser compartidas con otros. Como sefialaba Mario con sus manos durante la

entrevista, es un dolor que se instala en lo profundo de sus cuerpos, en sus pechos.

En el contexto de las desapariciones forzadas en México, al menos por regla general en
lo que respecta al impacto a los colectivos de busqueda que buscan incidir en las politicas
publicas, el dolor puede trasladarse del ambito privado al espacio ptblico por medio de diversas
formas de enunciacion, como manifestaciones pacificas, el bordado, el tejido —impulsados
principalmente por mujeres— o el simple hecho de vestir una camisa con la fotografia, nombre
y fecha de desaparicion de su ser querido. La busqueda es silenciosa en su préctica: caminan
entre calles, casas, cerros y lotes baldios con palas, picos y varillas en T que penetran lo profundo

de la tierra buscando rastros del hijo o la hija de alguien que es extranado en casa.

Los colectivos son grupos de personas que comparten valores y experiencias que

orientan su busqueda. Para algunos, estos espacios se convierten en una especie de escuela,
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donde aprenden desde sus derechos basicos hasta sus derechos como victimas, o incluso a como

picar la tierra para no dejar ninglin espacio sin inspeccionar.

Al igual que ocurre con la experiencia del dolor y de la paternidad, no existe una sola
forma de funcionamiento al interior de los colectivos. Muchos de ellos nacen a partir de
diferencias entre sus integrantes, quienes poseen distintas visiones y objetivos respecto a la
busqueda. A partir de los testimonios de los padres buscadores, fue posible identificar que uno
de los factores mas frecuentes de ruptura dentro de los colectivos es la percepcion de que algunos
integrantes o lideres lucran con el dolor de las victimas, principalmente mediante el cobro de
dinero para realizar busquedas personalizadas. Esta dinamica suele presentarse con mayor
frecuencia en los casos de migrantes indocumentados en Estados Unidos que no pueden viajar

a México para buscar a sus familiares.

En la entrevista con José, esta tension esta ligada al manejo econémico de las busquedas
y a la forma en que algunos lideres (presidentes de colectivos) construyen su reconocimiento
publico y medidtico a partir de la visibilizacion y monetizacién del dolor. Para José, hay un
limite entre el acompanamiento a las victimas y “hacer” fama a partir de la biisqueda de personas
desaparecidas. En su testimonio, el prestigio legitimo no proviene de la exposicion mediatica
como padre buscador por medio de redes sociales, sino del esfuerzo personal y profesional
construido a lo largo de su trayectoria. Esto, como un camino para ser parte activa en el proceso
de investigacion de lo sucedido con su hijo. A su vez, para José, los motivos particulares detras
de la creacion de un colectivo o de la busqueda son los que definen su €xito o su fracaso.

José: Yo a ese colectivo no le doy mucho tiempo de vida, mientras el gobierno le siga dando ahi

van a estar, pero mientras no les dé... y ¢l [el lider] lo hace por los /ikes, porque creo que les dan
como $100 [sic].

Valeria: Si, he visto que la gente les hace donaciones en transmisiones en vivo.

José: Pero nadie lo hace [se refiere a que otros colectivos no piden donaciones de ese tipo]. Por
ejemplo, yo tengo ocho mil [seguidores] y esos ocho mil los tengo como hace, uff... tenia como
seis mil, y luego ultimamente hice publicaciones y ya ahorita ya van ocho mil. Una publicacion
me dio como 10 seguidores mas y me dijeron: “;por qué no pones a una persona que te administre
y te cree contenido? Porque a mi no me interesa estar — si me van a calificar mi trabajo por los
likes [sic], mejor que se vaya la gente con el [...] [en adelante, se omite el nombre de la persona]
y que alla las ilusione ¢l. Pero fijese, todas las gentes que estan conmigo ultimamente se vinieron
de conel[...] aca conmigo [sic], me dicen: “Yo estuve alla con aquel sefior, pero no me fue bien”
y yo, por lo regular, tengo como politica agarrar de otro colectivo, digo: “No pues muchas
gracias, ya estoy completo, no puedo. La verdad quiero dar un servicio de calidad”. Y es la
verdad, quiero tener poquitas, pero si usted me habla a las 12 de la noche, la atiendo y todo, y si
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tengo miles no voy a poderles atender como se merecen. Yo no puedo estar con la idea de engafiar
a la gente. Mejor me quedo asi y que cada quien se haga la fama [sic]. Yo no puedo hacer fama
a costillas de mi hijo pues, que a mi me dé fama que inventé algo, la pintura fluorescente que se
ve desde el espacio o que inventé una nueva disciplina juridica en la cual se van a hacer mejores
[sic], agarrar fama... esta no es una fama digna [sic]. Ser buscador es digno, el encontrar es
digno, pero que no me conozcan a mi por buscador. Que me conozcan por el sacrificio que yo
hice para poder lograr estudiar la secundaria [sic], la prepa, la universidad, mi maestria, mi
doctorado. Pa’ eso se necesita fuerza de voluntad y no es facil [sic]. Una maestria tampoco no
es nada sencilla [sic]. Es muchisima investigacion, dependiendo de la escuela a donde vayas
también, y es un gasto. Entonces yo, por ejemplo, en todas mis declaraciones yo no meto el caso
de mi hijo, yo no quiero lucrar con las situaciones. Y ahora como ya soy abogado me traen casos
legales, entonces, “ay, mire, ayudeme con esto, fui con un abogado y me cobrd 200 mil pesos y
no me soluciond nada”, yo le digo: “No me gusta agarrar casos manoseados, hubiera venido
directamente conmigo”, y yo tengo por idea siempre tener alrededor de unos diez a veinte pro
bono, no cobrar. Pero de algo tengo que vivir, entonces de esos veinte pro bono yo los hago sin
que la victima pague ningun centavo y a los otros pues ya... porque son procesos muy largos
[...] Quiero que entienda el contexto generalizado. Hay colectivos que se dedican a lucrar con
las victimas [...] (José, entrevista personal, 27 de noviembre de 2025).

Lo que José describe proviene de afios de observar las diferentes dindmicas al interior
de los colectivos y del rastreo de una mediatizacion del sufrimiento y de la violencia en las

narrativas publicas sobre la desaparicion.

En dialogo con Susan Sontag, Butler (2010) sefiala que las imagenes de la guerra y la
violencia tienen la capacidad de producir una respuesta afectiva en quienes las observan,
particularmente a través de la indignacion. Asimismo, Butler (2010) sostiene que las imagenes
permiten reconocer la vulnerabilidad y la precariedad de las vidas, pues; “La foto nos acerca a

una comprension de la fragilidad y la mortalidad de la vida humana” (Butler, 2010, pag. 138).

Por otro lado, una de las preocupaciones centrales de Sontag es que, si bien las imagenes
de sufrimiento y dolor suscitan indignacion, esto no necesariamente se traduce en accion politica
o formas de acompanamiento, pudiendo incluso producir pardlisis politica (Sontag en Butler,
2010). En este sentido, el testimonio de José proviene de una reflexion critica sobre las formas
contemporaneas de visibilizacion del sufrimiento de los familiares de personas desaparecidas
en las redes sociodigitales. Esto se manifiesta en su cuestionamiento hacia las transmisiones en
vivo y practicas que exponen el sufrimiento de las victimas indirectas, convirtiendo la busqueda
y la violencia en objetos del consumo mediatico y reconocimiento digital bajo la justificacion

de visibilizar una problematica.

La exposicion publica no produce mayor participacion de la sociedad civil en las

busquedas, disminucion de la criminalizacion de las victimas ni avances en las carpetas de
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investigacion (salvo algunos casos particulares que han adquirido visibilidad en los medios). Su
postura es coherente con su insistencia en privilegiar las relaciones de acompafiamiento y

cuidado con las victimas indirectas.

Siguiendo esta linea, los padres buscadores que se han entrevistado para esta
investigacion se posicionan criticamente frente a aquellas practicas que fomentan formas de
mediatizacion del sufrimiento donde la visibilidad del dolor y de las victimas puede adquirir un
valor econémico y simbolico. El ser buscador se convierte en una tarea digna que, desde el
entendimiento de José, no deberia orientarse hacia la biisqueda de reconocimiento publico, pues
considera que los resultados y el acompafiamiento a las victimas —visibilizados o no— hablan

por si mismos.

No obstante, en su discurso pueden identificarse otras formas de valor simbolico,
particularmente una autoridad moral construida a partir del sacrificio, el activismo y la
trayectoria en la lucha social. De esta manera, mas que referirse a un rechazo absoluto al
reconocimiento, lo que emerge es una distincion entre las formas legitimas e ilegitimas de

adquirir visibilidad dentro del campo de busqueda.

Juan también comparte esta percepcion critica respecto a ciertas dinamicas al interior de

los colectivos:

Valeria: ;Se considera activista?
Juan: No, no me gusta nada de eso.

Valeria: jEl ir a las busquedas y estar activo en ese ambito no es parte de? Al final también podria
ser una forma de posicionarse politicamente, ;no cree?

Juan: No, porque ahi surgen muchas cosas. Si yo... simplemente con decirme “activista” ya me
siento como importante [sic]. No, ya me siento para mal [sic] [...] Si se llevara a cabo el ser un
activista, si se llevara a cabo como lo dice la palabra, como lo que se tiene que hacer, estaria
bien, pero no todos [lo hacen]. Muchos si... en mis cuatro afios que yo tengo buscando a mi hijo,
no lo acabo de saber. Si un activista percibe algin [hace una sefia de dinero con las manos] ;Por
qué te lo digo? Porque nunca he acabado de saberlo. Lo he querido preguntar porque se supone
que me tienen confianza los presidentes [de los colectivos], pero nunca me he atrevido a
preguntarlo. Pero lo veo, yo lo veo claramente. No digo que todos, ;si? Personas que estaban
trabajando, que ahora son presidentes de colectivo... estaban trabajando y siempre se estaban
quejando que no tenian dinero [inaudible]. Y ahora, ir a una busqueda, ir a un anénimo, que
saben que es segurito... haz de cuenta que se andan peleando por encontrar, por ese andnimo,
(si? O no peleando, sino que, “ay, mafiana vamos a ir a un andénimo”, ese es segurito que va a
haber [un hallazgo positivo en el lugar de la busqueda] [sic]. Es algo, que digo, ;qué sienten con
encontrar? Qué bueno, porque a eso salimos, ;no? Salimos a buscar, y qué bueno y qué malo
que encontramos, ;no? Qué bueno y qué malo [sic]. Pero qué bueno que encontramos diario,
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(por qué? Porque, pues, como decimos nosotros: ya llevamos una persona [desaparecida], ya va
a descansar una mama, ;si? [sic] Pero yo veo que muchas personas, “ay, vamos a ir alla, donde
hay catorce” y hasta asi ‘ira [hace un gesto de emocién]. Asi como morbo, como morbo, como
un morbo [...] No sé si el gobierno por cada cuerpo, cada osamenta que encuentran, les ponga
una palomita o les ponen un billetito, no sé [sic]. Porque pues ellos lo demuestran. Eso yo lo
entiendo en Comision de Busqueda, colectivos, fiscalia. Si fiscalia encuentra, hay veces que si
querian nos invitaba a una busqueda, mas que nada cuando ya habia terminado AMLO [sic]. Si
encuentran, fiscalia se pone la corbata, se pone el mofio, ;por qué? para que hablen en las redes,
que hablen en las noticias [sic]: “No, fiscalia si le echa ganas” y todo, ;no? Y lo mismo Comisién
[de Busqueda]. Pero desafortunadamente también los colectivos estan haciendo eso [sic] (Juan,
entrevista personal, 29 de enero de 2026).

En su testimonio, Juan expresa una desconfianza hacia las formas en que los colectivos
e incluso actores institucionales convierten los hallazgos —es decir, los cuerpos de las
victimas— en objetos de exhibicidon y reconocimiento publico. El sefialamiento de esto como
morbo es incompatible con el sentido ético que, desde su punto de vista, deberia orientar la
busqueda. El hallazgo de osamentas implica brindar descanso a una familia con el cierre de un
duelo, pero también ello trae consigo que la “emocion” ante los hallazgos se interprete como
una forma de insensibilizacion frente al dolor ajeno. Se introduce una Optica donde, la busqueda
y los hallazgos, remiten a disputas sobre las formas legitimas de buscar y el modo en que las

vidas y ciertos dolores adquieren reconocimiento dentro y fuera de los colectivos.

A pesar de que los colectivos se encuentran en una lucha por visibilizar la realidad de las
desapariciones en México y por descriminalizar tanto a las victimas, como a las familias
buscadoras, en ocasiones se reproduce una desensibilizacion frente a la violencia, donde los
“hallazgos” dejan de percibirse como vidas perdidas y comienzan a aparecer inicamente como
cifras repetidas e interminables (Butler, 2010), En este sentido, Butler argumenta que la
precariedad implica que la vida es vulnerable en tanto depende de otros para ser sostenida; desde
el nacimiento mismo, la existencia humana se encuentra expuesta a la pérdida. Entonces, una
vida que ha sido vivida se vuelve susceptible de ser llorada cuando desaparece. Sin embargo, en
el contexto de desaparicion, surge una tension particular: la desaparicion intensifica la
precariedad de la vida al inscribirla dentro de discursos de criminalizacion y estigmatizacion

que debilitan su reconocimiento como una vida digna de duelo.
Valeria: Cuando comenzamos me decia que va a llegar un momento en el que todos conozcamos
a alguien que ha sido desaparecido. Hay estigma hacia las victimas directas e indirectas. Creo

que siempre el primer pensamiento es criminalizar a quien desaparece, pero hay muchas cosas
detras que atraviesan estas experiencias.
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Miguel: Fijate que, por ejemplo, hace rato mencionaste ti algo de que es como algo, un ciclo, en
determinado tiempo se desaparecen jovencitas, en determinado tiempo son jovencitos, personas
adultas, nifios con trafico de 6rganos. Eso siempre estd pasando, y siempre, si te das cuenta,
siempre el Estado, México, el gobierno implementan cosas. Se ha hablado mucho de cortinas de
humo. Eso es real, es real, porque siempre pasa que hay eventos, y te lo voy a decir asi. Se detond
un caso en Jalisco del rancho Izaguirre, Teuchitlan, a la misma par [sic], nosotros aqui en Baja
California estamos teniendo varios hallazgos, y la orden que vino, te digo, porque fiscalia nos
pard. [...]. Yo al principio me preguntaba por qué, el por qué, por qué por qué nuestros hijos, por
qué eso, la mayoria de la gente te revictimiza cuando— la primera pregunta que te hace la gente
es: “oye, ;tu hijo andaba mal?” Y ya cuando t1 afirmas que andan en drogas o algo, ya como que
justifica el que les hagan algo. Y realmente no es necesariamente, y aunque asi anduviera, pues
el gobierno tiene la obligacion de traerlos y que paguen si hicieron algo. Pero la realidad es otra,
a través de en estos casi cinco afios, creo que me puedo responder la pregunta, son muchos
factores, unos son para 6rganos, otros para otras cosas, otros por el crimen. Y me he dado cuenta,
hemos encontrado los tltimos hallazgos en este mes de enero que paso, pensando como piensan
ellos. Hay un predio que esta resguardado, que se encontraron actos ilicitos ahi, y tiene como
tres afios que tiene resguardo por parte de homicidios dolosos [Fiscalia Especializada en
Homicidios Dolosos]. Pedimos ingresar y no querian darnos la autorizacion, porque ellos ya
habian descartado todo. Y yo traia unos datos de que posiblemente abajo de los pisos habia
cuerpos [sic]. Y al final los convenci, o se convencieron, pudimos ingresar y encontramos— la
realidad es que encontramos abajo de una capilla de la Santa Muerte, encontramos tres cuerpos.
Y, entonces, ellos se quedan en shock, dice, jcomo? Y nosotros, “pues, le habiamos mencionado
que a veces tenemos que pensar como ellos”, y la ofrenda que mas vale para ellos, que esta gente
que anda haciendo lo malo [sic], es, pues, cuerpos humanos. Y por esa razon nos aferramos a
buscar y ahi encontramos. Entonces, nos da la certeza de que esta gente hace eso (Miguel,
entrevista personal, 18 de febrero de 2026).

Existe el hallazgo de rastros asociados a la desaparicion —en imdagenes, vinculos,
territorios o practicas atribuidas a las victimas, como el caso anterior, en el que se encontraron
cuerpos debajo de una capilla a la Santa Muerte— que suelen ser utilizados para justificar
socialmente lo ocurrido. No obstante, cada caso, en su singularidad, tiene una complejidad que
resulta vano reducir a expresiones como ‘“‘en algo andaba”. Esto ademas revela las tensiones al
interior de los colectivos, en el que algunos padres han hecho explicito que difieren con el hecho
de que todas las victimas comparten el mismo dolor. Para ellos el dolor, en sus diferentes
expresiones y magnitudes resulta en diferentes motivaciones detras de la integracion de una

persona a un colectivo de busqueda.

Valeria: Y pudiera contarme un poco sobre la dindmica del colectivo. He sabido de...
Miguel: ;Roces?

Valeria: Roces, pero también de ciertos objetivos que quieren seguir y quizas algunos no estan
de acuerdo. ;/Qué los impulsa a ustedes a buscar su propio espacio?

Miguel: Mira, muchas veces se habla de que, en mi caso, por ejemplo, cuando tu entras a un
colectivo o colectivos [sic], o te reunes con algunos colectivos, se menciona una frase que yo no
estoy muy de acuerdo, dicen que somos hermanos del mismo dolor. Pero en ese sentido, yo siento
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que no es cierto. ;Por qué? Te voy a decir por qué, porque cuando eres padre, muchos colectivos
se forman de personas que son activistas porque quieren apoyar a personas que estan pasando el
tema, pero algunos son hermanos, otros parientes, familiares, pero es muy diferente cuando eres
padre. Tt lo vives, lo ves y lo vives diferente, pues, ahi es cuando si cambia. Entonces, tratamos
de apoyar a algunos colectivos, y en su momento, cuando vimos que los intereses no son los
mismos, pues decidimos nosotros seguir buscando a nuestro hijo por nuestra cuenta y formar el
colectivo [sic].

Valeria: Cuando me dice que el dolor no es el mismo, es valido y creo que puedo entenderlo,
pero, para no hacer inferencias, ;podria explicarme mas?

Miguel: Okay, me refiero a que no puedes vivir ti el dolor como padre que como hermano, por
ejemplo. Y aunque yo no dudo que hay un sentimiento, un dolor— bueno, le llamamos dolor,
porque de alguna manera hay que llamarle [sic], pero ese sentimiento de ausencia, y que no
encontramos un alivio no lo puede vivir igual un hermano, una hermana, una persona que le
duele lo que esté pasando otra gente, que un padre o una madre [sic] (Miguel, entrevista personal,
18 de febrero de 2026).

Miguel hace un énfasis en las tensiones al interior de los colectivos relacionadas con las
diferencias organizativas y disputas por la legitimidad de las practicas de biisqueda. Expresar
que no todos son “hermanos del mismo dolor” introduce una jerarquizacién de los afectos
basada en el parentesco con la victima. Para los padres buscadores, la desaparicion de un hijo
trastoca de manera particular la experiencia de la paternidad, puesto que el vinculo filial se
encuentra atravesado por una responsabilidad afectiva, moral y social que se prolonga incluso
en la ausencia de sus hijos. En este sentido, la busqueda colectiva no elimina las diferencias
entre los integrantes de los colectivos, las pone en un didlogo constante y, aunque el dolor
articula formas de acompanamiento y de solidaridad, también produce disputas en torno a la
legitimidad de la busqueda y de la representacion publica del sufrimiento. Entonces, la
colectividad es configurada desde una ambivalencia: contencion, accidn politica, aprendizajes,

pero también tensiones morales, afectivas y simbolicas.

5.1.  El enfrentamiento con otro capaz de danar

Los duelos que se viven en la busqueda son, en parte, una indignacion ante las
atrocidades que la violencia ha generado y que el Estado tolera. La transformacion en la nocion
de ser padre en un contexto como este se ve atravesada no solo por las reconfiguraciones en su
subjetividad como hombre que desempena un rol, sino que también se ve mediada por los

afectos exteriores que le rodean.
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En su obra, Talal Asad (2007) reflexiona sobre la diferencia entre la expresion de horror
ante atentados suicidas (producto del ataque a civiles inocentes) y la reaccion a actos crueles
cometidos por dictaduras, democracias, procesos de limpieza étnica, sesgo racial, entre otros.
Su pregunta es: ;por qué el horror? Butler (2010) sostiene que las reacciones morales de la
sociedad se encuentran reguladas por determinados marcos interpretativos, dentro de los cuales,
son imperantes el factor de las condiciones en que sucedi6 la desaparicion y el género de la

victima.

Esto evidencia que no todas las vidas son reconocidas publicamente bajo las mismas
condiciones de reconocimiento. Por ejemplo, no es la misma reaccion social la que se produce
frente a la desaparicion de una joven profesionista de clase media, que aquella que suscita la
desaparicion de un hombre joven sin grado de estudios superiores proveniente de un barrio
marginado. En los dos casos, las victimas son construidas publicamente desde discursos
asociados al género, la clase y las condiciones en que ocurri6 la desaparicion; sin embargo, ello
no implica que alguna de estas victimas escape al escrutinio publico. Ambos lo son, pero en un
nivel diferente: la mujer, seria juzgada de acuerdo con su género y la posibilidad de una relacion

afectiva con un hombre, mientras que el hombre joven, seria inmediatamente criminalizado.

Tanto las victimas de desaparicion, como quienes los buscan son victimas de ello: Miguel
y su esposa han sido victimas de discursos estigmatizantes no solo por parte de su familia, sino
también por parte de las autoridades, como si cualquier vinculo atribuido a la criminalidad
funcionara como un justificante para no buscarlos dignamente. Miguel compartié que, en una
ocasion, ¢l y su esposa Diana, acudieron a una blisqueda con un anénimo y, acompafiados de su
agente del Ministerio Publico, éste insinud que pertenecian a un grupo criminal:

Miguel: Y en ese mismo evento, el agente le dijo a mi esposa que si no estdbamos nosotros

trabajando con la mafia [se rie levemente] y mi esposa se enojo y le volte6 a ver y le dijo: “;0
usted?”.

Diana: Es que ¢l me dijo que yo era de la mafia [...] Si, si, mirandome asi, y me dice: “;me esta
grabando?” Y le digo: “no, es que yo no acostumbro” [sic]. Dijo [el agente]: “usted es de la
mafia”. Y yo, asi como que: “;como?” (Miguel, entrevista personal, 18 de febrero de 2026).

La criminalizacion no solo recae sobre las victimas directas, sino que se expande hacia
quienes les buscan. En muchos casos, esto produce un distanciamiento por parte de la familia
extensa, quienes temen verse vinculados —aunque sea de manera simbolica— con actividades

ilicitas. La posibilidad de que la victima haya tenido algin vinculo con actividades criminales
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se extiende hacia quienes le buscan, colocandolos también bajo sospecha. Al igual que con

Miguel, José también experimento esto, pero aclara que esta reaccion es producto del miedo:
Habldbamos, esas reuniones [con otros familiares de personas desaparecidas] sirven de mucho
porque tu hablas con un papa de un desaparecido y se entienden y tiene la paciencia de escucharte
y tu también tienes [sic] y, en cambio, vas con otra persona y tienes el problema de que la familia
se te aleja, los amigos se van, y no nomas en mi caso, en todos los casos [sic]. /Por qué? Porque
tienen miedo. Es triste pensar, pero la misma familia piensa que a lo mejor no sabemos, pero
andaba en algo malo, entonces el estigma no se ha podido quitar [sic], incluso en la autoridad el
estigma es muy visto en las fiscalias que dicen: “no pues era mafioso” entonces esa falta de
[piensa], de sensibilidad por parte de las autoridades es lo que afecté mucho también. Ahorita

sigue igual la situacidon, no hay mucho de diferencia de antes a ahora [sic] (José, entrevista
personal, 27 de noviembre de 2025).

Las reuniones con otros familiares que también forman parte de colectivos funcionan
como espacios donde el dolor puede ser parcialmente comprendido por quienes atraviesan
experiencias similares. Si bien el dolor nunca puede transferirse completamente de un cuerpo a
otro ni tampoco la experiencia de este, los padres buscadores conviven constantemente con el
dolor ajeno; este les atraviesa porque son testigos del sufrimiento de otros cuerpos que

experimentan sintomas, miedos y ausencias (Ahmed, 2015).

Desde mi experiencia en campo, pude observar —como investigadora y como persona
que vive en este mismo contexto— un escenario de tristeza, donde se observa a los buscadores
en terrenos desnivelados, bajando cerros donde es evidente que un mal paso puede ocasionar
una fuerte caida. Angélica, me cuenta sobre uno de los buscadores, don Pedro, que busca a su
sobrino, pero que es casi su hijo. Don Pedro permanece parado, sosteniéndose en su baston en
un espacio seguro del cerro que se encuentra en picada. Este cerro se ha convertido en un
basurero para los vecinos de la colonia Aeropuerto en la ciudad de Tijuana. Te encuentras con
ropa, tenis, huesos de animales, juguetes, mas basura y mas ropa que inevitablemente te llevan
a preguntarte si esa ropa pertenece a la persona cuyos restos dseos fueron localizados una
semana antes. Al igual que don Pedro, don Hugo estaba lastimado de las rodillas, después de
atenderlo por medio de una intervencion quirtrgica, sus actividades se han tornado mas
burocraticas. La misma sefiora Angélica habria sufrido el riesgo de un derrame cerebral que, en
palabras suyas, fue derivado de las fuertes emociones que ha experimentado desde la

desaparicion de su hijo.

El dolor no solo se manifiesta en las emociones, sino también en los cuerpos de quienes

buscan. Cuerpos cansados, enfermos, negados y olvidados, que cada dia salen con la esperanza
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de encontrar a alguien y, si no es a sus hijos, al hijo o hija de alguien mas. Siguiendo esta linea,
el caracter publico del duelo se ve atravesado por estos dolores, pero también por el miedo
encarnado en las diferentes figuras de la familia y los y las buscadoras. Se convierte en una
emocion que atraviesa la experiencia de busqueda desde distintos frentes como: las represalias
a las que se exponen por buscar, el ingreso a territorios controlados por grupos criminales, ser
vigilados, amenazados, confundidos con integrantes de una organizacion criminal. En muchos
casos, los y las buscadoras desarrollan medidas de prevencion y autocuidado en situaciones de
riesgo para su integridad. Un ejemplo de las medidas implementadas por el gobierno ha sido el
Dispositivo de Atencion Inmediata (DAI), para la proteccion de personas que buscan a sus
familiares y que han recibido amenazas; es decir, esas personas deben contar con medidas y
ordenes de proteccion proporcionadas por el Estado, al haberse registrado una agresion previa

(Martinez 1. A., 2025).

Tanto Mario como Miguel y su esposa cuentan con DAIs, con los que mantienen
constante contacto con autoridades. Miguel y su esposa compartieron que ambos estan
integrados al Mecanismo de Proteccion para Personas Defensoras de Derechos Humanos y
Periodistas, el cual tiene como objetivo “garantizar la vida, la seguridad y la integridad personal
de periodistas y personas defensoras de los derechos humanos que se encuentren en una
situacion de riesgo derivada de su labor” (ACNUDH [Oficina del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos], 2019); sin embargo sefialan que el dispositivo
ha resultado poco efectivo cuando se han encontrado en situaciones de peligro. El trabajo de
Miguel, como técnico especializado en reparacién y mantenimiento de linea blanca (como
lavadoras, secadoras y refrigeradores) ocasiona que su numero de celular personal sea utilizado
para malas practicas,

Miguel: Mi trabajo se presta a que, por ejemplo, me pongan un cuatro bien facil [sic]. Me mandan

a llamar para hacer un trabajo, y ahi me he dado cuenta de que me estan queriendo poner en un
lugar facil para ellos hacer algo [sic].

Valeria: ;Coémo se previenen ustedes de esto? ;Como saber cuando atender una llamada?
(Cuando asistir?

Miguel: La verdad es muy dificil, nos han rodeado a toda la familia. Fijate, cometimos un error
en una ocasion de que nos rodearon, nosotros salimos, nos provocaron, ellos tratan de provocarte
[sic]. Salimos toda la familia a una cuadra de la casa, a un evento que sucedio ahi, y nos rodeo
pura gente armada. El error que cometimos es porque salimos todos, y nomas dejamos a los
nifios en la casa, nifios de un afo, dos afos, tres afos, cinco afios [sic]. Todos los nifios chiquitos
se quedaron en casa, a nosotros nos rodearon gente armada afuera [...] de la mafia, de la maiia,
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en carros, a pie [sic]. Y lo mas curioso que te voy a decir es que esa gente— lleg6 la policia
municipal, y los corrid [sic]. Al final uno de ellos [policia municipal] me reconocio y los corrid
a todos. Porque me conocid, si no, no sé qué hubiéramos hecho, porque iban por uno de mis hijos
y unos yernos. Y pues, ahi estaba yo también, ;no? Porque me vieron, y yo los conocia a todos.
Hay denuncias, fijate, hay todo, pero no avanzamos mas [...] O sea, la casa esta vigilada. Nos
mencionaste también qué manera, a veces, puede tener uno, la certeza no la tenemos de nada
[sic], puede pasar cualquier cosa en cualquier momento. Ha pasado con compafieros. Estamos
integrados al mecanismo de proteccion del nivel federal, pero eso no te garantiza nada [rie].

Valeria: ¢Funciona?

Diana: [Interviene] Pas6 un evento en la casa... bueno, en la casa de, nosotros, en la calle de
atras viven dos de mis hijas, otro terreno de nosotros [sic]. Se brinca una persona armada ahi con
ella, amenaza a una de mis hijas, a Priscila, asi con palabras fuertes, con pistola, y brinca y llega
a la casa de nosotros. Yo me quedo adentro de la casa y agarro el boton, llamo y, pues, le digo
asi: “;Sabes qué? Es urgente”, asi, en resumen, ;jno? Lo que estd pasando. ;Sabes cudl fue su
respuesta? Este, “llame al 911"

Miguel: [rie] Al final, eso nomas para saber donde me vas a quedar [refiriéndose a quedar
muerto] [sic]. No me sirvio.

Diana: Esto solamente hace un registro de tu ubicacion (Miguel, entrevista personal, 18 de
febrero de 2026).

El miedo es una reaccion emocional frente a la posibilidad de sufrir dafio y es también
una condicién permanente que reorganiza su vida cotidiana. La busqueda se vuelve una
actividad donde se esta en alerta todo el tiempo, se interpretan los riesgos, se modifican rutinas
y donde se habita desde las diversas manifestaciones de la violencia. En este sentido, la
paternidad deja de experimentarse inicamente desde el cuidado y la proteccion del hijo ausente,
para convertirse también en una practica de resistencia frente a un entorno donde la
vulnerabilidad se intensifica al igual que las amenazas. Sin embargo, es importante hacer énfasis
en que esto, lejos de inmovilizar a los padres, es una emocidn que coexiste con otros afectos que
sostienen la continuidad de la busqueda y permiten comprender cdmo las emociones también

son un factor que propicia la accion colectiva.

Bajo estas condiciones, el miedo es incorporado a la vida cotidiana de los padres como
una emocion que esta presente en sus practicas, relaciones y formas de habitar los espacios. No
es unicamente el temor ante una agresion dirigida hacia ellos, sino de la conciencia constante
de que el ejercicio de la busqueda les convierte a ellos y a sus familias en objeto de vigilancia,

amenaza o violencia.

En este sentido, Miguel comparte: “a lo mejor es una imprudencia de mi parte, porque

estoy arriesgando a toda mi demds familia. Pero si no lo hago yo, y a la par mi esposa, si no lo
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hago yo, lo va a hacer ella [sic]. Entonces aqui vamos juntos [...] nos quedamos con todo o sin

nada. Estamos conscientes del riesgo” (Miguel, entrevista personal, 18 de febrero de 2026).

Tal como sefiala Miguel, estas emociones no producen inmovilidad®. El sentir del miedo
coexiste con otros afectos, como la esperanza, la incertidumbre, el amor, la solidaridad y el
dolor, los cuales permiten sostener la continuidad de la busqueda incluso aunque esto implique

exponer sus vidas.

5.1.1. La politizacion de la paternidad en el contexto de busqueda de personas desaparecidas

El afio 2025 ha sido catalogado como el afio més letal para las personas buscadoras, a
quienes, desgraciadamente, la vida les ha sido arrebatada mediante asesinatos y, en algunos
casos, desapariciones. La cifra asciende a 37 personas buscadoras asesinadas y ocho que han
sido desaparecidas entre 2010 y mayo de 2026, siendo este 2025 el que reune mayor nimero de
agresiones registradas: siete asesinatos y cuatro desapariciones (véase Tabla 5.1.) (Article 19,

2026).

La busqueda de personas desaparecidas implica habitar un espacio publico atravesado
por riesgos. A diferencia de otros duelos que pueden permanecer en el ambito privado, los
familiares buscadores exponen publicamente la ausencia de sus hijos para exigir respuestas
institucionales, organizar biisquedas con sus propios recursos y sostener procesos colectivos de
acompafiamiento. Esto coloca a sus cuerpos en un estado permanente de vulnerabilidad frente a

actores estatales, grupos criminales y discursos sociales estigmatizantes.

% La inmovilidad no se produce en quienes se encuentran en la busqueda de sus hijos; sin embargo, en el testimonio
de Miguel, menciona familias que no buscan o que terminan por desertar debido a los riesgos que esto implica.
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Tabla 5.1. Personas buscadoras asesinadas y desaparecidas en 2025.

Nombre

Héctor Aparicio Martinez
Magdaleno Pérez Santes
Teresa Gonzalez Murillo
Maria del Carmen Morales
José Francisco Arias Mendoza

José Gabriel Hernandez Tovar
Roberto Hernandez
Aida Karina Juarez Jacobo

Maria de los Angeles

Valenzuela Baltazar

Yerli Yaritza Pérez
José Juan Arias Corona
Rubi Patricia Gémez Tagle
Cecilia Garcia Ramblas

Patricia Negrete Tafoya

En este sentido, el miedo funciona como una emocion que reorganiza la relacion entre

Entidad
federativa
Veracruz
Veracruz
Jalisco
Jalisco
Guanajuato
Tamaulipas
Estado de
México

Zacatecas

Sinaloa

Chiapas
Guanajuato
Sinaloa
Guanajuato

Guanajuato
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Fecha

26/01/2025
11/03/2025
02/042025
24/042025
09/06/2025
16/07/2025

11/08/2025

28/08/2025

14/10/2025

23/11/2025
28/12/2025
27/02/2026
19/03/2026
23/06/2026

Caso

Desaparicion
Asesinato
Asesinato
Asesinato

Desaparicion

Asesinato
Asesinato

Asesinato

Desaparicion

Asesinato
Desaparicion
Asesinato
Asesinato

Asesinato

Fuente: elaboracion propia a partir de informacion obtenida de Article 19 (2026).

los cuerpos y el espacio social. Historicamente, el acceso al espacio publico ha estado atravesado
por diferencias de género que colocan a hombres y mujeres bajo condiciones distintas de
vulnerabilidad, y mas atin a hombres y mujeres que ejercen su rol de padre y madre; por ejemplo,
Orozco (2019) sefiala que existe una oposicion entre la maternidad y la politica, donde el
maternalismo suele ser presentado como conservador y apolitico, puesto que algunos enfoques
consideran que la reproduccion de los roles tradicionales de género funcionan como una
limitante para que las mujeres permanezcan en el ambito doméstico y del cuidado. Por otro lado,

desde las narrativas de la vulnerabilidad femenina, la mujer se queda en el espacio doméstico



porque resulta seguro para ella, y esto conlleva una limitacidon a su participacion en el espacio
publico, no solo en el aspecto politico, sino en gran parte de los ambitos de la vida social. El

afuera (exterior) es peligroso, la casa (interior) es segura (Ahmed, 2015).

En contraposicion al planteamiento de las autoras respecto a las mujeres, los hombres
suelen asociarse con el movimiento, la circulacion, participacion politica y la ocupacion de los
espacios de debate. Por lo tanto, la irrupcion de las madres buscadoras es un trastocamiento del
orden de género al convertir la privacidad de su dolor en algo publico, no solo a través de
acciones, sino también de su expresion explicita del dolor que les provoca la pérdida. A esto se
suma que un evento critico, como la desaparicion forzada, produce también una transformacion
en la experiencia masculina del espacio publico para los hombres, pues se situan en este espacio
no desde una posicion de poder, donde su voz es escuchada y tomada, sino desde una
vulnerabilidad y exposicion a peligros, al igual que las mujeres. El miedo ya no opera
unicamente como un mecanismo de control sobre las mujeres, sus cuerpos y su capacidad de
accion (Ahmed, 2015), comienza a reorganizar también la experiencia corporal y emocional de

los padres buscadores como hombres.

Bajo estas condiciones, la desaparicion de un hijo produce una transformacion en la
experiencia de la paternidad y en las formas en que los hombres se relacionan con el espacio
publico. La participacion politica de los padres buscadores resulta, en este contexto, casi tan
disruptiva como la irrupcion histérica de las mujeres en distintos ambitos de la politica.
Precisamente, una de las razones que sostienen esta investigacion es que el registro de las formas
de activismo paterno no es tan amplio como ocurre con el activismo de las mujeres y
maternidades. En contraste, el activismo de los hombres suele tener una linea mas clara desde
los movimientos obreros, sindicales, campesinos, estudiantiles, ambientales o de derechos

humanos.

En estos casos, la participacion politica masculina se ejerce desde formas de
masculinidad vinculadas con la accion publica, la militancia o el liderazgo colectivo. Sin
embargo, en el caso de los padres buscadores, la masculinidad se encuentra atravesada por el
ejercicio simultdneo de su rol como padres que han sido marcados por la dolorosa experiencia

de la ausencia de sus hijos. Asi, el activismo de los padres encuentra su raiz en la paternidad y
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no en una posicion politica previa. La experiencia afectiva de la pérdida es la que les coloca alli,

donde ejercen una continuidad del cuidado a partir de su rol.

Los padres conforman comunidades de resistencia junto con otros familiares y, como
consecuencia de esta articulacion colectiva, su vulnerabilidad se intensifica. Identificarse como
padres buscadores los vuelve visibles dentro de un contexto violento, donde las agresiones
contra quienes buscan pueden entenderse como formas de violencia dirigidas a una identidad
grupal especifica. En este sentido, Ahmed (2015) “la violencia en contra de otros es tal vez una
de las maneras en la que queda fijada o sellada la identidad del otro; el otro se ve forzado a
encarnar una identidad particular por y para el perpetrador del crimen, y esa fuerza involucra

dafios o heridas” (pag. 96. Cursivas en el original).

Asi, el padre buscador no solo enfrenta el dolor por la desaparicion de su hijo, sino que
también se enfrenta al riesgo de habitar de manera publica una identidad con base en la biisqueda
y la denuncia; mismos que comparten con los actos maternos de revelacion publica que describe
Orozco: “las expresiones verbales y encarnadas de resistencia que exponen la violencia de
género extrema como resultado de las instituciones, tradiciones y normas de género existentes”
y a su vez, se desarrollan a partir de circunstancias similares como “el abandono social y politico,

las lesiones fisicas y la muerte” (Orozco, 2019, pag. 214 y 216).

El activismo paterno emerge como una forma de participacion politica atravesada por el
miedo, la vulnerabilidad y el duelo. La desaparicion de un hijo transforma la experiencia afectiva
de la paternidad, el ejercicio del rol como protector y proveedor de su familia y, también, la
manera en que habita el espacio publico y su relacidén con otros que son igualmente vulnerables.
La busqueda en colectivo —por generalizar todo lo que implica la tarea de busqueda— implica
exponerse, corporal y emocionalmente, a escenarios de violencia y dolor; sin embargo, es
precisamente esta exposicion compartida la que posibilita formas de organizacion y resistencia
frente al abandono institucional. La politizacion de la paternidad no solo surge de la denuncia
publica y formal de la desaparicion, sino también de la construccion de vinculos y memorias
que resisten al olvido de sus hijos y familiares y confrontan las narrativas oficiales que

minimizan la violencia que se sigue perpetuando.
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5.1.2. Habitar los miedos desde estrategias de proteccion y colectividad

El activismo de los padres buscadores emerge desde la colectividad que implican las
acciones de busqueda. Orozco (2019), al conceptualizar el activismo materno, seiala que “los
actos maternos de divulgacion publica exponen las historias personales de las madres para
permitir una vision critica del papel del Estado en la produccion de vida desechable a través de
una combinacidon de negligencia, criminalizacion y abandono” (pag. 216). Retomando esta
propuesta, es posible pensar el activismo paterno dentro de contextos de violencia extrema,
donde los padres se enfrentan a la violencia estructural y contextual, y también a amenazas
directas hacia su integridad. No obstante, esto no implica asumir que el activismo materno y el
paterno operan bajo las mismas condiciones o significados. No se pretende trasladar el analisis
de las madres a la experiencia de los padres. Por el contrario, interesa rastrear aquello que vuelve
particular cada experiencia, partiendo de que estas son atravesadas por diferencias
sexogenéricas que influyen en las formas de participacion dentro del espacio publico y la lucha

social por justicia para las personas desaparecidas.

Ahora bien, tal sefiala Farmer (2007), el caracter estructural de la violencia reside en que
esta opera de manera estructurada y estructurante —similar al habitus de Bourdieu, que se
coment6 al inicio de esta tesis. Entonces, la violencia no solo condiciona las posibilidades de
accion de los sujetos, sino también las formas en que acceden o no a recursos, reconocimiento
e incluso, afecto. Bajo esos condicionantes, algunas vidas quedan expuestas a distintas formas
de precariedad y abandono. En este sentido, se puede pensar también en el poder soberano de
“hacer morir o dejar vivir” (Mbembe, 2011, pag. 19), donde determinadas poblaciones son
colocadas en circunstancias en las que su vulnerabilidad se intensifica y la atencion a ellas o su
proteccion deja de ser prioritaria para el Estado. La violencia estructural se convierte en una
forma sistemadtica de no intervencion, de manera que se convierte en una especie de violencia
invisible en el momento que no atiende y minimiza crimenes como la desaparicion forzada o el

feminicidio (Orozco, 2019).

Para profundizar en la criminalizacion hacia las victimas ejercida por el Estado, Orozco
(2019) argumenta que el hallazgo de un cuerpo que ha sido violentado suele ser interpretado por

las autoridades no como evidencia de una victimizacion, sino como un indicio de su propia
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culpabilidad. Bajo esta ldgica, la violencia ejercida sobre el cuerpo se convierte en una supuesta
confirmacion de que la victima “estaba involucrada en algo” que se sustenta con el tipo de

muerte violenta que ha tenido; es decir que no es una muerte natural o un accidente.

Aun cuando los agentes estatales no son en todos los casos los autores materiales de la
muerte, el Estado produce las condiciones estructurales que permiten la impunidad de estos
crimenes. De manera que, las narrativas construidas alrededor de la desaparicion y el hallazgo
de cuerpos sin vida con signos de violencia terminan reproduciendo una relacion de criminalidad
entre el perpetrador y la victima, donde expresiones como “ajuste de cuentas” funcionan como

mecanismos que justifican socialmente dicha violencia y desplazan la responsabilidad estatal.

La suma de criminalizacion, abandono institucional e impunidad ha tenido como
resultado que, mas alla de un accionamiento de hombres y mujeres, las familias desarrollen
estrategias propias de busqueda y organizacion colectiva. La ausencia de respuestas por parte
del Estado no solo transforma a familiares en buscadores, sino que también propicia, por un
lado, formas de articulacion politica donde los familiares se brindan acompafiamiento; y por
otro, se intensifican las tensiones —que no son exclusivas del movimiento de buscadores de

personas desaparecidas.

Como José relata en su testimonio, cuando su hijo Martin fue secuestrado, la respuesta
de las autoridades fue que esperara hasta recibir una llamada de sus captores. Espero la llamada
tres dias, y posterior a eso, buscé por sus propios medios a alguien que le ayudara. La Asociacion
Esperanza, de Mexicali, le brindd los conocimientos necesarios para iniciar su propio
movimiento en la ciudad de Tijuana. Se lo cita en extenso por la completitud y relevancia de su

testimonio:

Empecé a hacer tanto ruido porque empecé con plantones aqui afuera del Palacio de Gobierno,
plantones que duraron de treinta a cuarenta dias, y ;qué logramos con esos plantones? Que saliera
el nuevo fiscal especializado en materia de desaparecidos. Ese era mi tema, que se nombrara un
fiscal y que se recolectaran todas las carpetas de investigacion y que se concentraran en un solo
lugar, y que el fiscal empezara a hacer investigacion de todos los secuestros y todas las areas de
la fiscalia, con respecto a puros desaparecidos. Entonces duré pues como un afio de intensa lucha
(2009). En ese inter [interin] no me hicieron caso aqui y me fui a Mexicali. Hice un planton de
treinta dias, ahi dormiamos y la gente nos llevaba comida; el planton en Tijuana, también aqui
muchos comerciantes lo que les sobraba de los restaurantes nos lo mandaban [sic]. Teniamos
tanta comida que no sabiamos qué hacer con ella. Las sefioras de los puestos de carnitas, o las
que vendian comida, yo fui y les dije: “;Saben qué? Es que estamos haciendo un plantdn, este
es nuestro problema, si les sobra algo de lo que ustedes no vayan a necesitar, por favor, ;me
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pueden donar algo?”. Le habl¢ a varios amigos empresarios y todo, y le digo, comida y bebida,
nunca tuvimos problema [sic]. Cobijas... nos mandaban todo lo que tenian. Entonces, pues no
funciond el plantén y me voy a Mexicali, mis amigos de Asociacion Esperanza — pero para ese
tiempo yo ya habia hecho el cambio [sic] —, les dije: “;Saben qué? Yo aqui en Tijuana ya tengo
muchisima gente, no puedo estar yendo a Mexicali, le digo, pues les quiero pedir el permiso para
poderme salir y quedar bien y no vayan a pensar que yo me estoy brincando las trancas y yo
hacer mi [colectivo] aqui en Baja California” [sic], le digo, porque yo ya, esto ya se estd dando
a conocer mucho [sic]. Lo estamos visualizando ante todo el estado de Baja California [sic],
estamos recibiendo a muchisima gente que no se animaba a denunciar y lo estdn haciendo con
nosotros. Entonces me dijeron: “Esta bien, dale pa’delante” [sic], entonces yo empecé a... hice
mi colectivo®® [sic] y pues, eh, antes sesiondbamos por un lugar ahi por la calle Tercera, estaba
una persona que nos prestod un lugar y ahi teniamos la oficina (José, entrevista personal, 27 de
noviembre de 2025).

En su caso, muy particular, José relata que recibié apoyo del general del Ejército
Mexicano, Sergio Aponte Polito, quien en ese entonces fue comandante de la Segunda Region
Militar en Tijuana, liderando operativos militares para combatir al crimen organizado. El apoyo
de Aponte Polito consistia en invitarlo a reuniones con autoridades presentes para que José
pudiera alzar la voz sobre la realidad de las desapariciones en Baja California. Aunque el
General no tenia injerencia directa en el tema de la desaparicion forzada —pues su labor era
desde el ambito del ejército—, su apoyo fue un impulso para que José pudiera exponer la
situacion en espacios donde no era escuchado. Todo esto fue el antecedente para que €I, en la
ciudad de Tijuana, fortaleciera su colectivo, de la mano de otros familiares y, a su vez que, a

partir de ellos, algunos familiares buscaran su propio camino:

José: A finales de 2019 fue cuando hubo la expresion de colectivos, yo fui— quizas fui hasta un
tonto yo [sic], ;por qué? Porque cuando yo estaba en la Ciudad de México, nacié una idea por
crear el Movimiento Nacional por los Desaparecidos en México y juntamos a todos los colectivos
de todo el pais en un solo lugar, dije: “lo voy a hacer aqui en Tijuana”. Entonces, de la misma
gente que yo tenia, empecé a partir mi [colectivo] en pedacitos [sic]. Los de Mexicali les puse
Asociacion— ya no era la Esperanza, porque Asociacion Esperanza ya se habia retirado, se fue,
se perdio y salio el colectivo de nosotros [sic], sali6 Madres Unidas y Fuertes, sali6 [mi
colectivo]*” por no sé qué y luego en Ensenada naci6 el Colectivo Jeral, pero era gente mia. Y
en SEIDO [Subprocuraduria Especializada en Investigacion de Delincuencia Organizada],
cuando yo iba con SEIDO, yo hacia busquedas en Tecate, en Mexicali, Ensenada... yo dije:
“Quizas fue un error” [sic]. Empecé a partir mi [colectivo]. Antes todos eran [de mi colectivo].
Entonces, dije, “voy a hacer el [organizacion de un movimiento], entonces, y ;cémo le hago?”
Yo les hice los logos, les dije: “Muchachos, ustedes consiganse un presidente, un secretario y
todo” a cada municipio. Bien facil yo les podria decir “ponganse “[el nombre del colectivo]” y
yo abarcaba toda la... pero ;sabe qué significaba eso para mi? Pues mas trabajo para mi [sic]. Y
en el 2019 sale un colectivo que se llama... con Angélica Ramirez... Una Nacién Buscando “T”.

3¢ Se omite el nombre del colectivo para mantener el anonimato del padre.
37 Se omite para mantener €l anonimato del padre.
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Sale en el 2019 pero yo me aventé desde 2007 hasta 2019, yo solo. Yo me las tenia que ingeniar
como atendi a Mexicali, a Rosarito... y era muchisimo trabajo para mi [sic].

Valeria: Entonces, en todos esos afios no habia surgido un...

José: No. Nada, nada. Naci6 ese colectivo de la sefora esta [sic]. Y también hubo deserciones,
el gobierno comenzo6 a coquetear con ellos y yo corri a [se omite el nombre] del [colectivo]
porque en una ocasion... no sé si conoce a [se omite el nombre], él es mi secretario [sic]. En una
ocasion me llama y me dice: “Oye, el [se omite el nombre] quiere hacer una manifestacion” Y
yo, “pues ve y acompafialo, no hay problema”. Entonces resulta de que dice “Oye, pero la quieren
hacer en la Cuauhtémoc”, “No [le dice José], vayan y timbenle las pinches puertas a la Fiscalia
y no se muevan de ahi hasta que no los atienda el fiscal” [sic] y asi lo hicieron, pero llegando ahi
el mentado sefor este le prohibid la entrada a mi secretario y le dijo: “No, ese, pues, yo ya tengo
que verlo personal con él y acuérdese que el ministerio publico tiene que respetar a la victima,
no a los representantes”, porque si hubiera tenido un caracter legal como abogado— entonces se
volted el fiscal [sic]. Hicieron mucha amiga entre el sefior este y el fiscal, el fiscal de
desaparecidos y yo le dije al— ahi no me acuerdo si ¢l fue o yo fui, total que se parti6 el queso
[sic]. Tu te vas palld [sic], dijo: “No, yo ya voy a hacer mi colectivo”, y dije: “Ah, adelante”. Y
como yo ya habia partido todo, en Tecate teniamos también unas gentes y salieron dos colectivos
[sic]. La sefiora que ya encontrd a su hijo y la muchacha que mataron, total que todos esos
colectivos partieron cobija [sic]. Ya no aceptaban mis decisiones, mi directriz. Que al tltimo me
quedé solo con [mi colectivo], pero ya, aun asi, no perdi el control [sic]. Yo tenia el control y
manejaba a todos los otros colectivos (José, entrevista personal, 27 de noviembre de 2025).

La insistencia en rastrear un activismo paterno yace en las diferencias que se encuentran
en la lucha. El recorrido en el activismo de José es pionero en Baja California y, por lo tanto,
instaura las bases de este en Tijuana y la influencia en los colectivos que, por cierto, tienen una
mayor participacion de hombres —no solo padres—, a diferencia del resto del pais. Asi lo detalla
Miguel, quien ha tenido la oportunidad de viajar a otros estados para llevar a cabo jornadas de

busqueda.

Miguel: Si, nosotros, cuando pasa el evento de mi hijo Erick, los primeros dias, pues, como
siempre, andabamos solos [sic]. Y en ese transcurrir del tiempo, mi esposa me comenta de una
pagina que mi hijo Erick seguia, y nos dimos a la tarea de tratar de contactarlos, y nos dimos
cuenta de que mi hijo, pues, la seguia, como mencionas ti, antes de la pandemia. Entonces, por
esa razon también nos contactamos con ellos y decidimos apoyarlos, acercarnos para apoyarles,
y fue la manera como nos empezamos a dar cuenta que habia mas colectivos [sic].

Valeria: A proposito de que ya ha pasado tiempo, ;/podria decirme cémo era la presencia de los
hombres? Creo que se han integrado mas, quizas porque ven a otros hombres. ;Cree que influya
que los hombres vean a otros hombres?

Miguel: Pues mira, yo creo que aqui si te da un impulso grande de ver a una mujer buscando a
su hijo en lugares que no te atreverias normalmente a entrar [sic]. Te estoy hablando de zonas
muy riesgosas, barrancos, lugares de muy dificil acceso. Entonces, en mi caso, te motiva porque
si ellas con ese amor que tienen para sus hijos, ahi, te digo, y al igual nosotros, se animan y lo
hacen, a lo mejor nos ponen el ejemplo, ;no? [sic] Y ya uno como hombre con la fuerza que uno
tiene, pues tiene que entrarle, ;no? Porque al final quien hace los trabajos, pues termina siendo
el hombre. Pero me ha tocado a mi en recorrer parte de la republica apoyando a otros colectivos,
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y me he dado cuenta de que en la Baja California el indice de hombres es mas que en otras partes
de la reptblica. Me ha tocado estar en Sonora, Sinaloa, Michoacan, Jalisco, La Paz, y, casi, la
mayoria son mujeres. Entiendo el tema también porque alguien tiene que hacer provision [sic].
Mientras ellas salen, alguien tiene que buscar. Entonces, también ahi entiendo que— me ha
tocado ver como— a lo mejor es la pregunta fuera de lugar, pero yo creo que va enfocada a lo
mismo— [sic], me ha tocado ver como muchos matrimonios se quiebran ahi, también, porque
como la mujer se dedica ya o alguien se dedica a buscar mas, el matrimonio, pues, truena, termina
por tronar, y ya el esposo ya, pues, se va por otro lado, ella por otro lado, y ya siguen buscando,
(no? [sic] (Miguel, entrevista personal, 18 de febrero de 2026).

Una vez expuestas ambas experiencias, puede observarse que el activismo paterno se
encuentra atravesado por formas particulares de ejercer y resignificar la paternidad en estos
espacios. En los testimonios de Jos¢ y Miguel aparecen elementos asociados a practicas
tradicionalmente vinculadas con la masculinidad hegemonica, especialmente en torno al
liderazgo, la toma de decisiones, la organizacion de los colectivos y la relacion con el poder
institucional. Como sefala Connell (2003) “deshacer la masculinidad significa perder la
estructura de la personalidad” (pag. 173). En este sentido, es importante sefalar que los padres
que se dedican a la busqueda de sus hijos no abandonan completamente los mandatos
masculinos tradicionales, pero si resignifican ciertas formas en que los ejercen, dejando entrever

la existencia de matices de la hegemonia del género en su actuar.

En los testimonios se puede rastrear algunos elementos que dan constancia de esto. La
masculinidad no se sostiene inicamente del ejercicio directo de la violencia; una de sus premisas
es que se corporiza el poder de la razon, adjudicandole el poder sobre la representacion de los
intereses de la sociedad como un todo. En esta linea, la practica de la busqueda suele tornarse
un ambito de competitividad entre los diferentes integrantes y lideres que son parte de los
colectivos; o bien, las tensiones surgen cuando algunos integrantes dejan de ser subordinados al
lider. En el caso de José, este conflicto interpersonal con algunos de los integrantes de su
colectivo se volvié claro cuando declar6 que ya no aceptaban sus decisiones ni su directriz (José,
entrevista personal, 27 de noviembre de 2025). El haber dirigido un colectivo en Baja California
fue, en parte, por su experiencia en el ambito institucional a nivel federal. Esto le llev6 a dividir
a los integrantes de su propia organizacidon en colectivos, puesto que algunos no vivian en la

ciudad de Tijuana.

Volveria las gestiones mas sencillas y le restaria responsabilidades; sin embargo, para
José esto no fue mas que un error, porque a partir de ello cada colectivo, naturalmente, comenzo

a ver por sus intereses. Desde la perspectiva de Jos¢€, algunos colectivos son afines al gobierno
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actual y esto ha provocado el debilitamiento de su movimiento ya que no todos exigen derechos
y justicia de la misma manera: “Si, el gobierno debilito el asunto. Hay dos colectivos ahorita
que estan muy afines al gobierno y que les estdn dando muchas dadivas y nunca hablan mal del
gobierno, pero por ejemplo a mi me das una camara y yo les tiro” (José, entrevista personal, 27

de noviembre de 2025).

Por otro lado, existen actividades que se identifican como herramienta de resistencia y
denuncia de las diversas violencias que se viven en México y tienen como antecedente la lucha
de las Madres de Plaza de Mayo. Hacia la segunda mitad del siglo XX, América Latina
atravesaba un periodo de inestabilidad politica, en el contexto de la Guerra Fria y para 1976 un
nuevo golpe de Estado inici6 un periodo de represion estatal que termind en 1983. Mediante
estrategias de secuestro, tortura, ejecuciones extrajudiciales y desaparicion forzada contra
ciudadanos, algunas madres de jovenes que habian desaparecido comenzaban a organizarse para
reclamar informacion sobre su paradero. Después de que algunas madres se encontraran en el
camino de velar por el regreso de sus hijos, reconocieron que era un problema que compartian
y, a partir de abril de 1977 comenzaron a juntarse cada semana en la Plaza de Mayo para llamar
la atencion de la gente y hacer visible su reclamo; mas adelante, en octubre, se empezaron a
identificar con pafiuelos blancos que les cubrian la cabeza (Centro Internacional para la

Promocioén de los Derechos Humanos [CIPDH], 2026).

Por medio de esta protesta, las madres pretendian socializar la maternidad llevando la
foto de su familiar desaparecido colgando con un cordén o sostenidas por un alfiler sobre su
ropa. Se convirtié en una practica individualizante que expresaba el proceso de transformacion
de una relacién familiar privada hacia el espacio publico; a la vez que el panuelo blanco
simbolizaba una oposicion al negro asociado con la muerte y el duelo. Posteriormente, el
paiuelo comenzd a ser bordado con inscripciones como ‘“Aparicion con vida de los

desaparecidos” que después cambid seglin el momento historico que se vivia (Da Silva, 2014).

En el siguiente fragmento de entrevista se aborda el tema de las actividades que han
realizado las mujeres y, especialmente, las madres que buscan a sus familiares y la forma en que

esto es descrito por los padres:

Valeria: Tengo una pregunta... yo he notado que las mujeres suelen hacer actividades como el
bordado, si sabe, {n0o? Que se juntan y...
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José: Eso sali6 de las Madres de Plaza Mayo en Argentina y los cacerolazos nacieron en
Argentina también y los de andar en una cazuela, nacié en Argentina, aqui hubo un grupo en el
2010 [sic]. Una sefiora dijo: “Vamos a bordar, poniendo todos los nombres y un mensaje” que,
por cierto, no s¢ ni donde quedaron esos pafiuelos, pero eran cientos de pafiuelos.

Valeria: ;Y habia hombres bordando también?
José: [Efusivamente] jClaro!
Valeria: ;Los hombres organizan ese tipo de actividades o solo se suman?

José: Mira, hay hombres muy activos en ese tema, pero los hombres eran sobre el area de campo
y las mujeres eran sobre ese tipo de— son un poquito mas dadas a entretener, haciendo ese tipo
de cosas [sic]. Entonces cuando pasoé eso, nos pusimos en la Catedral que esta ahi en Palacio, un
tendedero de puros panuelos. Fueron los medios y todo. Eso de los bordados no es nuevo. Ahorita
si me dicen que un colectivo va a bordar, pues qué bueno, y aqui el problema fue que en todos
estos afios que yo estuve asimilando la pérdida de mi hijo [se le quiebra ligeramente la voz]. El
tiempo del aspecto psicoldgico de mi parte, yo tuve que aprender a mantener mi mente ocupada
atendiendo a las demas victimas y eso era mi terapia. Yo no necesité ir al psicologo no necesitaba
ir a ningtn lado porque- pero también me afecté porque me comia los problemas de las demas
gentes, era un arma de doble filo, entonces cuando yo voy para México y se hacian busquedas
ahi todo el tiempo, desde- hay muchas busquedas [sic]. Cuando yo fui a México, porque yo me
dediqué a investigar un caso en especifico, cuando fui para México, ya habia cambiado de- salio
la fiscal general y entro otro, alla en México [sic]. Entonces, yo me dediqué a ser un investigador
nato, porque sabia el teje y maneje de la Fiscalia y todo. Entonces cuando voy a México y le
presento un caso al fiscal general de la Republica- una investigacion bien hecha, me tardé un afio
en hacerla y eso le dio para hacer ciertas cosas equis, que, me dijo: “;Sabes qué? Tl no te vas ya
de aqui. Necesito que te quedes a trabajar aqui conmigo”, entonces le digo: “Pero yo nada més
tengo secundaria”, dice: “Pues, a ver, fulana, buscale ahi a José donde lo podemos meter” [sic].
Y ahi decia “persona con titulo y/o experiencia en el tema”. Entonces, pude entrar a la Fiscalia,
ya no me dejo venir. “Necesito que te quedes aqui, necesito que me ayudes”. Alla yo tengo
familiares en México, y cerquita de la Fiscalia. Yo fui director del 4rea de desaparecidos, director
de Derechos Humanos, Prevencion al Delito y Servicios a la Comunidad (José, entrevista
personal, 27 de noviembre de 2025).

Aunque los hombres participan en actividades como el bordado, jornadas colectivas o

acciones de denuncia publica que han sido impulsadas historicamente por las mujeres, sus

formas de habitar estos espacios suelen diferir. Se observa cémo, incluso dentro de espacios

colectivos atravesados por el dolor y el cuidado, contintian reproduciéndose divisiones sexo-

genéricas del trabajo emocional y de busqueda. Las mujeres suelen asumir con mayor frecuencia

tareas relacionadas con el trabajo de la memoria. Para Jelin (2002), el contraste de género se

hizo visible durante las dictaduras latinoamericanas con las mujeres familiares de detenidos,

desaparecidos y presos politicos, siempre en el reclamo y busqueda de sus familiares; en

contraste, el otro masculino, se presenté como la victima, por un lado, y por otro, como el militar.

Un contraste que sigue reproduciendo que “los simbolos del dolor y el sufrimiento
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personalizados tienden a corporizarse en mujeres, mientras que los mecanismos institucionales

parecen ‘pertenecer’ a los hombres” (Jelin, 2002, pag. 127).

La autora desarrolla este argumento para el contexto de las dictaduras latinoamericanas
y la manera en que lo plantea permite pensar como ciertos imaginarios de género se encuentran
presentes en los colectivos de busqueda en México, por ejemplo, en la persistencia de la

diferenciacion participativa de los familiares al interior de ellos.

José senala que, en lo referente a las actividades de contencién, memoria y
acompanamiento, las mujeres tienden a involucrarse mas, mientras que los hombres permanecen
mas en el area del campo o logistica, es decir, en la biisqueda, méas que en actividades de
contencion. También explica que el acompafiamiento a otras victimas y el trabajo constante en
la busqueda funcionaron como una forma de sostenerse emocionalmente tras la desaparicion de
su hijo, dando paso a la transformacion de una experiencia generalmente vivida desde la soledad

a una practica compartida con otros familiares.

El testimonio de José revela que las diferenciaciones de género no desaparecen al
compartir la experiencia de la desaparicion con otras familias buscadoras. Aunque, en este caso,
hombres y mujeres ocupan una misma posicion como victimas indirectas, contintan
atribuyendo distintos sentidos a su participacion dentro de los colectivos. Con frecuencia las
mujeres se vinculan a labores de memoria, contencion y acompafiamiento, mientras que los
hombres se reconocen en actividades relacionadas con la biisqueda en campo, logistica y en
contacto con las instituciones. No obstante, ello no significa que todas las mujeres sean
participes en estas actividades o que todos los hombres permanezcan al margen de ellas. Més
bien, el testimonio de José es una muestra de la persistencia de estas divisiones sexo-genéricas

al interior de los colectivos.

La emocionalidad masculina dentro de los colectivos no se expresa necesariamente
mediante la verbalizacion abierta del dolor o actividades de caracter colectivo, sino a través de
otras practicas como el trabajo, la organizacion o la accion. En el siguiente testimonio, Juan
describe las diferencias entre las formas de expresarse y de ser dentro de los colectivos de
hombres y mujeres:

Valeria: ;Usted considera que los papas que se integran a estos colectivos y que van y estan
activamente, son abiertos emocionalmente?
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Juan: No.
Valeria: ;Aun asi no?

Juan: No. Nosotros, cuando vamos a una busqueda, un montéon de mujeres, argiienderas,
chismosas, todo ;no? [dice con gracia] [sic], y es parte de, porque no todo el dia vamos a andar
tristes, (verdad? Agarramos cura con la sefiora, pero yo soy uno de los que, a mi me encanta
convivir, me encanta reir, yo no voy serio, yo voy vacilando con la sefiora, con todo respeto,
(no? [sic] Pero te puedo decir que soy yo nada mas asi [sic], todos los demas van callados. Si se
rien, si, y como me ven, a veces quieren, ;si? O a lo mejor no tienen esa facilidad, ;verdad? Pero
la mayoria siempre van callados [...], te puedo decir que no es eso de que no tenga facilidad de
palabra o que no es para, como para ir vacilando, ;no? [sic] [...] Los hombres no somos tan
faciles de, somos, nomds nos lo quedamos nosotros, ;si? [sic] No lo expresamos, nomas lo
queremos traer aqui (Juan, entrevista personal, 29 de enero de 2026).

El testimonio muestra que la participacion de los hombres en los colectivos no implica
necesariamente una ruptura total con los mandatos de la masculinidad. Aunque, como sujetos,
se encuentran insertos en espacios atravesados por el dolor y el cuidado colectivo, continian
ejerciendo formas de contencidn emocional donde el sufrimiento suele permanecer
interiorizado. La reserva de sus emociones, el silencio o el humor funcionan como mecanismos
por medio de los cuales los padres habitan el duelo sin romper con las expectativas culturales

con las cuales se espera que cumplan.

Aun con todo esto, y que la participacion tanto de los padres como de los hombres es
general es mas contenida afectivamente, esto no significa una ausencia de dolor y menos aun de
cuidado. La pertenencia a un colectivo de busqueda vuelve inevitable el cuidado de los otros,
no solo hacia los propios hijos, sino también hacia sus compafieros de busqueda y hacia sus
hijos. Hugo, miembro y padre buscador de la Fundacion Internacional Todos Somos Erick
Carrillo, explica que a las personas no les interesa conocer sus derechos, algunas personas solo
acuden al colectivo para que busquen a sus familiares, pero no se interesan por unirse y ayudar.
Parte de la siguiente situacion hipotética para ejemplificar:

Ah, pero como yo vengo con Mario y ¢l es el lider de aqui del colectivo [hipotéticamente], dice:

“ah, giiey, ayadame, ;no?”. Si, él me da el avidon porque hay un chingo de gente [sic]. El no los

puede cubrir a todos. ;En qué momento va a descansar é1? [refiriéndose a Mario, su compaiiero]

(Quién lo va a mantener? ;Si él se enferma quién va a buscar a su hijo? Entonces dice “Mario,

ayudame”. Si le va a ayudar, pero también tu, pon de tu parte [...] La cosa es voluntad (Hugo,
entrevista personal, 1 de mayo de 2026).

Este sefalamiento permite observar que el cuidado tampoco se ve limitado por un

vinculo filial, sino que se expande a la dimension colectiva, donde los padres no solo se ven
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motivados a buscar a sus hijos, sino que también, con el mismo coraje, buscan a los hijos de sus

compareros.

El activismo paterno dentro de los colectivos de busqueda no puede comprenderse
unicamente como una forma de participacion politica tradicional de hombres, sino como una
extension de los cuidados ejercidos desde la paternidad en contextos de violencia extrema. La
desaparicion de un hijo transforma las formas en que los padres se relacionan con otros, con el
espacio publico y con ellos mismos como sujetos generizados. Y si bien algunos contintian
reproduciendo mandatos asociados a la masculinidad, estas experiencias también reproducen
resignificaciones en sus formas de expresion del afecto, el duelo y la construccion de vinculos

en la colectividad.

El cuidado que ejercen no se limita a su hijo desaparecido o a su familia, sino que se
expande a otros compafieros y victimas de violencia. Bajo estas condiciones, su activismo se
convierte en una practica atravesada por la vulnerabilidad, el riesgo, cuidados y resistencias
frente a contextos de violencia e impunidad. Ademas, se comprende como una forma de
organizacion politica que emerge de las ausencias y las omisiones institucionales a las que se
enfrentan. Las experiencias de los padres muestran que la busqueda se desarrolla en una relacion
de tensiones, negociaciones y confrontaciones frente al Estado. De esta manera, se da lugar a
dos tipos de vinculos entre colectivos y las instituciones: aquellos que construyen estrategias de
presion y denuncia publica; y los que establecen una relacion de cercania con el poder politico

y el gobierno en turno.

Asi, el activismo paterno no solo evidencia las transformaciones afectivas y subjetivas
que fragmentan a los hombres frente a la desaparicion de sus hijos, sino también las disputas
politicas, organizativas y morales que configuran la busqueda colectiva en México. La
experiencia de los padres buscadores muestra que el ser padre se convierte en una practica
politica, por lo cual es pertinente analizar como las transformaciones institucionales impulsadas
por las distintas administraciones, particularmente durante la llamada 4T, incidieron y siguen
incidiendo en las dindmicas de busqueda, la relacion entre colectivos y autoridades y la vision

sobre el futuro de la esta crisis en Baja California y en México.
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5.2. Continuidades de la violencia institucional en tiempos de cambio

Este apartado analiza la relacion entre la 4T y la crisis de desaparicion de personas a
partir de la siguiente cuestion: si este proyecto politico representa realmente una ruptura con las
estructuras que han sostenido la violencia o si continian operando bajo una légica de nuevas
formas institucionales y discursivas. La relevancia de esto se incrementa frente a un contexto
nacional donde persiste la incertidumbre de mas de 135 mil personas desaparecidas y frente a
debates en torno a la veracidad de las cifras oficiales, sefialados, principalmente, por

organizaciones de la sociedad civil y la prensa.

Desde la perspectiva de Paley (2020), la guerra neoliberal permite cuestionar si las
transformaciones institucionales representan una ruptura con las formas mediante las cuales el
Estado administra y ejerce la violencia. En esta logica, el fortalecimiento de las instituciones y
procedimientos no necesariamente implica una modificacion de las estructuras que reproducen
y regulan dicha violencia. Este apartado desarrolla el argumento de la siguiente forma: primero,
se examina el discurso oficial sobre la ruptura y su contraste con la experiencia cotidiana de las
familias buscadoras; segundo, se analiza la disputa por las cifras oficiales como expresion de
esa tension; y, tercero, se ubican estas experiencias dentro de una violencia estructural que
antecede a los gobiernos de la 4T, para cerrar con sus implicaciones en el ambito afectivo y

politico de los padres buscadores.

5.2.1. Eldiscurso oficial de la 4T: PND e informes de gobierno

Para analizar esta aparente ruptura, resulta pertinente revisar el discurso que orienta la
accion del gobierno federal. En este sentido, el Plan Nacional de Desarrollo (PND) establece
objetivos, estrategias y prioridades para impulsar el desarrollo del pais durante el sexenio. En el
correspondiente al periodo de 2019-2024 destacan el pleno respeto a los derechos humanos en
todas las acciones e instituciones del gobierno; la articulacion de la seguridad nacional,
seguridad publica y la paz, como garantias de la integridad y la soberania nacional; asi como

estrategias especificas para la Estrategia Nacional de Seguridad Publica en la que se pondria
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énfasis en el combate a crimenes como los delitos sexuales, desaparicion forzada, secuestro,

entre otros delitos (DOF, 2019).

Por su parte, el PND (2025-2030), coloca como eje central de la politica de seguridad
una agenda nacional de derechos humanos y reconoce la necesidad de fortalecer las labores de
busqueda y rescate de personas desaparecidas y no localizadas, asi como la coordinacion,

cobertura y calidad del Sistema Nacional de Atencion a Victimas (SNAV) (DOF, 2025).

En congruencia con estos planteamientos, en el Primer Informe de Gobierno (2024-
2025) se reporta la capacitacion de 8,366 personas servidoras publicas y elementos policiales
de diferentes instancias federales; un 94.2 % de elementos de instituciones de seguridad publica
que aprobaron la evaluacion de control de confianza; un aumento en las variables para el registro
de victimas y delitos; ademas, estrategias de acceso a la justicia, como dar prioridad a la
busqueda de personas desaparecidas por medio del didlogo con familiares, fortalecimiento del

Sistema Nacional de Biisqueda, entre una larga lista de mejoras implementadas.

No obstante, el persistente incremento de diversas violencias durante los dos sexenios
permite cuestionar si estas estrategias representaron una ruptura con las estructuras que han

sostenido la crisis de desapariciones en México.

5.2.2. Labusqueda frente a la burocracia del Estado

Mas alla de cifras oficiales y de los discursos institucionales sobre seguridad y derechos
humanos, las transformaciones que han sido impulsadas durante la 4T también fueron vividas
por los colectivos de busqueda en su relacion cotidiana con las autoridades. Para los padres
buscadores, el vinculo con las instituciones se configura desde una constante tension entre la
obtencion de apoyo estatal y la persistencia de practicas de negligencia, extrema
burocratizacion, criminalizacidon y revictimizacion. Por ende, la experiencia de la blisqueda
permite observar como se traducen los discursos gubernamentales y como son discutidos por

quienes los experimentan de primera mano.

164



Los testimonios de los padres permiten observar que la relacion con las instituciones no
gira inicamente en torno a la ausencia de respuestas por parte del Estado; también estd mediada
por procedimientos administrativos, largos tiempos de espera, ausencia de recursos y formas
diferenciadas de acceso a las instancias encargadas de la busqueda. Estas experiencias permiten
observar que la violencia no opera unicamente sobre los cuerpos de las victimas, sino también
a través de mecanismos institucionales que condicionan las formas de atencion,

acompanamiento y acceso a los procesos de busqueda.

Estas experiencias se comprenden a partir de la propuesta de “guerra neoliberal” de Paley
(2020) quien sostiene que el neoliberalismo “no es bajo ninguna Optica un régimen de
ampliacion de libertades o derechos, sino un régimen de segmentacion de la poblacion y de
control burocratico administrativo” (Paley, 2020, pag. 28). Mas que una ausencia absoluta del
Estado o de las autoridades, los relatos de los padres muestran que la bisqueda se encuentra

atravesada por formas de administracion institucional.

Juan describe la participacion de las autoridades durante las jornadas de busqueda como una
presencia que, lejos de acompaiarlos en los procesos de localizacion, se convierte en una fuente

de tension que pone en disputa quién posee el conocimiento y la capacidad legitima para buscar:

Juan: No les veo preparacion, no les veo ganas de hacer su trabajo. Las muchachas, pura belleza,
segun ellas, ahi andan, parece que traen zapatillas en el cerro, se van viendo las ufias, asi, ;si me
entiende? Van bien bellas, segun ellas, y no van a lo que [tienen que hacer].

Valeria: Ah, ;los de la los de la fiscalia los acompafian a hacerla? ;No van solo a proteger?

Juan: En si, muchos nos dicen que si, nomas tienen que proteger a nosotros como victimas [sic].
Pero también me han dicho que, pues, el trabajo de ellos es el trabajo que hacemos nosotros. Y,
sin embargo, nosotros hacemos el trabajo de ellos, y siempre tenemos conflictos con ellos. ;Por
qué? Porque te digo, las muchachas que se estan viendo las ufias, he tomado fotos cuando estan
los oficiales en las camionetas, que estan asi, con las patas [descansando], en el teléfono. Y
nosotros escarbando y picando. Ya nos lo sabemos, y ya mejor nosotros a lo que vamos, /si?
Inclusive, no queremos ir con Fiscalia a las busquedas, nosotros a lo que vamos.

Valeria: ;Les quitan tiempo?
Juan: Nos quitan tiempo [...] Nos dicen: “hasta aqui pueden meterse, hasta aqui”.
Valeria: Los limitan

Juan: Nos limitan mucho, ;si? Y nosotros, aunque nos limiten, nos vale. Ayer tuvimos una
buiisqueda. Hubo mucho gobierno, mucha seguridad, fue una persona, nos leyo la cartilla hasta
de que [como advertencia], y “que si no me hacen caso, les voy a parar la busqueda” [hace una
expresion de que no le importa]. Nosotros de cerro a cerro, ya que se fue, nos gritdbamos [...]
(Juan, entrevista personal, 29 de enero de 2026).
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Cuando Juan expresa “nosotros hacemos el trabajo de ellos” describe una inversion de los roles
y las responsabilidades de cada uno, en la que los familiares asumen las labores técnicas que le
corresponden a las instituciones. En esta relacion el Estado no sale de la ecuacién, sino que, por el
contrario, se vuelve un elemento necesario para la autorizacion de la busqueda, aunque es un elemento
que genera desconfianza y conflicto. Desde la perspectiva de Juan, la transicion entre los gobiernos
de Lopez Obrador y Sheinbaum no representa un cambio significativo en las condiciones que

enfrentan las familias buscadoras.

Valeria: A usted le toc6 la transicion de AMLO a Sheinbaum.
Juan: [Hace un gesto] Nomas es un monigote del AMLO la Sheinbaum.
Valeria: ;Ninglin cambio? Para bien, para mal.

Juan: Dime uno. Dime uno, nomas del bienestar, el bienestar, el apoyo a los estudiantes, que los
hizo mas vaquetones [flojos], a los que les da tres mil pesos, pues todavia las personas mayores,
(no? Ahi si, pero [hace énfasis] esta dando ese apoyo, pero en el seguro no tienen medicina, en
seguridad esta hasta el suelo, en seguridad cémo estamos.

Valeria: ;Ha habido recortes con ustedes [en los colectivos]? ¢Les designan a ustedes algun
presupuesto?

Juan: Oh, si, siempre. Hay un presupuesto, pero, pues para mi, no me interesa [sic]. ;Por qué?
Porque hay personas que si le exigen de mas. Porque creen que porque son victimas, hay unas
que hasta piden, quieren que les den carro, casa, porque como victima esté escrito [sic]. Pero
[vuelve a hacer énfasis] yo siempre les he dicho, mira, si el gobierno ya no nos da aguas
hidratantes —nos dan pésima comida a veces—, agarremos nuestra agiiita nada mas, y una torta,
y a buscar [dice decidido]. Pero hay gente, desafortunadamente, no voy a decir nombres ni nada,
pero hay gente que si quiere, por ser victima, quiere mucho, pide mucho. Y no se vale. Andas
buscando a tu familiar y nada mas lo que importa. Asi te vayas sin comida, llegas y comes a tu
casa, y ya.

Valeria: ;Y a ustedes, como victimas, les designan dinero mensual? Digo, no a usted en si, como
parte de sus derechos

Juan: Tenemos derechos, si, pero es muy dificil.
Valeria: Que se los cumplan...

Juan: Si, porque nunca hay presupuesto. Porque, [hace la aclaracion] de mi parte no, como te
digo: yo con una— una vez pedi una torta, porque afortunadamente, pues, este, vivo tranquilo y
mi solvencia es buena [...].

Valeria: Pero también es cansado, ;no? Estar exigiendo derechos.

Juan: Es como andar pidiendo limosna.

Este fragmento resulta significativo porque presenta una tension entre el reconocimiento
de que tienen algunos derechos como victimas que deben ser efectuados, pero al mismo tiempo,

Juan senala las dificultades para hacerlos efectivos. Entonces, en la biisqueda, esta tension se
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materializa en la insistencia, gestion y negociacion con las instituciones para el acceso de las
victimas a recursos basicos. La experiencia narrada por Juan encuentra similitudes en otros de
los testimonios recuperados, en los que los padres observan continuidades en la forma en que,
en general, los colectivos se relacionan con las instituciones por medio de dindmicas de
burocratizacion, disputa de recursos, fragmentaciéon de los colectivos y administracion
diferenciada del acceso institucional. De esta manera, deben aprender a transitar entre
procedimientos institucionales, gestionar sus recursos y comprender la logica de negociacion

con las autoridades para que la busqueda de sus hijos sea, en la medida de lo posible, sostenible.

5.2.3. Continuidades institucionales en tiempos de cambio

Si el testimonio de Juan evidencia como la burocratizacion y la negligencia se viven en
el dia a dia de las brigadas de busqueda, la experiencia de José permite observar como estas
mismas tensiones se expresan a nivel institucional, particularmente en la relaciéon con
instituciones durante los primeros afios de administracion de Morena en Baja California. Su
activismo comenz6 antes de la llegada de la 4T, justo cuando se consolidaba la guerra contra el
narco y el incremento de la violencia en el pais. Desde el 2008 comenz6 a movilizar a buscadoras
y buscadores en los municipios del estado, lo que después le permitid participar en procesos
vinculados con la institucionalizacion de la busqueda:

Cada quien desde sus areas de competencia [sic]. El Estado manejaba sus carpetas de

investigacion, pero no habia alguien que dijera: “a ver cuantos tienes td, cuantos tienes tu...”,

les valia gorro [sic]. No habia un concentrado de cuantos habia en México, el tema no estaba
visible a nivel nacional. Asi podias tener tu cinco mil o seis mil y era tu bronca. La federacion ni
siquiera tomaba en cuenta el tema. Yo lo empecé a visualizar en Ciudad de México, pero yo no
sabia que otros estados estaban haciendo lo mismo que yo, porque cuando nos juntamos
coincidimos en que... “Yo vengo de Veracruz, y hay tantos desaparecidos...”. Entonces ahi

conoci a muchisima gente en esa Caravana por la Paz [impulsada por Sicilia] y eran puras mamas
y papas de desaparecidos (José, entrevista personal, 27 de noviembre de 2025).

En 2019 también participo en la creacion de la Comision Local de Busqueda de Baja
California y la designacion de su primer titular, Juan Manuel Martinez Leon, mientras que €l
ocupaba un puesto administrativo. Sin embargo, José sefiala que, aun con la creacion de nuevas
instituciones y la promesa de transformacion impulsada por Morena, persistieron las dinamicas
anteriormente mencionadas:
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Valeria: Para este momento ya habia iniciado el gobierno de Morena en 2018 y comenzaba el
proyecto de la 4T. En entrevistas previas con medios usted mencion6 que tuvo que recurrir al
trabajo a nivel federal debido a que a nivel estatal existian dificultades para recibir atencion de
las autoridades. ;Como impacté el cambio de gobierno tanto en la comision como en su
[colectivo]?

José: Pues mire, después de que entr6 Morena, entraron unos personajes que, aunque yo los
conocia, se empezo6 a limitar el recurso, entraron nuevas personas con otras ideas [sic]. Personas
que desconocian el tema y opinaban muchas cosas y no nos dejaban trabajar. Y en ese momento,
a finales de 2019 fue cuando hubo la expresion de colectivos [...] (José, entrevista personal, 27
de noviembre de 2025).

El testimonio de José permite observar que, aun cuando existia un discurso de
transformacion a nivel institucional impulsado por la 4T, persistian aquellas tensiones
relacionadas con la administracion de recursos y la legitimidad de los actores involucrados en
la institucionalizacion de la busqueda de personas. Los discursos cambiaron, pero las acciones

persisten.

Para Hugo, la perspectiva sobre las desapariciones ha cambiado desde que se ha
involucrado més en el area administrativa debido a que ya no puede asistir tanto a busquedas en
campo debido a complicaciones médicas:

Yo nunca voy a estar en contra de un desaparecido. Estoy en contra de los familiares, como

llevan las desapariciones. [...] Yo estoy buscando a mi hija, ;no? Alla para Playas [delegacion

en Tijuana), yo vivo alla para el [Boulevard] 2000. ;Crees que esa gente me va a poner atencion?

No, ¢verdad? [...] (A donde tengo que intervenir yo a buscar mucho? [sic] donde yo vivo, con

sus amistades, conocidos. El medio en que se desenvolvia. Dicen: “no es que las autoridades

estan obligadas a hacerme el trabajo” [imitando a alguien]. Si [dice tranquilo]. No lo hacen
porque estan saturados. Si no pueden sacar el de ahorita, el de ayer, antier, no van a sacar el tuyo

[sic]. Digo, por eso yo creo que se hicieron los colectivos (Hugo, conversacion personal, 1 de
mayo de 2026).

Desde la perspectiva de Hugo, el problema no se reduce unicamente a la ausencia de
resultados, sino también a la manera en que las instituciones traducen las desapariciones a una
l6gica meramente administrativa, minimizando el dolor de los familiares y reduciendo a las
victimas a niimeros estadisticos. La desconfianza que esto genera es precisamente donde

conviene detenerse con mayor profundidad.

5.2.4. La disputa por las cifras oficiales y el reconocimiento estatal de las desapariciones
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La falta de rigurosidad en el registro de personas desaparecidas se debe a la falta de
coordinacién entre los registros estatales y federales, asi como a que no todas las desapariciones
son registradas a causa del temor a represalias y de amenazas directas a los familiares. Esto tiene
como consecuencia la dificultad en la busqueda y localizacion de las victimas (Paley, 2020) que,
en muchas de las ocasiones, aunque haya habido testigos de los delitos, ellos deciden no hablar
al respecto, pues también temen a las consecuencias. La actual cifra de 135 mil personas
desaparecidas se encuentra muy por debajo de las estimaciones de los integrantes de los
colectivos, quienes han visto este fenomeno de cerca. Los registros oficiales indican que en
Tijuana hay 3,246 personas desaparecidas y no localizadas (RNPDNO, 2026), mientras que

Hugo plantea un escenario totalmente diferente y mucho mas alarmante de lo que ya es.

Hugo: ;Tu sabes cuantos desaparecidos hay en el municipio?
Valeria: Me parece que casi cinco mil, jno?

Hugo: Aqui en el municipio hay 23 mil, {no? Como 17 mil desaparecidos aqui en Tijuana. ;17
mil? [busca la confirmacion de otra persona] Siete mil... [se refiere a 17 mil]

Valeria: ;Esos datos son de la fiscalia? Es mucho mas alto que lo que he consultado.

Hugo: Si, pero te voy a decir una cosa, un desaparecido... dice la presidenta [Claudia
Sheinbaum]: “es que nada mas hay tantos”, pero hay una— un NUC [nimero Unico de caso],
que es un numero... bueno, una denuncia formal y un NAC [nimero de atencion ciudadana],
acta circunstancial [acta circunstanciada]. La acta, por decirlo [sic]: “ah, este vato es adicto”. Un
acta circunstancial, estas perdida ahi o vas a llegar. Estas desaparecido, pero no estés
desaparecido. ;Por qué? Porque dentro de documentos, cada tiene, cada [sic]. Si t juntas el
NAC, el NUC vy el acta circunstancial [sic], juntas las tres. Ahi te voy a dar el total de
desapariciones, de delitos. Ellos te clasifican, ;para qué? Por decirlo, si ponen al que desaparecio
por borracho, es un acta circunstancial [sic], lo ponen como un desaparecido. ;A donde se va?
Se eleva el nimero, ;verdad? Obviamente no les conviene. Por eso los dividen, Por eso los
clasifican, pero al final de cuentas, una persona, aunque sea borracho, aunque sea adicto, ya hay
un familiar que lo estd buscando. [...] hay como 17 mil [personas desaparecidas] aqui en el puro
municipio, y hay como 23 mil en todo el estado [Baja California] (Hugo, conversacion personal,
1 de mayo de 2026).

La controversia en torno a las cifras oficiales también forma parte de coémo los padres
perciben la actuacion del Estado. Para ellos, las diferencias entre los registros oficiales y las
cifras que circulan entre los colectivos no constituyen Unicamente un problema técnico o
metodoldgico, sino también una disputa politica sobre la forma en que el gobierno reconoce la
magnitud de esta crisis. Carlos ejemplifica esta desconfianza al recordar el caso de Karla

Quintana, extitular de la CNB:
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Igual paso6 con Karla Quintana. Karla Quintana era de la CNB, pero cuando Lopez Obrador dijo
que eran 126 mil desaparecidos, ella dijo que eran 300 mil. Y no le gust6 a Lopez Obrador, y al
otro dia la renuncid [...]. Si te das cuenta, han encontrado cantidad de fosas con muchos cuerpos,
como puedes decir- y luego dicen que baja el indice de la criminalidad, cuando ves... métete al
INEGI y te vas a dar cuenta que ahorita estamos en 63 % de inseguridad, y ella dijo que habiamos
bajado a 43%, y ya lo saco INEGI que no, que estamos en 60 y tantos. Y desde que entrd Lopez
y ella [Sheinbaum] no ha bajado. Estamos entre 65 % a 75 % (Carlos, entrevista personal, 26 de
abril de 2026).

Mas allé de la exactitud de los hechos que afirma Carlos, su testimonio es significativo
porque evidencia la desconfianza que algunos buscadores tienen respecto de las cifras oficiales
y las decisiones gubernamentales en materia de desaparicion de personas. En su interpretacion,
el caso de Karla Quintana representa un ejemplo de coémo quienes llegan a cuestionar la narrativa
oficial pueden enfrentar consecuencias politicas. Lo relevante para este analisis no es establecer
si su interpretacion es correcta o no, sino comprender como esta percepcion configura la relacion

de confianza (o desconfianza) que los padres mantienen con el Estado.

Tanto el testimonio de Hugo sobre la clasificacion administrativa de los casos como el
de Carlos sobre la salida de Quintana sefialan un mismo fenémeno: la cifra no es un dato neutro,
sino resultado de una gestion politica de la crisis que decide quién cuenta como desaparecido y
quién no. Tal como plantea Paley (2020), en estos tiempos de “desaparicion neoliberal”, en
Tijuana, la tendencia de la participacion de autoridades de seguridad como militares y policias
ha alcanzado a ocupar un lugar de contencion mas que de produccion de la violencia —a
diferencia de la Guerra Fria—, pero esto no significa que como autoridades de seguridad ptblica
no tengan parte en los delitos de desaparicion, es mas bien, que se ha generalizado —en buena
parte por la estigmatizacion de las victimas— que las causas de las desapariciones son debido a
disputas entre carteles, grupos criminales, y la participacion de las victimas en ello. Hugo, siendo
buscador, explica como opera esta estigmatizacion:

Ya no me conviene, o me abro, o me sigo [sic]. Y si le sigo pues tengo que asumir las

consecuencias, y si te haces a un lado, “ah, pinche vato mamila”, que esto, que el otro. Ahi

empieza la educacion, empieza todo el problema. Entonces llega el momento en que dice la
fiscalia, dicen las autoridades [sic], “;donde los buscamos? ;con quién se juntaba? ;cudl es el

circulo que andaba? [sic]” Muchas veces no es donde desapareces... ;con quién desapareces?
(Hugo, conversacion personal, 1 de mayo de 2026).

Esta logica también responde a la insistencia de Hugo en que las familias asuman las
labores de busqueda, pues considera que la saturacion institucional, aunado a las limitaciones

estructurales de las instituciones encargadas de la busqueda (mas alla de lo politico-partidista),
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impiden que se resuelva efectivamente la crisis de desapariciones. De la misma manera, Mario
sefald que, al igual que todos los padres que ofrecieron su testimonio para esta entrevista, no
han sido recibidos por parte de las autoridades del gobierno estatal, bajo la administracion de
Marina del Pilar (Morena, 2021-2027). En su testimonio, ademas, se hace explicita la tension

respecto al papel del Estado en la busqueda de personas desaparecidas:

Es que haz de cuenta que nosotros no podemos pedir herramientas porque, y menos al gobierno,
a lo mejor de otras personas [sic], por ejemplo, normales, que nos dan y asi [sic], pero el
gobierno, ;coémo le vas a pedir una pala al gobierno para buscar a tu familiar? Porque como que
estd muy [sic], porque se supone que lo tienen que buscar ellos, ;no? No andarlo buscando
nosotros, pues, y como va a llegar el gobierno: “ahi te van palas para que busques a tus
desaparecidos”. Como que es algo, como que no, ¢ 'eda? [sic] Como que te van a dar
herramientas para que busques a tu hijo (Mario, entrevista personal, 1 de mayo de 2026).

En este fragmento se evidencia que, a pesar de que las familias terminan realizando las
labores que le corresponden al Estado, son conscientes de que esta responsabilidad no deberia
recaer sobre ellas. Por su parte, Carlos Fazio (2016) sostiene que el terrorismo de Estado no se
remite Unicamente al ejercicio del poder mediante la crueldad contra quienes se oponen a él. En
dialogo con esta propuesta, Paley (2020), retomando a Fazio, sefiala que el Estado no solo opera
de forma criminal mediante la violencia extrajudicial, sino también a través de la violacion
estructural de los derechos humanos, incluyendo los derechos de los presuntos criminales o
delincuentes (Fazio, 2016). En el caso de la desaparicion forzada, el terrorismo de Estado al que
alude Fazio, adquiere especial relevancia porque justamente el caracter forzado de la
desaparicion radica en la participacion directa del Estado o con su autorizacion, apoyo o
aquiescencia. Desde ambas perspectivas, la violencia estatal no se limita al acto de la
desaparicion, sino que también se expresa en las condiciones institucionales que enfrentan los
familiares durante la blisqueda, caracterizadas por practicas de negligencia, burocratizacion y
revictimizacion. Asimismo, el hecho de que no todas las desapariciones son cometidas en
posible colusion con autoridades estatales, ello no exime al Estado de su obligacion de garantizar
los derechos de todas las victimas ni de emprender las acciones de busqueda e investigacion

correspondientes que garanticen el acceso a justicia.

La busqueda en campo, el uso de herramientas, la organizacién de brigadas con otros
colectivos dentro y fuera del estado, el rastreo de fosas clandestinas o crematorios, son practicas

que los familiares asumen ante la insuficiencia de las instituciones encargadas de ello. Por otro
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lado, su participacion no es garantia de una ampliacion de derechos o de acceso a la justicia,

sino una forma mas en que el Estado administra esta crisis.

5.2.5. Laviolencia y el miedo como mecanismos de control en la “guerra neoliberal”

Lejos de que la magnitud de la crisis sea Unicamente producto de las limitaciones
institucionales y el dificil acceso a recursos, algunos padres la interpretan como parte de una
violencia historica y estructural que antecede a la guerra contra el narcotrafico, de ahi que esta
investigacion se plantee en el marco de una “guerra neoliberal”. Las guerras contemporaneas ya
no son exclusivamente entre ejércitos de Estados soberanos, sino que son entre organizaciones
armadas que operan bajo logicas estatales, contra organizaciones armadas sin Estado
(Valenzuela-Aguilera, 2016; Segato, 2013) que tienen por objetivo a la sociedad civil (Mbembe,
2011). Dentro de esta guerra, a la violencia que se ejerce no le basta la eliminacion fisica de la
persona, es decir, su muerte, sino generar “corporalidades vacias, desprovistas de sentido”

(Mbembe, 2011, pag. 64).

En este marco, Miguel cuestiona la narrativa sobre el origen de la violencia como un
efecto de las administraciones recientes y sefiala que la angustia de perder a familiares y la
presencia de actores criminales ya formaba parte de su vida cotidiana desde antes. Asimismo,
sefiala al Estado, que ha fallado al no brindar a todos y todas condiciones favorables para el
desarrollo de la vida. La violencia ha llegado a normalizarse al punto de que se deshumaniza a
las victimas y a quienes buscan justicia por ellas:

Miguel: Irak tiene documentados quinientos casos de desapariciones forzadas, y esta a la par de

Meéxico, y nosotros no estamos en guerra. Ellos estan en guerra y nosotros no, entre comillas

[...] Esta guerra esta desde siempre. No podemos avanzar, porque ellos son la cabeza. Ellos son,
para que cambie eso, tiene que cambiar la cabeza [sic].

Valeria: ;Con “ellos” se refiere al Estado?

Miguel: Si, al Estado mexicano. Nosotros veniamos sufriendo porque veiamos a la gente que
estaba haciendo lo malo ahi en la colonia. Antes de mi hijo desaparecen otros dos jovencitos, y
antes mas, pues teniamos ese temor, fijate, y nos alcanzd. Por eso hace rato te dije que ellos
mandan sefiales, o mandan avisos, 0 mandan alertas de que meten miedo [sic]. Pues, cuando le
sucede a mi hijo, les mandaron una sefal a todos de que a cualquiera le puede pasar. Pues la
guerra contra el narcotrafico no inici6 ahi, esto ha sido siempre. Desapariciones ha sido, ha
habido siempre [sic], nomdas que ahora se evidencia mas porque estan las redes sociales, ;no? Yo
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lo sé, de Echeverria, Portillo, las matanzas bien grandes de Tlatelolco. Pues, hoy se evidencia
mucho y nos ha tocado vivirla, o sea, de carne viva [sic]. En el caso de la familia, no solo tengo
a Erick desaparecido, tengo un primo en Guadalajara, tengo dos primos aqui en Tijuana, aparte
de Erick. Pues, en la familia ya hay cuatro desaparecidos (Miguel, entrevista personal, 18 de
febrero de 2026).

En el testimonio de Miguel se observa como la violencia asociada a las desapariciones
no solo afecta a las victimas directas o a sus familiares, sino que también funciona como un
mecanismo de control y produccion de miedo colectivo que se instala en la vida de las personas
incluso antes de que algo suceda, lo cual les pone en un estado de alerta permanente: “Yo tenia

un temor tan grande de que pasara algo con mi hijo, y en el 2021 sucedio” (Miguel, entrevista

personal, 2026).

Al respecto, Paley (2020) argumenta que uno de los grandes diferenciadores entre las
desapariciones de la Guerra Fria y las desapariciones neoliberales es el miedo como mecanismo
de control social sobre las victimas y comunidades enteras. En este contexto, la violencia no
solo elimina los cuerpos de las victimas, sino que penetra en el tejido social con este tipo de
mecanismos que buscan el disciplinamiento y la fragmentacion de la poblacion, de manera que
opera bajo una pedagogia de la crueldad (Segato, 2013) orientada a “trasmutar lo vivo y su

vitalidad en cosas” (Segato, 2018, pag. 11).

Este mecanismo de miedo y control se articula con una dimension politica que atraviesa
las trayectorias de los padres buscadores: la del voto y la esperanza depositada en la 4T como
proyecto de cambio. Miguel comparte que ¢l por mucho tiempo no particip6 en las votaciones
porque miraba la condicion del pais y no creia que una figura diferente cambiara el rumbo; sin

embargo, su esperanza regreso con la 4T:

Entonces, encontraba que votaras o no votaras, pues ganaban los que ellos querian. Cuando surge
este movimiento [la 4T], yo sali de ahi, de no votar, y voté porque yo queria un cambio, por ese
cambio que decian. Yo lo anhelaba, porque sentia que podia pasar algo en la familia, y paso [la
desaparicion de Erick]. Ahora te das cuenta que te engafiaron [sic] [...] Cuando lleg6 el momento
de que yo pensé dejar de trabajar en la manera que yo trabajaba y dedicarme a disfrutar de la
vida a una edad buena, mirame como estoy: buscando a mi hijo, y viviendo una vida que no es
vida [hace una pausa] o sea, no vives, sobrevives, porque no te mueres, porque comes, porque
respiras, pero realmente esto ya no— es una muerte, muerte en vida [sic]. Entonces, yo voté por
ese cambio que nunca llegd, nomas nos enganaron, se disfrazaron y son los mismos. Nomas
brincaron y cambiaron de color [sic]. La verdad, la verdad y aqui nos tienen todos fregados
(Miguel, entrevista personal, 1 de mayo de 2026).

Este testimonio evidencia un quiebre de sentido politico en el que la promesa de la 4T
termind por convertirse en una pérdida de la esperanza de un México diferente, un México
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menos violento. José expresa: “yo voté por Andrés Manuel Lopez Obrador porque yo queria
mas atencion sobre el tema de los desaparecidos y queria lo mejor para México” (José, entrevista

personal, 27 de noviembre de 2025).

A partir de los testimonios, no se identifica una ruptura con las estructuras que producir
y reproducen violencia, sino una continuidad de practicas asociadas a la impunidad, la
precarizacion institucional y las dificultades del Estado para garantizar condiciones de vida
digna: “créame que no hay transformacidén, hay deformacion, hay amiguismo, hay
influyentismo, hay compadrazgo [...] la sefiora esta [Claudia Sheinbaum] no tiene la capacidad
para poner orden por los compromisos politicos” (José, entrevista personal, 27 de noviembre de

2025).

En este sentido, las experiencias en la busqueda ponen en tension el discurso oficial
sobre el fin del régimen neoliberal. Las vivencias de los padres buscadores han evidenciado que
sus formas siguen vigentes en el sistema y que esto, inevitablemente atraviesa el ejercicio de su
paternidad y lo modifica en tanto sigue paternando en casa, por un lado y, por otro, sale a buscar

no solo a su hijo, sino justicia.

Para quienes experimentan la dolorosa experiencia de la ausencia de un hijo, el dolor se
inscribe en el ambito publico. La exposicion del rastreo en campo, e incluso de la busqueda en
vida, supone multiples riesgos para buscadores y buscadoras, independientemente del
parentesco con la victima. Esto convierte la busqueda en una practica politica, donde la voz de
las victimas indirectas adquiere una dimension publica que se vuelve objeto de disputa,
desacreditacion y control. Voz que, de acuerdo con los testimonios, no ha encontrado una
respuesta efectiva por parte de los gobiernos de la 4T. Las limitaciones estatales para responder
a las demandas de verdad y justicia para las victimas se materializan en la incapacidad de los
gobiernos de Lopez Obrador y Sheinbaum de esclarecer la desaparicion de los 43 estudiantes

normalistas de Ayotzinapa.

El debate en torno al dolor se encuentra entre la imposibilidad de comunicar y como
factor que puede dar lugar a la construccion de una comunidad moral entre quienes comparten
experiencias de sufrimiento (Das, 1995). Bajo estas condiciones, el Estado y sus instituciones
no solo intervienen en la busqueda, sino que también se convierten en un elemento central en la

configuracion del duelo de los padres que contintian ejerciendo su paternidad tanto en la
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presencia de los hijos que permanecen en el hogar, como en la ausencia de aquellos que se

encuentran desaparecidos.

5.3. Recapitulacion

A lo largo de este capitulo se analiz6 la desaparicion como un evento que transforma
profundamente la experiencia de la paternidad en un contexto de violencia, impunidad y
abandono por parte de las instituciones. Se presenta que el duelo, lejos de limitarse al &mbito
privado, es impulsado por la busqueda que emprenden los padres para habitar espacios publicos
que estan marcados por el riesgo y exposicion constante a diversas violencias. De esta manera,
la paternidad es resignificada a partir de la ausencia, el dolor y la necesidad de sostener la
busqueda en condiciones donde el Estado no ha sido capaz de garantizar seguridad, verdad y

justicia para las familias.

Se abord6 como el miedo se incorpora en la vida cotidiana de los padres buscadores
como una emocidén que reorganiza sus practicas, relaciones y las formas de habitar el espacio
publico. La ausencia de sus hijos no es lo tnico que enfrentan, sino también la criminalizacion
de las victimas y de quienes las buscan, ademds de amenazas y, en algunos casos, vigilancia
constante, que pone en riesgo su integridad fisica y emocional. A pesar de ello, el miedo no
produce inmovilidad; por el contrario, coexiste con estas nuevas expresiones de cuidado y con
estrategias que les permiten sostener la biisqueda y la vida cotidiana, tal como se sefiald en el

capitulo anterior.

Asimismo, se observo que la desaparicion de un hijo también transforma la relacion de
los padres con el espacio publico y propicia un proceso de politizacion, puesto que la buisqueda
convierte el duelo en una practica politica donde los padres pasan de ocupar un rol asociado
principalmente con la proveeduria y proteccion familiar, a convertirse en padres que denuncian
de manera publica la violencia y la falta de acceso a la justicia. En relacion con esto, se identificd
que algunos mandatos asociados a la masculinidad hegemonica (liderazgo, toma de decisiones
y contencién emocional) contintian presentes y tienen lugar en sus formas de expresion del

afecto, de su duelo y el compromiso con la colectividad.
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Finalmente, en este capitulo se problematizé la relacion entre las experiencias de
busqueda y las transformaciones politicas impulsadas por la 4T. Los testimonios de los padres
mostraron que, pese al discurso institucional de cambio, se siguen presentando dinamicas de
revictimizacion, burocratizacion y fragmentacion de los colectivos debido a intereses en la
administraciéon diferenciada del acceso a recursos y la atencidon institucional. Desde su
experiencia expresan que no hay una ruptura total con las estructuras que desde administraciones
anteriores han sostenido la crisis de desapariciones en México, sino la continuidad de practicas
de violencia, impunidad y abandono que siguen atravesando el ejercicio de su paternidad y sus
practicas de busqueda. En este sentido, la promesa de transformacion promovida por la 4T se
confronta con la experiencia cotidiana de los padres buscadores, quienes expresan una creciente

desesperanza frente a la capacidad del Estado para garantizar el regreso de sus hijos.
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CONCLUSIONES

Esta investigacion comenz6 a inicios de 2024, cuando en México la cifra de personas
desaparecidas rondaba las 120 mil. Para 2026, al cierre de esta investigacion el registro ascendid
a 135 mil personas desaparecidas. Aunque desde la academia y las instituciones sea habitual
referirse a esto como una cifra, la realidad es que se habla de personas con biografias, familias,

amigos y proyectos de vida interrumpidos por la desaparicion.

En los ultimos afios se ha popularizado la frase: “;Qué cosecha un pais que siembra
cuerpos?”. Esta pregunta dimensiona, desde lo politico y lo social, que la desapariciéon no solo
produce ausencia, sino también miedos y silencios que terminan por fracturar el tejido social.
En respuesta a la pregunta, un pais que siembra cuerpos es incapaz de cosechar vida y, a su vez,
consume a quienes cuidan de la tierra: los padres, las madres y los familiares que velan y luchan

por el regreso de seres queridos.

La desaparicion no es un conjunto de hechos aislados. Mds alla de las narrativas de
criminalizacion, este fendmeno de borramiento de vidas —independientemente de si es
cometido por el Estado, grupos criminales o particulares— constituye una forma de violencia
que rebasa a las victimas. El efecto de la desaparicion es el fin de dicha accion: establecer control
mediante el miedo, la incertidumbre y las limitaciones que las personas imponen en su

cotidianidad ante la posibilidad de ser alcanzadas por los efectos de la violencia.

Las mas de 135 mil personas desaparecidas representan a miles de familias trastocadas
por el dolor. A ello, sumandose las desapariciones que nunca han sido denunciadas por temor a

represalias o la desconfianza institucional.

Esta crisis humanitaria y sistematica ha transformado las formas de vida la social,
politica y afectiva de las victimas indirectas de la desaparicion como las de la sociedad en
general. Las movilizaciones de familiares y colectivos de busqueda se han convertido en una
presencia constante en diversos escenarios donde la participacioén de los padres no ha sido una

excepcion.
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Se partid6 de la pregunta de investigacion: ;Coémo se transforma y se resignifica
subjetivamente el rol paterno en hombres cuya paternidad se ve atravesada por la desaparicion

de un hijo y su posterior participacion en un colectivo de busqueda en Tijuana?

Los testimonios de cinco padres buscadores permitieron observar y escuchar de viva voz
que la desaparicion de un hijo rompe a una familia. Los padres, en el ejercicio de su rol, son
atravesados, y la provision econdmica, la autoridad familiar o la proteccion de sus seres queridos
adquiere otros sentidos; uno ya no puede proveer de la misma manera si tiene que buscar, sus
prioridades se convierten en otras: el momento de la desaparicion, como evento critico (Das,

1995), detiene todo al punto de que nada importa més que buscar a sus hijos.

Como bien argumenta Kaufman, el ser hombre es “un proceso activo que crea y recrea
el género [...]” (1994, pag. 65), por lo tanto, en los padres entrevistados, la paternidad se
convirtio en una dimension constitutiva de su experiencia como hombres desde el momento en
que asumieron la paternidad; sin embargo, esta dimension se ve forzada a una reconfiguracion
cuando la violencia atraviesa sus vidas de manera abrupta. Esta ruptura da lugar a una nueva
cotidianidad que les obliga a redefinir los roles dentro del hogar y también sus emociones, a la

vez que el dolor les penetra cada dia hasta ser parte de ellos.

La busqueda emprendida por los padres no es una ruptura con la masculinidad
hegemonica pues no borra las expresiones de la dominacidon de lo masculino sobre lo femenino.
Se continua reproduciendo la jerarquizacion de lo racional sobre lo emocional (Ahmed, 2015),
donde si bien los padres no hacen explicito que la racionalidad masculina estd sobre la
emocionalidad femenina, si expresan que a pesar de sentir un dolor tan profundo no lo
exteriorizan, se lo guardan o se permiten llorar por las noches; mientras que, por otro lado, la
emocionalidad femenina, su llanto y expresiones publicas del afecto son percibidas no solo

como signos de debilidad, sino como una especie de dramatizacioén publica de su dolor.

Asi, se retoma uno de los principales hallazgos de esta investigacion: la existencia de
matices del ser hombre hegemodnico persiste en estos espacios. De manera general, los padres
reconocen la labor femenina a nivel mesosocial; y a pesar de esto, siguen presentandose
discursos en los que las acciones de las mujeres son subvaloradas, adjudicandoles, en algunos
casos, una posicion como administradoras, organizadoras o, como se evidencia en los

fragmentos de entrevista, como personas emocionales.

178



Estas tensiones de género, observables en el discurso de los padres, también se hicieron
visibles en el propio trabajo de campo. A continuacion, incorporo una reflexion derivada de mi
experiencia de campo. Considero pertinente integrarlo porque la observacion participante
permiti6 identificar dindmicas de género que no logran aparecer de manera explicita en los
testimonios. Durante la jornada de busqueda en campo realizada en la colonia Aeropuerto, en
Tijuana, observé a las mujeres del colectivo participar activamente en el descenso por un terreno
irregular, ademas de la realizacion de labores de rastreo en condiciones fisicas exigentes e
incluso de riesgo. A pesar de esto, al finalizar la jornada persistian comentarios, por parte de un
padre, que reproducen una division sexual del trabajo que desvalorizaba el esfuerzo realizado

por ellas a lo largo de la jornada.

Por otro lado, previo al trabajo de campo, imaginaba que las jornadas de blsqueda
estarian marcadas por la tristeza. Sin embargo, pude ser testigo de un espacio donde el
compafierismo, el humor y la convivencia coexisten con la nostalgia y el cansancio. Asi se
sostienen mutuamente frente al dolor. Cada uno, desde sus posibilidades apoya al otro. Los
colectivos permiten la construccion de formas de acompafiamiento, pero esto no significa que

la experiencia de dolor pueda homogeneizarse.

Estas experiencias no se presentan de la misma manera en todos los casos, ya que cada
vivencia del dolor es situada y atravesada por condiciones particulares (Ahmed, 2015). La
experiencia de campo permitio advertir que aquello que ocurre durante las jornadas no siempre

se encuentra de manera explicita en los testimonios.

Asimismo, se considera que la presencia de la investigadora pudo influir en los
testimonios de los padres, pues representa a la otredad femenina frente a la cual algunos atributos
masculinos podrian ser reforzados —no necesariamente de manera consciente— como parte de
un performance de género. Esta reflexion surge de la necesidad de preguntar de manera
constante sobre las emociones asociadas a la desaparicion y la busqueda durante las entrevistas.
En algunos momentos el volver a las emociones experimentadas el dia del evento de la
desaparicion o de los primeros acercamientos al campo de rastreo de personas desaparecidas,

provoco pausas largas, silencios y repeticion de palabras.

Mas alla de estas tensiones de género, la busqueda de sus hijos y lo que ello implica es

una forma de ejercer el cuidado hacia ellos aun en la ausencia. Se entiende como un cuidado
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que ya no se orienta Unicamente hacia la preservacion de la vida, como ocurriria en otros
escenarios donde se provee de un hogar, alimentos, educacion y todas las condiciones necesarias

para Vvivir.

La desaparicion trastoca estas formas tradicionales de cuidado y las transforma en la
exposicion constante a riesgos, el contacto con instituciones, la busqueda en campo y la
exigencia de justicia mediante el activismo. De esta manera, la busqueda de sus hijos es una
forma de continuar ejerciendo la paternidad desde otro lugar. El cuidado hacia los hijos no se

elimina cuando ellos dejan de estar presentes, se transforma junto con la ausencia.

Este cuidado transformado no se limita al acompafiamiento afectivo: la incorporacion de
los padres a colectivos de busqueda no se configura solo como un espacio de acompafiamiento
entre personas que comparten una experiencia similar de dolor, sino que también se convierte
en un proceso de aprendizaje. El involucramiento de los padres en las labores de busqueda les
permite adquirir saberes que transforman tanto sus practicas como la manera en que ejercen la

paternidad.

En primer lugar, desarrollan saberes técnicos relacionados con las jornadas de rastreo,
como el uso de las herramientas, la identificacion de alteraciones en el terreno y la diferenciacion

entre restos humanos y animales.

En segundo lugar, adquieren conocimientos juridicos que les permiten interactuar con
las instituciones y las autoridades, exigir el cumplimiento de sus obligaciones y cuestionar
decisiones que obstaculizan las busquedas. En muchos casos, su insistencia frente a las negativas
institucionales termina impulsando avances en las carpetas de investigacion de sus familiares,

mismas que en ocasiones han permanecido afios sin tener avances o investigaciones.

Finalmente, la experiencia colectiva produce saberes afectivos y de resistencia. El
encuentro con otras personas que experimentan pérdidas similares les permite compartir
emociones, pensamientos y estrategias para afrontar un duelo (conceptualmente insuficiente)
marcado por la incertidumbre y que no es posible comparar con un proceso de duelo tradicional.
En este sentido, el colectivo no solo funciona como un espacio donde se transmiten
conocimientos practicos, sino que también es un espacio donde se construyen formas

compartidas de cuidado y accidon. El no saberse solos en el proceso les permite sostener la
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busqueda y la esperanza de que el siguiente hallazgo de una persona que “se va a casa” pueda,

finalmente, ser el de su hijo.

A pesar de que a lo largo de los testimonios se hizo mencion directa o indirecta de
personas buscadoras con las que no comparten valores, se reduce justamente a eso: a una
busqueda mediada por determinados valores que, como dice José, hacen que ser buscador sea
digno. Y al respecto de esto, este hallazgo evidencia que el ejercicio de la busqueda tiene
objetivos bien planteados, encontrar a sus seres queridos, por sus propios medios, por medio de

valores como la honestidad y compaferismo.

Estos saberes técnicos, juridicos y afectivos que los padres adquieren en la busqueda
emergen en el marco de un proyecto politico que prometié abrir las puertas del gobierno a las 'y
los buscadores y darles su apoyo. En cuanto al contexto politico de la 4T, se identifico que el
discurso gubernamental planted una ruptura con las administraciones anteriores a partir de lo
que denomina el fin del régimen neoliberal; sin embargo, han persistido practicas que
reproducen formas propias de la violencia estructural. Entre ellas destaca la burocratizacion de
los procesos, la cual parece agotar fisica y emocionalmente a las victimas indirectas hasta
llevarlas, en algunos casos, a abandonar la busqueda. Esta situacion ha alimentado la
desesperanza de las victimas indirectas frente a las instituciones gubernamentales y, junto con
la insuficiencia institucional y las dificultades para acceder a la justicia, ha desplazado el lugar
que el Estado ocupa en la bisqueda de personas desaparecidas. Como consecuencia, los padres
y, en general, las personas buscadoras ya no depositan su confianza en las instituciones, sino

que ellos mismos asumen las tareas que, en principio, corresponden al Estado.

Metodoldgicamente, la investigacion incorpor6 el analisis del periodo correspondiente a
las administraciones de Andrés Manuel Lopez Obrador y Claudia Sheinbaum con el proposito
de explorar la incidencia del contexto politico que Paley plantea dentro de un periodo de “guerra
neoliberal” en las experiencias de los padres buscadores. Se preveia, en este sentido, que los
padres hicieran referencia frecuente a administraciones especificas, como la de Marina del Pilar
Avila Olmeda en Baja California o la del gobierno municipal de Tijuana encabezado por Ismael
Burguefio (Morena, 2024-2026); sin embargo, dichas referencias estuvieron practicamente

ausentes en sus narrativas, y fue necesario que la investigadora profundizara en estos temas para
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conocer la percepcion de los padres sobre las autoridades y las figuras politicas que los

representan.

Esta ausencia no debe leerse como una desviacion del marco tedrico que orienta esta
tesis, sino como su confirmaciéon mas contundente. Si la “guerra neoliberal” (Paley, 2020)
describe una violencia que se sostiene independientemente de qué administracion se encuentre
en el poder, es coherente que el discurso de los padres tampoco sea atravesado politicamente
por figuras o partidos especificos. Su desesperanza no distingue entre gobiernos porque su
experiencia cotidiana con la burocratizacion, la revictimizacion y el abandono institucional
tampoco distingue entre ellos. Por el contrario, sus testimonios se centraron en la busqueda de
sus hijos, la relacion familiar, las transformaciones de la vida cotidiana, la reorganizacion de las
dindmicas familiares, las estrategias que han desarrollado para sostener la blsqueda, sus
trayectorias personales, la relacion con integrantes de otros colectivos y detalles sobre las
circunstancias de las desapariciones de sus hijos. Estos hallazgos muestran que la politizacion
de los padres buscadores no se articula desde una posicion confrontativa con actores politico-
partidistas o instituciones gubernamentales, sino a partir de la experiencia cotidiana de la
busqueda. Sus expectativas son desplazadas del ambito gubernamental hacia la accion colectiva

y la construccion de si mismos como padres buscadores.

Estas dindmicas tienen una incidencia directa en la salud fisica y emocional de los padres
buscadores, quienes con frecuencia se enfrentan a procesos institucionales lentos y
revictimizantes. En este sentido, la burocracia no es solo un proceso administrativo, sino una
forma de gestionar el sufrimiento de las familias que las desplaza a realizar las actividades que
le corresponden al Estado. Frente a estas omisiones, los padres buscadores han desarrollado
formas de politizacion que sobrepasan las formas tradicionales de la protesta. Su activismo se
configura desde la busqueda en campo, el acompafiamiento emocional entre compafieros, la
adquisicion de saberes colectivos, la denuncia publica y la exigencia permanente de verdad y
justicia, poniendo en tension las narrativas oficiales sobre las desapariciones. Asi, la ausencia
de un hijo no solo transforma el ejercicio de la paternidad por medio del dolor, sino también por
medio la relacion que los padres construyen con la colectividad que los acompaiia, con el Estado,

con las instituciones y con las formas de accion politica.
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Finalmente, es importante reconocer los alcances y las limitaciones de esta
investigacion. Al tratarse de un estudio cualitativo centrado en la experiencia de cinco padres
buscadores pertenecientes a colectivos de busqueda en Tijuana, los hallazgos no pretenden
representar todas las experiencias de paternidad atravesadas por la desaparicion de un hijo. Por
el contrario, corresponden a un contexto particular, donde la participacion de los hombres en los
colectivos de blisqueda es relativamente mayor que en otras regiones del pais. En este sentido,
seria enriquecedor que futuras investigaciones profundizaran en los procesos de resignificacion

subjetiva de la paternidad en otros contextos de cambios historicos, politicos y territoriales.

Asimismo, el periodo analizado, correspondiente a las administraciones de Lopez
Obrador y Sheinbaum, generd expectativas tanto en la investigadora como en los padres
respecto a posibles transformaciones en la atencion de la crisis de desapariciones. Sin embargo,
como se mostrd a lo largo de la investigacion, la 16gica politico-partidista no ocupd un lugar
central en sus narrativas, pues sus testimonios estuvieron orientados principalmente por la
experiencia cotidiana de la busqueda y el evento de la desaparicion. En consecuencia, futuras
investigaciones también podran explorar como evolucionan estas experiencias conforme avance
la administracion actual de Sheinbaum. De igual manera, seria pertinente desplazar el analisis
de las desapariciones como consecuencia exclusiva de la llamada guerra contra el narcotrafico
y continuar explorandolas como parte de un entramado historico, politico, econdmico, social y

cultural de mayor complejidad.

Estas conclusiones comenzaron con una pregunta: ;qué cosecha un pais que siembra
cuerpos? Los testimonios de Jos¢, Carlos, Miguel, Juan y Mario ofrecen una respuesta
esperanzadora. Muestran que los padres no son inmunes al dolor. La desaparicion de un hijo
transforma profundamente su experiencia de ser padres y los lleva a hacer todo lo posible por
regresar a sus hijos a casa. A pesar de un contexto marcado por la violencia, la impunidad y la
incertidumbre, estos padres resignifican su paternidad desde la ausencia. Encuentran en los
colectivos el acompafiamiento de otros familiares que sostienen la busqueda y hacen menos

pesado el dolor que, generalmente, enfrentan en la soledad.

Los padres buscadores mantienen viva la esperanza de un pais donde la verdad y la

justicia dejen de ser una excepcion. Su blisqueda cotidiana y exposicion publica ademés de
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buscar el regreso de sus hijos, también interpela a una sociedad que ha normalizado las ausencias

y los discursos que las justifican.

Un padre con un hijo ausente no deja de ser padre; la paternidad deja de ejercerse
unicamente en el &mbito doméstico para desplegarse en espacios publicos, mediante el cuidado,
la bisqueda, la denuncia y exigencia de justicia. El dolor deja de ser una experiencia privada
para encarnarse en sus cuerpos y orientar sus acciones cotidianas. Esta es, quizas, una de las

formas mas profundas en que la desaparicion resignifica la experiencia de ser padre.
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ANEXOS

Anexo 1

Guia de entrevista

e Como padre, ;como ha vivido este proceso? ;Qué emociones ha experimentado y como
han cambiado con el tiempo?

e ;Qu¢ preguntas o pensamientos han surgido a lo largo de este proceso?

e ;Como ha cambiado su forma de ser padre o su manera de ser hombre desde que
comenzo la busqueda de [nombre de su hijo(a)]?

e También me interesa conocer como cree usted que la sociedad percibe a los padres que
buscan a sus hijos.

e ;Qué significa para usted buscar a [nombre de su hijo(a)]?

e ;Como llegod a formar parte de un colectivo de busqueda?

e [abusqueda de su hijo(a) y el contacto con otros familiares de personas buscadoras, ;ha
aportado algo respecto a como vive su paternidad?

e ;Qué papel ha jugado el activismo y el colectivo al que pertenece en su proceso personal
y en la busqueda misma?

e Desde que comenzo la busqueda de [nombre de su hijo(a)], ;a qué retos o dificultades
se ha enfrentado (en lo emocional, familiar, social o institucional)?

e ;Ha cambiado su forma de ver o relacionarse con la sociedad, la justicia o el Estado, a
partir de esta experiencia?

e Desde su experiencia, jha notado cambios en la manera en que los gobiernos de Andrés
Manuel Lopez Obrador y Claudia Sheinbaum han abordado la crisis humanitaria y de derechos

humanos relacionada con las desapariciones forzadas?
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Carta de aprobacion de Comité de Etica en Investigacion (CEI-COLEF)

., CienciayTecnologia | &=

Secretaria de Ciencia,

Area: Comité de Etica en Investigacion (CEI-COLEF)
Nogales, Sonora a 9 de septiembre de 2025

Numero de referencia de protocolo: 127_110825

Titulo del estudio: Duelo del padre buscador: la resignificacion subjetiva de la paternidad
através de la bisqueda en colectivo de un hijo desaparecido en el contexto de una guerra
neoliberal en México (Tijuana, 2018-2026).
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