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RESUMEN 
Esta investigación analiza la experiencia de movilidad para realizar cuidados cotidianos en un 
grupo de mujeres nahuas mayores de 60 años: mi tía Elena y mis abuelas Gabriela y Fausta, 
originarias de Guerrero, ahora residentes en Puerto Vallarta. Desde una perspectiva feminista, 
se articulan las categorías de movilidad, cuidados, etnicidad y curso de vida. La metodología 
cualitativa se basa en el conocimiento situado y la perspectiva del punto de vista. Las técnicas 
utilizadas fueron la observación participante y la entrevista guiada, que al combinarse originaron 
el método del acompañamiento. La información se organizó en relatos densos, planos 
arquitectónicos y mapas. Los hallazgos muestran que el cuidado nahua se manifiesta en 
diferentes acciones: algunas implican presencia (cuidado directo), otras ocurren sin ella 
(cuidado indirecto), y pueden realizarse con o sin desplazamientos territoriales. Acciones que, 
además de buscar el bienestar de la familia extensa, pueden generar ingresos (monetarios o en 
especie) y se organizan en prácticas tempo-espaciales, que combinan trabajo físico, material y 
afectivo: pilaana (cuidado a infancias) y maachiiwa (cuidado a personas adultas). Asimismo, se 
identificaron los propósitos de viaje de las colaboradoras como parte de sus estrategias de 
cuidado. Durante los recorridos, y también en los momentos de pausa destacan los descansos 
activos, como formas de (in)movilidad donde mis tías y abuelas siguen cuidando, 
principalmente desde la vivienda. Además, se identificaron movilidades relacionales y 
simbólicas. Quedó constatado que la movilidad y los cuidados son prácticas inseparables para 
el sostenimiento de la vida, y que las colaboradoras como grupo reconfiguran el espacio urbano 
desde una ética intergeneracional del cuidado que transita entre la responsabilidad, el deber y la 
transmisión de tareas.  
Palabras clave: cuidado, movilidad, género, etnicidad y mujeres nahuas. 

ABSTRACT 
This research analyzes the experience of mobility involved in performing everyday care 
practices among a group of Nahua women over the age of 60: my aunt Elena and my 
grandmothers Gabriela and Fausta, originally from Guerrero and now living in Puerto Vallarta.  
This research articulates the categories of mobility, care, ethnicity, and life course from a 
feminist perspective. The qualitative methodology is based on situated knowledge and the 
standpoint perspective. The techniques used were participant observation and interviews, which, 
when combined, gave rise to the method of acompañamiento (accompaniment), a participatory 
approach that emphasizes close engagement with participants throughout the research process. 
The information was organized into dense narratives, architectural drawings, and maps. The 
findings show that Nahua care is expressed through various actions: some involve face-to-face 
contact (direct care), others occur without physical presence (indirect care), and may take place 
with or without territorial movement. These actions, in addition to seeking the well-being of the 
extended family, can also generate income (monetary or in kind) and are structured as tempo-
spatial practices that combine physical, material, and affective labor: pilaana (care for children) 
and maachiiwa (care for adults). The travel purposes of the participants were also identified as 
part of their caregiving strategies. During these journeys –and in moments of rest– descansos 
activos (active rest) are moments when the participating women continue their caregiving 
practices, mainly at home. Relational and symbolic mobilities were also identified. This study 
confirms that mobility and caregiving are inseparable practices essential to sustaining life. As a 
group, these women reshape urban space through an intergenerational ethic of care based on 
responsibility, obligation, and the passing down of tasks. 
Keywords: care, mobility, gender, ethnicity, Nahua women.  
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INTRODUCCIÓN  

En el campo de las movilidades urbanas, los análisis feministas han evidenciado que el género, 

como construcción social de lo que debe hacer un cuerpo biológico femenino o masculino, ha 

sido una herramienta de diferenciación utilizada en el diseño y modelado de las ciudades. Este 

ha operado tanto en normas como en planes urbanos, favoreciendo a ciertos cuerpos y formas 

de vida sobre otros. Autoras como Miralles-Guasch (1998), Flores (2020), Montaner y Muxí 

(2016) han señalado que las ciudades, al ser diseñadas bajo lógicas dicotómicas, refuerzan la 

división entre lo productivo y lo reproductivo, asignando a lo masculino el espacio público y a 

lo femenino el ámbito doméstico. 

Estas diferencias se materializan en objetos urbanos cotidianos, desde el color y la 

ubicación de las sillas en el transporte público, hasta los criterios de planeación, gestión y 

ejecución de obras. Así, se perpetúan asociaciones como la de “público”, “movilidad” y 

“productivo” con el espacio exterior y con la figura de un hombre occidentalizado, joven, sano, 

proveedor y disponible para el empleo asalariado. Mientras tanto, se vincula lo “privado”, la 

“inmovilidad” y lo “reproductivo” con el hogar y con el rol femenino, en una lógica silenciosa 

que establece a las mujeres como cuidadoras, esposas o amas de casa. Esto ocurre desde el 

diseño, de manera silenciosa e incluso “inofensiva”. 

Incluso hoy, el imaginario colectivo sigue asociando el hogar como exclusivo de la 

intimidad, el bienestar y el cuidado, en publicidades, carteles y panfletos del día a día. No 

obstante, la crítica feminista desmanteló estas oposiciones al proponer que lo público y lo 

privado no son ámbitos separados, sino interdependientes, dos caras de la misma moneda 

(McDowell, 2000). Esta postura fue retomada por la geografía feminista, la cual cuestionó cómo 

el diseño urbano dificulta que las mujeres ejerzan plenamente sus actividades cotidianas (incluso 

aquellas que son impuestas desde los roles de género), como el trabajo y la educación. 

Esta tesis se inscribe en esa línea crítica y se interesa por una dimensión particular de la 

movilidad diferenciada por género: aquella que se orienta a resolver los cuidados que sostienen 

la vida. Para sostener la vida en los hogares se requiere de esfuerzos materiales, físicos, mentales 

y afectivos (Batthyány, 2020). Estos esfuerzos no ocurren en abstracto, sino que implican 

cuerpos, objetos, herramientas, relaciones y trayectos que transitan entre lo público y lo privado, 
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entre lo visible y lo silencioso. En esta investigación, me interesa identificar y analizar cómo 

esas prácticas se entrelazan en la vida cotidiana de un grupo específico: mis tías y abuelas 

nahuas, mayores de 60 años, originarias de la montaña de Guerrero, bilingües y pertenecientes 

a un grupo originario que inició su migración a Puerto Vallarta hace más de 40 años. 

Siguiendo a Herrera (2018), mis tías y abuelas, a través de sus trayectorias migratorias, 

se convierten en nuevas actoras del espacio urbano, reclamando el reconocimiento de sus 

derechos en medio de contextos marcados por inclusión y exclusión. A pesar de vivir en Puerto 

Vallarta, y de tener familia (tres generaciones nacidas en el puerto), sus experiencias han sido 

poco integradas en los estudios sobre movilidad y cuidado. Este vacío es aún más notorio en el 

caso de mujeres mayores, de pueblos originarios, quienes, a pesar de sus dolores musculares, 

siguen sosteniendo la vida cotidiana sin que sus aportes sean reconocidos por la familia, la 

comunidad, las políticas públicas ni por gran parte de la literatura académica. 

Yo soy parte de la primera generación de mi familia nahua que no nació en la montaña. 

Me encuentro entre un bilingüismo cultural que en ocasiones no alcanzo a entender, pero con el 

que vivo desde siempre. Soy parte de la primera generación en la que el español se escuchaba 

más: en las tiendas, en las escuelas, en el transporte público, en la calle, aunque el náhuatl seguía 

presente en casa y en las pláticas familiares, fuera de la casa el español predominaba. Por una u 

otra razón, mi generación ya no habla la lengua originaria. Somos pocos los primos nacidos en 

la costa que la entendemos, y aún menos quienes intentamos hablarlo. No quiero expresar esto 

como algo dañino, porque reducir la identidad nahua a la lengua sería restarle importancia a las 

relaciones sociales y culturales de la familia. Desde esta experiencia, me interesa la vida de mi 

tía Elena y de mis abuelas Gabriela y Fausta, mujeres que pertenecen a la primera generación 

de migrantes de mi familia, que están en casa y también salen de ella para hacer mandados, 

visitar a la familia, llevar comida y otras ocupaciones cotidianas que demandan trayectos. 

Desde las primeras aproximaciones de campo observé que mis tías y abuelas articulan 

saberes tradicionales con condiciones materiales y simbólicas en una ciudad turística. No 

obstante, estas prácticas y las estrategias que han diseñado para moverse y cuidar evidencian el 

deterioro cotidiano y estructural de la ciudad, como la inestabilidad del pavimento o la crisis del 

transporte público en Puerto Vallarta, así como la falta de rutas accesibles para ir a trabajar. Esto 

se materializa en la vida diaria al tener que pagar servicios de transporte privado, o caminar 



3 
 

largos tramos, solas o acompañadas, para adquirir productos y además sostener la organización 

familiar y las redes de apoyo (compuestas por mujeres de distintas edades). 

En relación con el espacio doméstico, en las viviendas que habitan mis tías y abuelas 

han logrado adaptar sistemas de socialización y de descanso alrededor de metates, fogones, 

zaguanes, patios u hornos. Son formas de habitar que no coinciden con los modelos urbanos 

dominantes, lo que reduce la visibilidad de estas estrategias como formas legítimas de 

organización del cuidado. Las mujeres nahuas reorganizan sus casas para cocinar, curar, vender, 

sobar y cuidar, haciendo que la vivienda funcione como el espacio donde se gestiona la vida 

cotidiana, el trabajo reproductivo y la movilidad. Estas prácticas de cuidado, lejos de ser fijas o 

aisladas, se transforman constantemente, en diálogo con el espacio y el tiempo, con las 

necesidades familiares y con los recursos disponibles. 

De acuerdo con evidencia cuantitativa, el promedio nacional de integrantes por hogar 

indígena, como el de mis tías y abuelas es de 4.1 personas, mayor al promedio nacional de 3.6 

(INMUJERES, 2021). Según el reporte de “El uso del tiempo en México: una mirada con 

perspectiva de género e interseccional” (INMUJERES, 2020), las mujeres de pueblos 

originarios invierten 24 horas semanales en actividades del mercado y bienes de autoconsumo1, 

menos que las 36 horas de las mujeres no indígenas. Esto podría interpretarse como una menor 

presencia en actividades remuneradas, pero como se mostrará en este documento, eso no 

significa que no generen ingresos. En cuanto al trabajo no remunerado del hogar, las mujeres 

indígenas destinan 55.2 horas por semana, frente a las 50.1 horas de las que no lo son. No 

obstante, la evidencia empírica muestra que existen actividades que se traslapan con prácticas 

que también generan ingresos, como cocinar para la familia y también para vender, o sobar y 

cuidar para obtener ingresos o favores. Esto sugiere que los datos cuantitativos, aunque 

importantes a nivel estadístico, se quedan cortos para captar la complejidad de la vida. Las 

encuestas no siempre logran reconocer los entrecruces entre lo doméstico y lo productivo, ni 

reflejan con sensibilidad cómo se organizan cotidianamente las mujeres para sostener la vida 

 
1 De acuerdo con el mismo reporte la producción de bienes de autoconsumo son actividades de autoconstrucción, 

corte o recolección de leña, producción de alimentos y crianza de animales para el consumo. 
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familiar y comunitaria. Por ello, es necesario complementar los números con observaciones 

situadas que permitan entender el sentido, el esfuerzo y la agencia implicadas en estas tareas. 

Otro dato relevante que se desprende del mismo reporte de INMUJERES (2020) es que, 

si bien el cuidado de hijos y padres recae en las mujeres, son las mujeres indígenas quienes 

dedican 40.3 horas semanales a asistir a niñas, niños menores de cinco años y personas adultas 

mayores de 60 años, frente a las 37.7 horas de las mujeres no indígenas. Sin embargo, la encuesta 

solo considera mujeres mayores de 12 años. ¿Y las de 11, 10, 9 años o menos? La evidencia 

empírica muestra que, en los pueblos originarios, al menos en el caso nahua, las niñas cuidan y 

trabajan desde edades muy tempranas. 

Bajo lo expuesto en párrafos anteriores, me surgieron varias preguntas: ¿a dónde van mis 

tías y abuelas?, ¿qué estrategias desarrollan para apropiarse de los espacios domésticos?, ¿a 

quiénes cuidan? ¿qué tipo de transporte utilizan?, ¿cuánto cargan?, ¿están presentes en calles y 

parques en la misma proporción que otras mujeres?, ¿sus trayectos están influenciados por sus 

prácticas culturales?, ¿invierten más tiempo y esfuerzo físico en los trayectos debido al tamaño 

de sus hogares?, ¿existen prácticas nahuas que se están transformando o desapareciendo por 

estar fuera de sus comunidades de origen? o ¿hablar español facilita su tránsito por la ciudad? 

No obstante, la pregunta que rigió esta investigación fue: ¿de qué manera se entrelaza la 

movilidad y los cuidados cotidianos en la vida de mis tías y abuelas en Puerto Vallarta? A partir 

de esta se plantearon tres preguntas específicas: ¿cuáles son los propósitos y los lugares por los 

que las mujeres nahuas salen de su vivienda?, ¿cómo son los cuidados que realizan las mujeres 

nahuas? y aparte de las movilidades físicas, ¿qué otros tipos de movilidades realizan mis tías y 

abuelas? 

Mientras que el objetivo general es analizar la experiencia en materia de movilidad para 

realizar cuidados cotidianos en un grupo de mujeres nahuas en Puerto Vallarta, considerando 

su experiencia situada. De este objetivo se derivan los siguientes específicos: distinguir y 

analizar los propósitos de viaje por los que se movilizan las mujeres nahuas en Puerto Vallarta; 

identificar y analizar los cuidados que realizan cotidianamente en el hogar; y reconocer los 

distintos tipos de movilidades, más allá de la física, que estas mujeres experimentan y organizan. 
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En tal sentido, esta investigación analiza la experiencia de movilidad y cuidados 

cotidianos de Elena, Gabriela y Fausta, mis tías y abuelas, desde una perspectiva cualitativa y 

situada. A partir del acompañamiento, que se compone conjuntamente de observación 

participante durante sus trayectos cotidianos dentro y fuera del hogar, en donde emergió la 

entrevista en forma de charla. Se registraron tanto sus desplazamientos para cumplir con 

actividades productivas (por las que llegan a generar ingresos) como las relacionadas con la 

reproducción (cuidado y tareas del hogar), las cuales organicé en descripciones densas, mapas 

y planos arquitectónicos. 

Esta tesis sostiene que la movilidad y los cuidados que realizan las mujeres nahuas 

mayores en Puerto Vallarta diluyen las fronteras entre lo público y lo privado, lo productivo y 

lo reproductivo, al desplegar una forma de cuidado situada, encarnada y en movimiento. A través 

de trayectos cotidianos, organización del espacio doméstico, saberes transmitidos y vínculos 

intergeneracionales, mis tías y abuelas sostienen la vida de sus familias en contextos urbanos 

atravesados por desigualdades. En tal sentido, el cuidado que ejercen no es una tarea aislada ni 

limitada al hogar, sino un proceso continuo que circula entre cuerpos, objetos, tiempos y 

territorios. Esta continuidad cuestiona categorías y discursos hegemónicos sobre el 

envejecimiento, mostrando que el cuidado, en este contexto, es una práctica social que conecta 

movimiento, afecto y memoria, la cual no está libre de tensiones ni agencia. 

Bajo lo anterior, este documento se organiza en cinco capítulos: 

El primero corresponde al marco teórico, en donde se exponen los fundamentos teóricos 

de los conceptos de movilidad y cuidados, considerando la etnicidad, el ciclo de vida y la 

perspectiva de género. El segundo capítulo corresponde al marco contextual, el cual lleva por 

título Entre la sierra de Guerrero y la costa de Jalisco. Ahí se presentan las condiciones 

socioespaciales del lugar de origen (Copalillo y Temalac) y del destino (Puerto Vallarta), que 

motivaron la migración de mis tías y abuelas. El tercer capítulo expone la estrategia 

metodológica cualitativa, incluyendo el acompañamiento, la observación participante y las 

herramientas utilizadas para recuperar la experiencia de mi tía Elena y mis abuelas Gabriela y 

Fausta.  
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Mientras que los capítulos cuarto y quinto corresponden a los resultados de la 

investigación. En el cuarto se describen los trayectos cotidianos y los lugares a los que asisten 

las tres colaboradoras fuera del hogar, mientras que en el quinto capítulo se identifican y 

analizan las prácticas socio-temporales del cuidado nahua, en donde se exponen los dos ejes del 

cuidado nahua (pilaana y maachiiwa) y sus dimensiones física, material y ético afectiva.  

Y en la última sección de este documento se encuentran las conclusiones generales de la 

tesis, en donde se destacan los resultados relevantes, así como las limitaciones y 

recomendaciones. Ahí también incluí una sección en donde expongo el cómo me hace sentir el 

encontrarme en un proceso identitario. 

Por otra parte, a lo largo de este documento aparecen algunos conceptos y palabras en 

náhuatl, así como expresiones familiares o comunitarias, por lo que he incluido un glosario al 

final del documento (anexo 12). Los términos se definen desde una experiencia familiar y 

situada. Asimismo, expongo que, para la corrección de estilo y revisión de ortografía, hice uso 

de la inteligencia artificial. Utilicé Gemini y ChatGPT, en cuyas ventanas coloqué los párrafos 

de este documento con indicaciones específicas para identificar errores ortográficos, el lenguaje 

sexista, así como el abuso de ciertos conectores. Una vez identificados, los corregí.  
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La escritura del náhuatl en esta tesis 

Considero que la introducción es el lugar indicado para exponer la forma en la que se escribieron 

las palabras, frases y expresiones en náhuatl a lo largo de este documento, incluidos en el texto 

y en los dibujos arquitectónicos de los anexos. De acuerdo con León-Portilla (1984), en el 

mundo náhuatl prehispánico no existía una gramática en los términos latinos que conocemos, 

porque la escritura náhuatl de esa época no era alfabética, sino una forma visual y simbólica 

basada en códices, imágenes, glifos y colores, que permitía narrar historias, contar años, 

registrar linajes y representar conceptos, aunque sin una correspondencia estricta palabra por 

palabra como en el alfabeto latino. 

En el presente, el náhuatl, al igual que otras lenguas originarias, puede escribirse 

utilizando el alfabeto latino. Cuando comencé a escribir las primeras palabras, lo hice con ayuda 

de mi maestra Emiliana, mi profesora nahuahablante, quien ha estado presente desde el inicio 

de esta tesis, y quien, además de enseñarme a identificar sonidos y después a escribirlos, me ha 

permitido leerle la tesis, porque para mí es sumamente importante conocer la opinión de una 

persona nahuahablante, que no está ligada a mi familia. Entonces, si bien entiendo la lengua 

náhuatl de mi variante, nunca la había escrito. Cuando le dije a mi maestra que usaría palabras 

en náhuatl en mi tesis, me propuso dos vías: escribirlas tal y como se escuchan (como ella y yo 

las entendemos), o escribirlas como se escuchan, pero de forma que pudieran ser leídas y 

pronunciadas por alguien que no habla ni entiende náhuatl. 

Elegí la segunda opción, porque considero que escribir el náhuatl de esta manera no 

busca ajustarse a una norma académica rígida, sino sostener una práctica situada, afectiva y viva 

de la lengua. Esta forma nace del oído, de la relación con otras mujeres que también la hablan, 

y del deseo de que quien lea este texto escuche desde su propia voz (aunque sea parcialmente) 

la lengua con la que crecí. Así que no escribo el náhuatl desde una gramática impuesta, sino 

desde la experiencia cotidiana y compartida. 

Trataré de ampliar esta noción. Por ejemplo, cuando aprendemos alguna lengua, no 

solemos cuestionar por qué algunas palabras no se leen como se escriben, o por qué no se ajustan 

a nuestra gramática. Damos por sentado que la lengua que aprendemos tiene sus propias lógicas. 

En este caso ocurre algo similar: escribo las palabras en náhuatl como deben pronunciarse, con 
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sus dobles vocales, como las “aa” y las “ii” en pilaana o maachiiwa, respetando la sonoridad 

con la que un nahuahablante las pronuncia, aun sin ser consciente de ello, porque simplemente 

así es. 
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CAPÍTULO I. MARCO TEÓRICO 

1.1 Introducción 

El objetivo de este capítulo, correspondiente al marco teórico, es construir un corpus de 

categorías teóricas expuestas por diversos autores, así como la delimitación de los conceptos de 

movilidad y cuidados que rigen esta investigación, y la presentación del argumento de esta tesis. 

Esto con el fin de orientar y cumplir el objetivo general de esta tesis, que es analizar la 

experiencia en materia de movilidad por razones de cuidado cotidiano en la vida de un grupo de 

mujeres nahuas en Puerto Vallarta. 

En ese sentido, este capítulo se organiza de la siguiente manera. Comienza con algunos 

antecedentes que permiten distinguir la relación que tiene la movilidad y los cuidados en 

América Latina. Para después destacar los conceptos analíticos que guiarán esta tesis doctoral 

que son movilidad, cuidados y etnicidad. Para ello he distinguido tres cuerpos diferentes de 

literatura.  

En primer lugar, recupero la literatura sobre movilidades desde una perspectiva de 

geografía y género. Seguido de la abundante y creciente bibliografía sobre cuidados que también 

se revisa, sobre todo para establecer la relación entre movilidad y cuidados. Dado que las 

mujeres nahuas y su experiencia en materia de desplazamientos para resolver los cuidados son 

las colaboradoras de este estudio, esta propuesta no estaría completa sin tomar en cuenta 

literatura en materia de envejecimiento y etnicidad y su vínculo con la movilidad y los cuidados, 

lo cual constituye un tercer cuerpo de literatura. Posteriormente, delimito y expongo el concepto 

de movilidad y cuidados que rigen este trabajo, y finalmente presento el argumento inicial de 

esta investigación.  

1.2 Antecedentes 

Los estudios de movilidad urbana y género en Latinoamérica han cobrado interés desde la 

década de 1990. En el continente americano las primeras aportaciones se registran en los Estados 

Unidos en la década de 1960. De acuerdo con Jirón y Singh (2017), las estadounidenses se 

interesaron especialmente en la relación entre el uso de tiempo y el transporte que utilizaban las 
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mujeres para desplazarse. Sus análisis evidenciaron “prácticas y experiencias diferenciales 

respecto a los varones tanto en los patrones de movilidad así como en las percepciones sobre el 

espacio y las estrategias de uso común” (Jirón y Singh, 2017, p.2). De manera que, en los análisis 

de movilidad se articulan fenómenos sociales y territoriales que inciden en la calidad de vida 

urbana. 

En Latinoamérica durante la década de 1970 la corriente feminista, posicionada en la 

academia, y los movimientos sociales convergieron en exponer que las mujeres y los hombres 

no solo experimentan los contextos territoriales de manera disímil, sino que estos son 

extremadamente desigual (Soto, 2016b). Actualmente, de acuerdo con Romero y Olivares 

(2021) y Jirón y Singh (2017), se identifican tres líneas de investigación en materia de movilidad 

y género. La primera, y el principal tema de análisis, es el acoso y la violencia sexual en los 

medios de transporte, seguido de los estudios con atención en señalar el uso diferenciado de los 

espacios y medios de transporte (principalmente los públicos) por parte de mujeres y hombres, 

y por último el interés por generar datos empíricos y representativos en el uso de tiempo e 

interdependencia.  

Es necesario resaltar que hoy sin importar la línea de investigación, los proyectos de 

movilidad y género revisados hasta el momento han cuestionado los motivos y razones de los 

patrones de viaje, resaltando la importancia de las tareas productivas y reproductivas en la 

gestión de la vida propia y ajena. 

Para que la vida (humana, animal y vegetal) acontezca, las acciones ordinarias y 

cotidianas son cruciales para el mantenimiento y funcionamiento de los sistemas (Sánchez de 

Madariaga, 2009). Las actividades no desaparecen o se detienen al cruzar de un espacio privado 

a uno público. Ya lo evidenció la crítica feminista, el espacio urbano occidental carece de 

frontera clara entre lo público y privado (Lindón, 2004). Si bien para efectos de autoridad 

administrativa y gubernamental es necesaria la distinción, en la cotidianidad de las personas que 

habitamos los espacios físicos, incluso en los virtuales, la frontera es una continuidad. Son en 

esos lugares contiguos donde se presentan los cuidados. A su vez, las personas que dan o reciben 

cuidados son heterogéneas, de la misma manera en que las actividades para el bienestar lo son. 
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Los estudios de cuidado son herencia de los estudios sobre trabajo doméstico, de acuerdo 

a Batthyány (2020), en América Latina durante las décadas de 1970 y 1980 las actividades de 

cuidado fueron consideradas por la academia científica como una más dentro del gran abanico 

de las tareas domésticas y privadas del hogar. No obstante, fueron los estudios feministas 

económicos y familiares de crítica marxista los encargados de nombrar a todas las tareas 

domésticas y feminizadas como “trabajo no remunerado”, en analogía al trabajo pagado de la 

esfera pública. Fue hasta inicios del siglo XXI cuando el concepto de cuidados adquirió 

relevancia y protagonismo. Si bien comparten semejanzas con otras actividades que se realizan 

en el interior de la vivienda, como su ocultación, feminización y el no pago, Batthyány (2020) 

distingue a los cuidados por su carácter relacional, es decir por los vínculos y conexiones entre 

quien cuida y es cuidado. 

En términos analíticos, Batthyány (2020) distingue cuatro líneas de investigación para 

conceptualizar a los cuidados en América Latina: economía del cuidado, línea que busca dar 

cuenta del trabajo (asalariado y no asalariado) que realizan mujeres para la sostenibilidad de la 

vida; cuidado como componente del bienestar social, de interés en posicionar al cuidado como 

un derecho y no como responsabilidad que recae en las mujeres de las familias; cuidado como 

derecho, con énfasis en posicionar al cuidado como un derecho universal para que toda persona 

reciba asistencia, libre de mediaciones por ingresos económicos o vínculos familiares, así como 

la libre elección de cuidar o no cuidar, al mismo tiempo esta línea demanda de condiciones 

laborales dignas y formales; y la ética del cuidado, con interés en los aspectos emocionales, 

éticos y morales que se distinguen en el acto de cuidar. 

A primera vista, los estudios de movilidad urbana y de cuidados en América Latina 

parecerían transitar en diferentes direcciones, sin embargo, no es así. En México, desde las 

décadas de los 1970 y 1980, en el auge de los estudios urbanos de corte marxista clásico, 

surgieron investigaciones que visibilizaron a las mujeres como actoras urbanas. Massolo (1992), 

una de las pioneras en el campo, mostró que, a pesar de los esfuerzos académicos, políticos y 

culturales por invisibilizarlas, las ciudades han sido y siguen siendo espacios de autonomía 

femenina. Así, los estudios inaugurales documentaron la discriminación, la segregación, la 

opresión y la exclusión de las mujeres en los procesos urbanos, así como el destacado papel de 

la vivienda, los servicios y las luchas urbanas por el bienestar humano. 
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Los estudios feministas desde la geografía, así como los estudios sobre cuidados han 

constituido la base de desarrollos teóricos que articulan movilidad y cuidados en México. Un 

ejemplo es el de Soto (2022), quien propone el concepto de “paisajes del cuidado”, a partir de 

un análisis conceptual y metodológico mixto, donde se emplearon encuestas y etnografía móvil 

en tres Centros de Transferencia Modal2 (CETRAM) en la Ciudad de México. La autora 

demostró que gran parte de los trayectos de las mujeres encuestadas están motivados por el 

empleo, el estudio y el cuidado de niños y familiares. Soto (2022) sostiene que, si bien los 

paisajes de movilidad son visibles y cartografiables, las prácticas de cuidado en movimiento se 

mantienen ocultas y reciben poca atención, además sostiene que los lugares móviles son 

importantes para comprender la organización social del cuidado en la ciudad. Los paisajes de 

cuidado “están ahí, en los viajes cotidianos que hacen principalmente las mujeres en sus 

recorridos” (Soto, 2022, p. 57). 

El trabajo mencionado en el párrafo anterior, es parte de la revisión de la literatura 

enlistada en la base de Web Of Science (WOS, 2023). Se localizaron 70 documentos en la región 

de América Latina y el Caribe desde el 2001 que incluyen las palabras “mobility”, “care” y 

“gender”. El 50 por ciento de estos documentos provienen de áreas de salud pública ambiental, 

ciencias sociales interdisciplinarias y transporte, originarios de Brasil, Chile y México. Los 

estudios revisados insisten en indagar en la diversidad de las movilidades y los cuidados, 

considerando categorías de diferenciación social y cultural. Las y los autores incitan a reconocer 

dichas diferencias en los desplazamientos y cuidados diarios de hombres y mujeres, para crear 

herramientas analíticas, prácticas, metodológicas y teóricas que impacten en la vida de los seres 

humanos. Además, resalta una constante advertencia, la diferencia de los habitantes de las 

ciudades latinoamericanas que viven sus cotidianidades en contextos espaciales dinámicos y 

fraccionados a la vez, y además de límites indefinidos, a excepción de las fronteras jurídicas. 

Subrayan la urgencia de analizar según características específicas como el origen étnico, la 

lengua, la edad, las capacidades físicas y motrices, la clase, la educación o la religión. Todo eso 

para dar cuenta de las formas en las que se superpone el poder en la actualidad. Lo cual es una 

latente invitación para los estudios con interés en la movilidad, cuidado y género, en colocar la 

 
2 Son nodos espaciales donde convergen varios medios de transporte público y concesionado, como el Metro, 

autobuces, microbuses, taxis, mototaxis entre otros sistemas móviles. 



13 
 

atención hacia las prácticas de mujeres de pueblos originarios monolingües y bilingües quienes 

radican en contextos no rurales. 

1.3 La relación entre movilidad y cuidados 

1.3.1 La movilidad y el género 

Caminar es una forma de movilizarse, enaltecida como una de las estrategias ante una creciente 

sociedad de consumo que gusta del uso del auto privado y denigra el uso del transporte público, 

así como las opciones no motorizadas. Por ello, no sorprende que los peatones estén en la 

cúspide de la pirámide de la movilidad sostenible3, promovida como apuesta global en materia 

de transporte para preservar los recursos ambientales para las futuras generaciones. 

Diversos estudios cualitativos en América Latina han evidenciado que las mujeres son 

las principales usuarias de los traslados a pie: caminan más que sus congéneres masculinos, 

hacen mayor uso del transporte público y prefieren caminar a los lugares que son cercanos a su 

vivienda y empleo (INEGI y INMUJERES, 2019; INMUJERES, 2020; Jirón y Singh, 2017; 

Soto, 2016a). Por ello, no es casual que se asocie a los traslados de las mujeres como uno de los 

modelos para la movilidad sostenible. Sin embargo, como advierte Hanson (2010), generalizar 

afirmaciones como “las mujeres prefieren caminar” o “las mujeres usan en mayor medida los 

transportes públicos” simplifica en exceso la realidad. La autora asocia el distanciamiento de 

los significados de caminar en los estudios estadísticos al hecho de que comparten una visión 

simplificada del género, en donde se ha prestado considerable atención a medir la “movilidad” 

en términos dicotómicos para generar encuestas, cantidad de horas en uso de tiempo o 

estadísticas diferenciadas por sexo en términos de horas.  

Pero ¿qué es caminar? En la colectividad de las personas sin dificultades motrices, se 

suele asociar el caminar con sencillos desplazamientos en los contextos materiales, como una 

actividad que parece natural, como si bastara tener iniciativa para hacerlo. No obstante, los 

 
3 La pirámide de la movilidad posiciona a los caminantes como los que menos espacio y energía gastan para los 

desplazamientos en las ciudades mientras que los transportes motorizados son menos eficientes. De esta manera el 

peatón es deseable para una movilidad sostenible, seguido por los ciclistas y transporte público. 
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movimientos mecánicos pueden ser más que actos automáticos. De Certeau (1999) argumenta 

que caminar es una práctica cotidiana de apropiación y valor político. Destaca que caminar 

puede ser una táctica ante las estrategias de los sistemas administrativos que buscan condicionar 

o someter. Por ello, la táctica parece sigilosa y astuta frente a la imposición y dominación, a su 

favor toma el tiempo más que el lugar, ya que se presenta en el momento exacto para transformar 

el escenario de poder en beneficio de las personas oprimidas. 

Con lo anterior, De Certeau (1999) exhibe la agencia presente en un acto tan ordinario 

como transitar a pie. Este suceso permite escapar a la disciplina y a las estructuras de poder 

panóptico que acompañan el diseño de las ciudades actuales. Algunas técnicas de reapropiación 

individual del espacio con la caminata urbana son: decidir qué lado de la acera andar, imaginar 

escenarios alternativos al que se transita, organizar ideas, recordar vivencias u observar adonde 

se desee. De tal modo que, al andar, los cuerpos de quienes caminan se apropian del espacio 

físico y urbano, y de esta manera reterritorializan e imprimen un sentido subjetivo. Diseñan una 

particular enunciación peatonal y dibujan un mapa urbano que se opone a la ciudad panóptica. 

Aunque De Certeau (1999) subraya la agencia colectiva que las personas llegan a 

concretar para enfrentar la opresión que comparten, no se observa la misma atención a la 

personalidad y las diferencias de cada quien. Aun así, su planteamiento de caminar como acto 

político es potente en el actuar cotidiano. Es una herramienta eficaz para hacer tambalear a 

estructuras de dominio local y global. Por ejemplo, marchar o protestar a pie ante malestares de 

carácter social, acciones que han llegado a ser antecedentes de acciones para generar cambios 

en legislaturas estatales. Y si bien los conceptos de táctica, estrategia y agencia fueron 

concebidos en lengua francesa en la década de 1970, las reflexiones son vigentes y es posible 

repensarlos desde otras latitudes y desde una perspectiva de género interseccional, donde la 

ubicación geográfica, el género, la clase social, la etnia o la lengua actúan para forjar agencia o 

táctica frente a las estructuras de dominación y, sobre todo, lo que significa para los caminantes.  

Un concepto que centra los significados en los desplazamientos cotidianos es el de 

movilidad propuesto por Hanson (2010). La autora define la movilidad como los viajes 

personales cotidianos que son parte de las prácticas como el trabajo asalariado, el trabajo no 

pago, el ocio, la socialización y las compras. Destaca también cómo las tecnologías de la 

información generan nuevas dinámicas de movilidad virtual, física y combinada. Para Hanson 
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(2010), la comprensión de la movilidad cotidiana es vital, no sólo porque es necesaria para la 

vida individual, familiar o comunitaria, sino porque es una estrategia para el uso consciente de 

los recursos ambientales, económicos y sociales que son de especial interés para los Estados.  

Por otra parte, Hanson (2010) distingue dos enfoques en los estudios de movilidad y 

género, los cuales van en dos direcciones. Desde los estudios de cómo la movilidad influye en 

el género, existe el interés por analizar en detalle las ideologías, significados y prácticas de 

género, donde la movilidad se categoriza en términos dicotómicos de movilidad / inmovilidad. 

En ellos, el interés contextual es la vivienda, la familia, la comunidad y la cultura, mientras que 

los entornos construidos4 no tienen la misma relevancia para el análisis. Las investigaciones de 

esta línea, por lo general de corte cualitativo, se han centrado en la experiencia vivida y en lo 

que significa la movilidad para las personas en los diferentes contextos.  

Mientras que a partir de cómo el género da forma a la movilidad, el interés es por detallar 

los desplazamientos, sustituyendo el significado del género en categorías binarias, y el contexto 

por lo general es analizado en términos del entorno construido con el mínimo interés en los 

contextos sociales y culturales. Las investigaciones de esta línea son mayormente de corte 

cuantitativo y aunque se centran en el papel de la movilidad cotidiana, no han considerado la 

experiencia vivida, ni la relevancia de las identidades o los significados. 

Algunas definiciones de movilidad que podrían enmarcarse en la línea de cómo el género 

da forma a la movilidad, son las de Miralles-Guasch (2002) y Gutiérrez (2021). La primera 

autora argumenta que la movilidad cotidiana es la suma de los desplazamientos realizados por 

la población de forma frecuente con el fin de acceder a bienes y servicios en un territorio 

determinado. Mientras que Gutiérrez (2021) enuncia que movilidad es la “práctica social de 

desplazamiento en el territorio que conjuga deseos, necesidades (que en un conjunto pueden 

definirse como requerimientos de movilidad) y capacidades de satisfacerlos (p. 97). Si bien los 

anteriores conceptos invitan a indagar en las consecuencias e impactos que producen los viajes 

en la vida de las personas mediante los desplazamientos, el tiempo y el espacio de los sistemas 

de transporte, se deja de lado a quienes realizan la movilidad, presentándoles como entes 

 
4 Las calles y el barrio con todas las infraestructuras, comercios y servicios con los que se dispone o carece. 
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abstractos. Frente a ello, Hanson (2010) propone unir las dos líneas de investigación por medio 

de análisis que sean sensibles y que centren el contexto. Con ello, la autora incita a integrar a 

los individuos con el hogar, la familia, la comunidad y los entornos construidos a diferentes 

escalas. También llama a considerar el papel que juegan las instituciones, así como las 

interacciones con las tecnologías de información que son parte de la cultura y la movilidad. Otro 

aspecto a tener en cuenta es la segmentación por razones de género en el trabajo pago y no pago, 

así como reexaminar el significado de las distancias y los motivos de movilidad. 

Desde América Latina, (Soto, 2016b) advierte que centrarse exclusivamente en los 

medios de transporte invisibiliza a los sujetos que viven la ciudad. Si bien los medios son 

necesarios, resultan insuficientes porque éstos “se integran en la dinámica urbana, pero no 

articulados al curso de la vida cotidiana, por otro lado, porque invisibilizan a los sujetos que 

viven en la ciudad” (p.30). Esta idea es afín con la invitación de Hanson (2010) de integrar a las 

personas con los contextos en los que están inmersas. 

La conceptualización de movilidad que se aproxima a la invitación de Hanson (2010) es 

la de Jirón y Singh (2017) y (Soto, 2019), quienes desde Latinoamérica incitan a pensar en 

movilidades como experiencias vividas por personas heterogéneas y no como sencillos 

desplazamientos de origen y destino en medios de transporte. Para las autoras, las movilidades 

cotidianas y ordinarias se podrían concebir como la experiencia total y vivida por las personas 

durante los trayectos y viajes sobre los territorios físicos, virtuales e incluso los imaginarios. 

Además, advierten que, si las personas están atravesadas por género, edad, clase, educación, 

lengua y otras posiciones de valoración, jerarquía social y cultural, sería ingenuo pensar que las 

experiencias en materia de desplazamiento son semejantes. 

Colocando en el centro las experiencias de mujeres adultas, los estudios 

latinoamericanos coinciden en señalar que sus trayectos están condicionados tanto por el trabajo 

productivo como reproductivo (Jirón y Singh, 2017; Miralles-Guasch, 2002; Sánchez de 

Madariaga, 2009; Soto, 2016b). Particularmente, sobresalen las relaciones de cuidado, en 

particular el bienestar de niñas, niños y adultos mayores, seguido de las tareas para el 

mantenimiento del hogar.  
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Un concepto que da nombre a los desplazamientos fuera del hogar por razones de 

cuidado es el de Sánchez de Madariaga (2009), quien define la movilidad del cuidado como los 

complejos patrones de las mujeres que van acompañadas y al cuidado del bienestar de alguien 

o de algo, o ambas cosas: niñas, niños, personas adultas, bultos, recados, compras, pagos de 

servicios entre otras actividades. La autora señala que este tipo de movilidad generalmente no 

es remunerado ya que la división sexual del trabajo promueve que sea trabajo para mujeres. 

Cabe resaltar que la mayoría de esas tareas no son de inicio y fin, es decir se combinan los 

trayectos hacia lugares de trabajo o estudio con uno o más quehaceres para el bienestar de 

terceros y de ellas mismas. Además, en las experiencias de movilidad las exposiciones a 

condiciones climáticas, olores, hacinamiento en calles o transportes, ansiedades, horarios y 

ocupaciones son particulares y personales. Jirón (2007) agrega que las respuestas a estas 

exposiciones dependen de las condiciones materiales, habilidades y destrezas físicas y mentales 

de las mujeres en movimiento. 

Como puede observarse, aunque los estudios de movilidad de mujeres han generado 

conceptos, categorías y datos empíricos, existe consenso en que cada trayecto es único, reflejo 

de experiencias y estructuras sociales diferenciadas. Un aporte reciente para complejizar el 

análisis de las movilidades es el de Springgay y Truman (2022), quienes proponen el concepto 

de “caminatas marginales”. Las autoras enuncian que las investigaciones tradicionales sobre 

espacios han invisibilizado los saberes de personas afrodescendientes y de pueblos originarios, 

y convocan a reconocer las geografías como territorios de disputa y resistencia. Analizar las 

caminatas marginales implica desafiar tanto la lógica capitalista como la racial del espacio, 

visibilizando a quienes, desde sus cuerpos y lenguas nativas, reconfiguran los lugares que 

históricamente les han sido negados como espacios de protagonismo.  

1.3.2 Los cuidados  

La movilidad cotidiana y ordinaria no está separada de los cuidados. Teóricamente se pueden 

encontrar nodos que intentan unirlos, como los conceptos de movilidad del cuidado o el de 

paisajes del cuidado. Sin embargo, en la práctica la unión entre movilidad y cuidado es evidente, 

basta asomarse a las calles para observar a personas de distintas edades y géneros acompañadas 
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de menores, de personas adultas mayores o cargando bultos. En esas escenas coexisten 

relaciones de cuidado. 

El cuidado es un concepto dinámico y en constante construcción. Aunque no tiene una 

definición única en la academia, está presente en todas las esferas donde existen relaciones 

humanas, incluidas las relaciones con la naturaleza. Una de las primeras aportaciones para 

definir cuidado desde el capital social y político fue realizada por Daly y Lewis (2011), quienes 

ante la urgencia de posicionar una categoría en la agenda política de desarrollo y del Estado del 

Bienestar5 en contextos anglosajones, formularon el concepto de Social Care. Lo definen como 

las actividades y relaciones implicadas en la satisfacción de las necesidades físicas y 

emocionales de personas adultas y menores dependientes, así como los marcos normativos, 

económicos y sociales en los que dichas actividades son asignadas y realizadas.  

Así, el modelo Social Care propone integrar al Estado, mercado y familia (incluido el 

voluntariado) en la organización social para proveer cuidados mediante el diseño de políticas 

públicas. Un aspecto central de este sistema es que opera en dos niveles de análisis: un nivel 

macro, que analiza la distribución de los cuidados entre Estado, familias, mercados y sociedad 

civil; y un nivel micro, que observa las prácticas cotidianas de cuidado dentro de los hogares. 

Con el modelo Social Care, la provisión de cuidados deja de ser responsabilidad exclusiva de 

las familias y pasa a concebirse como una responsabilidad colectiva de la sociedad, así como 

una responsabilidad moral individual. Si bien Daly y Lewis (2011) promueven desnaturalizar la 

familiarización de los cuidados, fue Tronto (1987) quien llevó a cabo un análisis crítico sobre la 

ética y la moral del cuidado, partiendo de la teoría de Carol Gilligan.  

Gilligan (2003) sostiene que las mujeres actúan de acuerdo con una ética del cuidado y 

los hombres con la ética de la justicia. La primera se centra en la responsabilidad y las 

relaciones, enmarcada en circunstancias concretas y cotidianas, las cuales se expresan en los 

cuidados. Mientras que la segunda es de derecho y reglas, ligadas a la rectitud y expresadas en 

principios abstractos. En esos términos, Gilligan salvaguarda la existencia de una moral 

exclusiva en las mujeres, que sostiene no debe verse solo como el resultado de las divergencias 

 
5 El Estado del Bienestar es un conjunto de políticas y derechos institucionalizados como derechos sociales.  
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presentes en la sociedad y la cultura, sino como un modo diferente de juicio que es equivalente 

al desarrollado por los varones.  

La crítica principal a Gilligan (2003) apunta al esencialismo con el que asocia a las 

mujeres, el cuidado e identidad femenina a través de la bondad y la lealtad hacia los demás. No 

obstante, sus ideas sirvieron de base para revalorizar el cuidado en términos éticos. Tronto 

(1987) retomó estos debates, oponiéndose a la naturalización de los cuidados. Propone, en 

cambio, una ética del cuidado de alcance universal donde dar y recibir cuidados es una respuesta 

humana, no una especificidad para las mujeres. Para Tronto (1987, 1990 y 2021), el cuidado es 

intrínseco en la vida humana, es una acción no una pasión ni una habilidad. Cabe resaltar que 

define cuidado como todas las acciones de los seres humanos para proteger, preservar, reparar 

y prolongar todos los entornos –cuerpos, contextos, ambientes, sistemas, etcétera– de modo 

eficaz con el fin de permanecer en ellos (Fisher y Tronto, 1990). 

Aunque la definición de cuidado de Fisher y Tronto (1990) es general, resulta ventajosa 

porque incluye tanto el cuidado directo a otras personas como las acciones que sostienen redes 

visibles e invisibles para el bienestar colectivo. En esta visión, el sistema económico actual 

también forma parte de dicha red, tanto en escalas locales como globales, en la medida en que 

ha promovido la profesionalización del trabajo de cuidados para el bienestar de niñas, niños, 

personas adultas y de la naturaleza. Sin embargo, al mismo tiempo, este mismo sistema 

contribuye a la precarización de este trabajo. 

Desde una perspectiva crítica al capitalismo, autoras como Rodríguez (2015) y Pérez 

(2019),retoman los aportes del feminismo marxista al sistema económico capitalista, sistema 

que de acuerdo con las autoras, tiene como base estructural la acumulación y producción del 

capital monetario sobre la vida misma. Pérez (2019) identifica dos grandes conflictos: desde el 

ecologismo, denuncia el saqueo, destrucción y contaminación de los recursos naturales (todos) 

bajo la lógica de la apropiación capitalista; y desde el feminismo, evidencia la negación y 

explotación de los trabajos pagados y no pagados de las mujeres, afectando sus cuerpos, energía, 

emociones, tiempo y sus vidas. Califica como una cosa escandalosa al sistema capitalista: 

heteropatriarcal, neoclasicista y ecocida. Este modelo económico se sostiene mediante el 

impulso de los Estados y el discurso del desarrollo y el bienestar generalizado, aunque en la 

práctica margina y excluye a quienes no consumen ni generan mano de obra. De manera 
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incongruente, Pérez (2019) señala que sin vida no hay capital, ya que el sistema necesita 

personal disponible para trabajar, producir y consumir, pero a la vez desecha a quienes no 

cumplen estos roles. De esta forma, el capitalismo impulsa un proceso biocida que convierte la 

vida en mercancía. 

Desde esta perspectiva, los despojados y los cuidados son las caras ocultas del proceso 

de acumulación. Pérez (2019) define el cuidado como “aquellas actividades que se realizan para 

hacerse cargo de la vulnerabilidad de la vida, desde el reconocimiento de la interdependencia y 

la ecodependencia” (p.127). Sin embargo, advierte que cuando los cuidados son atravesados y 

vulnerados por la lógica de acumulación y producción de capital, mutan a malos cuidados, en 

virtud de que sostienen las estructuras sociales, culturales y económicas de manera injusta. 

Mientras tanto, las instituciones privadas y públicas se mantienen ajenas y ciegas, cediendo a 

las familias la tarea de proveer malos cuidados, las cuales recaen regularmente en mujeres y 

niñas. A diferencia de la economía capitalista para la cual el cuidado no es importante, la 

economía feminista, en sus objetivos principales busca evidenciar los costos materiales y físicos 

que enfrentan las mujeres y niñas por cuidar, convirtiéndose en una de las variables a considerar 

para los análisis cualitativos y cuantitativos. 

En la conceptualización de Batthyány (2015), lo material y lo económico son dos 

dimensiones primordiales para el mantenimiento de la vida. Para la autora, el cuidado es el 

ejercicio de auxiliar a niñas, niños, adolescentes o adultos, durante la cotidianidad, con el fin de 

velar por su desarrollo y bienestar. Por ejemplo: alimentar, limpiar, enseñar, trasladar, cargar, 

entre otras acciones primordiales. El concepto se aborda desde tres dimensiones principales, 

pero no únicas: material, porque cuidar es un trabajo formal o informal: económico, porque las 

actividades de cuidado implican gastos: y la dimensión psicológica, porque asistir a alguien 

implica emociones, afectos y sentimientos. Derivado de las dimensiones descritas, existen dos 

formas de realizar cuidados: de forma no remunerada (afectiva, honorífica o sin pago) y 

remunerada (con pago), ya sea dentro o fuera del marco familiar. 

Para Batthyány (2015),  un aspecto clave del cuidado es la relación que se establece entre 

quien cuida y quien es cuidado, más allá de las formas, escalas o entornos donde ocurre. Así, el 

lazo que se genera cuando una madre cuida gratuitamente a varios integrantes de su familia no 

puede compararse con el que surge en un vínculo profesional y temporal, como el de una 
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enfermera contratada. Las relaciones de cuidado, según la autora, son presenciales, de 

proximidad, y deben ser analizadas a partir de su contexto, duración, frecuencia e intensidad. 

Tabla 1. 1 Conceptualización de cuidado por Batthyány 

Dimensión Material Económica Psicológica 
Forma No remunerada Remunerada 
Contexto Dentro de la familia Fuera de la Familia 
Relaciones Vínculos entre quien cuida y es cuidado 

Fuente.  Elaboración propia a partir de la definición de la autora. 

En la actualidad, los estudios sobre cuidados se han diversificado en numerosas 

disciplinas, algunas pioneras como en la ética, la economía y en la política pública, pero también 

es de destacar que se han extendido en disciplinas como la arquitectura y la geografía. El cruce 

entre cuidado e identidad de género abre un amplio campo de análisis, ya que las prácticas de 

cuidado se materializan en los espacios y trayectos cotidianos, tan complejos y variados como 

las identidades de las personas que lo encarnan. Por ello, no sorprende que las autoras revisadas 

coinciden en advertir lo inadecuado de las generalizaciones: así como existen múltiples 

identidades de género, existen diversas formas de vivir, modeladas por factores como la edad, 

la clase social, la lengua o la ubicación geográfica, que enriquecen y diversifican la vida misma. 

1.4 Envejecimiento y curso de vida 

El envejecimiento como categoría analítica ha sido abordado desde diversas disciplinas como 

la biología, la economía, la sociología, la salud pública y la antropología, con enfoques que 

atienden tanto los aspectos fisiológicos como los estructurales y culturales de esta etapa de vida. 

De acuerdo con Robles (2005), las sociedades contemporáneas han construido la vejez como un 

periodo de decrepitud, vulnerabilidad y pérdida de autonomía, reforzando la percepción de las 

personas mayores como dependientes y socialmente devaluadas, sin embargo, la idea 

generalizada de que las personas mayores son un grupo estático e igualitario ha sido cuestionada 

por estudios que destacan la heterogeneidad de la vejez, así como su capacidad de agencia. 

En lugar de pensarles como receptoras de asistencia y atención, investigaciones desde la 

sociología del envejecimiento, la antropología, estudios de cuidados, género y curso de vida han 

destacado su papel activo en la reproducción social. Desde los cuidados de reciprocidad, Robles 
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(2005) argumenta que el cuidado no debería ser visto como una señal de dependencia absoluta, 

sino como una forma de sostenibilidad social en la que los individuos se apoyan mutuamente en 

diferentes etapas de la vida. 

En tal sentido, las personas longevas pueden ser tanto activas como dependientes. El 

enfoque teórico del curso de vida permite entender cómo la trayectoria vital conduce a diversas 

formas de vejez, ya que estudia cómo las experiencias y transiciones a lo largo de la vida de una 

persona están estructuradas por factores sociales, culturales e históricos (Blanco, 2011). Esta 

teoría surge de disciplinas sociodemográficas y se consolidó en la década de 1970, en contextos 

anglosajones, con Glen Elder como principal exponente, quien la desarrolló como una respuesta 

para comprender cómo los cambios de estructura influyen en la vida de los individuos y las 

generaciones a lo largo del tiempo.  

Uno de los aportes clave del curso de vida es su énfasis en la interconexión de las 

trayectorias individuales con el contexto social. En América Latina este enfoque ha sido 

ampliamente utilizado desde la década de 1990 en disciplinas como la demografía, la sociología, 

la antropología, estudios de población, la geografía y estudios de la familia, ya que permite 

analizar cómo se configuran las trayectorias individuales y colectivas a partir de los eventos 

históricos y las estructuras sociales. Este marco ha destacado en los estudios de trabajo, 

educación y migración. Al respecto, Cárdenas (2014) destaca que por naturaleza los análisis 

migratorios son contextualizados en las experiencias acumuladas a lo largo del tiempo, no en 

cortes transversales que capturan un momento específico. 

De acuerdo con Blanco (2011) y Blanco y Pacheco (2003), la teoría del curso de vida 

propone tres ejes organizadores para el análisis: la trayectoria de vida, visión a largo plazo que 

se puede definir por los procesos de envejecimiento o el movimiento a lo largo de la estructura 

de edad; la transición, entendido como cambios que no necesariamente son predecibles y que 

pueden ocurrir simultáneamente, por ejemplo, el matrimonio, un cambio de residencia o la 

entrada y salida del mercado laboral; y el turning poin, eventos que provocan grandes 

modificaciones, como la muerte de algún familiar. Estas categorías permiten demostrar cómo 

algunas decisiones en distintas áreas –como educación, trabajo y/o familia– influyen entre sí.  
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Montes de Oca (2003) retomó el curso de vida como una herramienta para cuestionar la 

supuesta homogeneidad del envejecimiento, argumentando que las condiciones de la vejez 

contienen variaciones significativas. Esto dialoga con la perspectiva interseccional de género, 

ya que influyen categorías como la raza o la clase social, además de la salud, la trayectoria 

migratoria y las oportunidades acumuladas –o negadas– a lo largo del tiempo. De acuerdo con 

la misma autora, la demografía ha tenido un papel fundamental para entrever los procesos 

diferenciales del envejecimiento, aportando datos y porcentajes para comprender regularidades 

y desigualdades estructurales. No obstante, al igual que Blanco (2011), Montes de Oca (2003) 

insiste en que la perspectiva cuantitativa debe complementarse con enfoques cualitativos que 

permitan acercarse a las experiencias singulares y vividas por las personas mayores en contextos 

específicos. 

Estas aportaciones desde la demografía se complementan con enfoques más amplios 

sobre el envejecimiento en contextos diversos. Además, Montes de Oca (2003) señala que el 

envejecimiento es un fenómeno global, complejo y diverso, que debe abordarse desde un 

enfoque interdisciplinario y con una mirada crítica hacia las desigualdades estructurales, ya que 

no existen soluciones únicas ni modelos universales, porque cada contexto requiere ser 

entendido desde su propia realidad social, económica y cultural.  

Desde una perspectiva de género, el curso de vida se ha empleado para demostrar cómo 

los roles de género impactan en las trayectorias laborales y familiares de mujeres y hombres. En 

México, Blanco y Pacheco (2003) investigaron la interacción entre trabajo y familia en un grupo 

de 12 mujeres mexicanas, comparando sus experiencias con datos representativos. El objetivo 

fue dar seguimiento a algunas de las variables que caracterizan la vinculación trabajo / familia, 

considerando la transición de la vida conyugal y la participación laboral. Por otra parte, las 

autoras Díaz Gómez y Marroni (2017) han usado el método de las trayectorias de vida para 

analizar la experiencia de abuelas migrantes dentro y fuera del país, para evidenciar cómo sus 

decisiones han impactado las trayectorias de vida individuales de sus familiares en distintas 

regiones. 
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1.4.1 Envejecimiento y cuidado en contextos indígenas y rurales 

Desde la teoría del curso de vida, se puede distinguir al envejecimiento no como una etapa final 

–discurso aún dominante en la publicidad comercial– sino como un proceso dinámico 

influenciado por el contexto social y cultural. De acuerdo con Blanco (2011), el envejecimiento 

se ha convertido en un amplio tema de estudio ya que contiene una variedad de intereses que 

abarcan desde la adaptación a nuevas situaciones. En este sentido, envejecer también puede ser 

transmisión de roles y de responsabilidad. Díaz Gómez y Marroni (2017) argumentan que las 

mujeres mayores continúan participando activamente en la economía del cuidado, incluso 

cuando sus cuerpos experimentan cambios asociados con la edad. 

 Por las primeras aproximaciones que realicé en el campo, lo anterior sucede en la 

comunidad originaria nahua de mi familia, en donde mujeres mayores (madres, tías y abuelas) 

han acumulado conocimientos y prácticas de cuidado que no sólo aplican en su entorno familiar, 

sino que también transmiten a las generaciones más jóvenes. Son mujeres que además de ser 

activas en el hogar participan en la economía informal. Esto es relevante porque, en la mayoría 

de los estudios sobre cuidados y movilidad, los adultos mayores suelen ser considerados 

únicamente como receptores de atención, cuando en realidad continúan desempeñando un papel 

activo en la reproducción social de su comunidad. Casos de estudio que se enfocan en la 

migración, como el de Díaz Gómez y Marroni (2017) y Klein y Vázquez-Flores (2013), así lo 

evidencian. Cabe destacar que, de acuerdo con Bach (2018), en algunos de los contextos de 

pueblos originarios el envejecimiento se entiende no sólo en términos de limitaciones físicas, 

sino también en relación con la transmisión de saberes y el mantenimiento de redes comunitarias 

de apoyo. 

En cuanto a los estudios de movilidad cotidiana, se ha documentado que las mujeres, en 

términos generales, se desplazan con mayor frecuencia para realizar actividades de cuidado 

(Jirón, 2007; Sánchez-de Madariaga y Zucchini, 2020). En el caso de las mujeres mayores, estos 

desplazamientos pueden estar sujetos a nuevas limitaciones o adaptaciones físicas y culturales. 

Velasco (2007), por ejemplo, analizó el caso de mujeres de la Mixteca que migraron a la ciudad 

de Tijuana en la década de 1980 y señaló que la mayoría de ellas salía a mercados, plazas y 

calles para vender productos típicos de sus comunidades de origen. Sin embargo, aunque 
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menciona los lugares que frecuentaban por actividades remuneradas y que además operaban en 

un entorno discriminatorio, no aborda el impacto de la infraestructura o el acceso a medios de 

transporte en sus desplazamientos.  

En relación con el envejecimiento y la autoridad dentro de los pueblos originarios, Reyes 

Gómez y Vázquez Palacios (2022), proponen el concepto de “la viejura”, que busca alejar a los 

ancianos de una visión romantizada. Este concepto reconoce tanto las ganancias como las 

pérdidas de autoridad y poder en lo que los autores llaman la última etapa de vida. Si bien su 

estudio y el concepto de la viejura se enfocan en la experiencia de varones ancianos, dejan de 

lado a las mujeres del mismo grupo etario. Su propuesta es relevante porque dignifica la 

participación y autoridad de los hombres indígenas en la vejez, así como la exclusión que pueden 

enfrentar debido a su estatus social, problemas de salud o deterioro cognitivo avanzado. 

Si bien Reyes Gómez y Vázquez Palacios (2022) no abordan la experiencia de mujeres 

ancianas, algunos estudios como los de Klein y Vázquez-Flores (2013) y Valdés et al., (2014) 

han mostrado que las mujeres originarias mayores siguen siendo las principales responsables 

del cuidado en sus comunidades, desempeñando un papel fundamental en la crianza de nietas y 

nietos, el cuidado de personas enfermas y el sostenimiento de la economía familiar. Este trabajo 

que no es reconocido ni valorado, lo que las coloca en una situación de vulnerabilidad social y 

económica. Además, la migración ha intensificado esta carga, ya que algunas han asumido 

responsabilidades adicionales ante la partida o integración al sistema laboral formal e informal 

de las generaciones más jóvenes. 

Una posible línea de investigación sería analizar cómo el trabajo de cuidados contribuye 

al sostenimiento económico de la familia y la comunidad. Aunque existen estudios de cuidados, 

en el caso de los pueblos originarios aún falta explorar cómo las mujeres mayores construyen 

estrategias de apoyo y solidaridad para sostener su bienestar y el de sus familias. Por ello, el 

análisis de movilidad y los cuidados en la vejez debe considerar no solo las trayectorias 

individuales, sino también las estructuras colectivas que sostienen la reproducción social en este 

contexto. 
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1.4.2 La etnicidad y el género en la movilidad y los cuidados de las mujeres nahuas 

Los autores que se citaron para revisar los conceptos de movilidad y cuidados constantemente 

hacen la invitación a indagar en los contextos donde predomina el habla hispana. Especialmente, 

exhortan a analizar estos fenómenos desde una perspectiva interseccional que permita valorar 

las experiencias situadas de las personas. La interseccionalidad tiene sus orígenes en el 

feminismo negro estadounidense, donde colocó en diálogo el marxismo, el feminismo y el 

movimiento negro. De este modo, numerosas contribuciones buscaron conceptualizar la 

coyuntura de las relaciones de clase, género y raza. 

Desde sus inicios, la interseccionalidad permitió afrontar el “modelo hegemónico de LA 

Mujer Universal y comprender las experiencias de las mujeres racializadas como el producto de 

encuentros dinámicos entre el sexo/género, la clase y la raza y la clase en unos contextos de 

dominación construidos históricamente (Viveros, 2009, p. 175). La advertencia es sustancial: 

no se trata de sumar caracterizaciones de manera rígida o estática al concepto analítico, sino que 

a través de éste se logre evaluar los dinamismos y confluencias de los distintos sistemas de 

opresión, destacando las consecuencias en los derechos de las personas. Cabe señalar que las 

opresiones se presentan en los sistemas estructurales (nivel macro) y en los individuales (nivel 

micro), los cuales interactúan para reforzar formas concretas y diversas de discriminación y 

subalterización hacia ciertos grupos de la población (Hill Collins y Blige, 2019; Viveros, 2016). 

Otro punto por destacar es que los sistemas de opresión no necesariamente están organizados de 

manera jerárquica, ya que se entrecruzan en dinámicas verticales, horizontales y contradictorias, 

con ello es posible de persona oprimida y opresora esté representada en una misma persona o 

grupo. 

En Latinoamérica, los pueblos originarios son uno de los grupos históricamente 

discriminados. En México, no fue sino hasta principios de este siglo que sus derechos fueron 

parcialmente reconocidos en la Constitución, a pesar de que estos pueblos habitan en el territorio 

mexicano desde antes de la adopción de la democracia como sistema político y social. Herrera 

(2018) señala que en el marco de políticas multiculturales la etnicidad es interpretada en 

términos folclóricos, utilizada por los organismos públicos que la otorgan, como discursos de 
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inclusión para los colectivos étnicos en eventos públicos y comerciales. De esa manera el Estado 

subsana simbólicamente su incapacidad de respuesta frente a estos grupos.  

En el presente, en México, el 54 por ciento de la población que se adscribe como indígena 

reside en zonas urbanas, una cifra superior al promedio latinoamericano, que es de 49 por ciento 

(Banco Mundial, 2015). Dentro de ese 54 por ciento se encuentran mujeres nahuas que 

colaboraron en esta investigación, quienes pese a tener años de experiencia en territorios 

urbanos, siguen teniendo poca presencia en los análisis de movilidad y cuidado en contextos 

urbanos. Lo cual me hace pensar que las hemos excluido del imaginario colectivo de lo que 

significa ser una citadina. No es extraño que históricamente los centros urbanos han sido 

imaginados y pensados como opuestos a lo étnico. De acuerdo con Oehmichen (2001) lo anterior 

contribuye a esparcir nociones estereotipadas y excluyentes sobre la presencia de pueblos 

originarios en las urbes, lo que conlleva al rechazo, exclusión, discriminación y racismo. No 

obstante, la etnicidad, si bien se asocia con comunidades rurales no es exclusiva de ellas.  

Herrera (2018) sostiene que las personas de los pueblos originarios se han constituido 

como un nuevo actor urbano que constantemente demanda reconocimiento y acceso a derechos 

en una lógica de inclusión y exclusión. Sin embargo, no solo las políticas públicas han 

marginado a los pueblos originarios, también lo ha hecho el ámbito académico, en particular los 

análisis urbanos relacionados con la movilidad y los cuidados, que son el centro de mi interés. 

De manera paradójica, mientras los estudios clásicos de la antropología social han enaltecido a 

los pueblos originarios, los análisis urbanos contemporáneos en movilidad y cuidados han 

tendido a invisibilizarles.  

1.5 Los conceptos de movilidad y cuidados 

En esta sección se definen por separado los conceptos de movilidad y de cuidados, los cuales 

permiten argumentar cómo es la movilidad por razones de cuidados en un grupo de mujeres 

nahuas que viven en Puerto Vallarta, un contexto geográfico lejano al imaginario étnico y 

cercano a los destinos turísticos de sol y playa. El primer concepto que rige esta investigación 

es el de movilidad. Se adopta el significado expuesto por Jirón y Singh (2017) y Soto (2019), 

quienes argumentan que la movilidad es la experiencia integral o total que resulta de los 

traslados que realizan las personas, experiencia que se enmarca en los territorios. Aunque las 
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autoras advierten que los territorios no se limitan a los físicos, para los intereses de esta 

investigación inicialmente me enfocaré en los que acontecen en los contextos materiales. 

Asimismo, Jirón y Singh (2017) y Soto (2019) invitan a mirar su definición desde una 

perspectiva interseccional, ya que las vivencias de movilidad son diversas para cada persona, en 

función de sus características, recursos y circunstancias.  

Si bien esta investigación retoma las definiciones de movilidad propuestas por Jirón y 

Singh (2017) y Soto (2019), es importante señalar que estas autoras se inscriben en el marco del 

nuevo paradigma de las movilidades (Sheller y Urry, 2018). Este paradigma plantea que la 

movilidad no puede entenderse únicamente como el traslado físico de un lugar a otro, sino como 

una experiencia social, encarnada y situada, donde se entrelazan cuerpos, afectos, tecnologías, 

recursos y relaciones de poder. Bajo esta mirada, la movilidad forma parte de los ensambles 

vitales que sostienen la vida cotidiana y las dinámicas sociales, y no es accesible de igual manera 

para todas las personas. Así, comprender los trayectos de las mujeres nahuas requiere reconocer 

que sus desplazamientos cotidianos son experiencias complejas, moldeadas por condiciones 

materiales, emocionales, estructurales y simbólicas. Sus movilidades no son neutras, sino 

prácticas situadas que configuran y son configuradas por los territorios que habitan.  

Siendo así, la definición de movilidad para esta tesis es la experiencia completa vivida 

por las mujeres nahuas mientras se desplazan en un contexto no rural, donde los 

desplazamientos son los recorridos que se realizan dentro del hogar y fuera de este. Los medios 

de transporte pueden ser peatonales, motorizados y mixtos. En relación con los territorios 

físicos, estos son los hogares nahuas, el barrio, la colonia y los destinos regionales en los que la 

experiencia acontece. Asimismo, se entiende como experiencias a la vivencia encarnada en las 

mujeres nahuas durante la práctica de trasladarse en los contextos físicos. Se desprenden dos 

tipos de vivencias: las materiales y las subjetivas. En la primera se encuentran características 

como los servicios básicos a los que ellas tienen acceso dentro y fuera del hogar, los tipos de 

productos que trasladan de un punto a otro, las actividades, o las razones y los motivos para 

moverse. En las vivencias subjetivas se encuentran los sentimientos, las emociones y 

sensaciones como la tristeza, la felicidad, el rechazo, el cansancio o el dolor, condiciones que se 

encarnan y se trasladan en el cuerpo de las mujeres nahuas. Por otra parte, existen variables en 

las que ellas no tienen jurisdicción, pero no por ello dejan de ser parte de la experiencia de 
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movilizarse, algunas de estas son las condiciones climáticas, el propio ingreso económico, el 

horario del servicio de transporte, los horarios del servicio médico o los imprevistos familiares. 

El segundo concepto que rige esta tesis es el de cuidado, se recurre a la definición de 

Fisher y Tronto (1990) quienes lo definen como el conjunto de las acciones que los seres 

humanos practican para proteger, preservar, reparar y extender todos los entornos –cuerpo, 

contextos, ambientes, sistemas, etcétera–, con el fin de permanecer en ellos. Este concepto me 

permite imaginar los cuidados como complejas redes de distintas actividades que contribuyen 

al bienestar de las personas, la sociedad, animales, objetos materiales, prácticas y tradiciones 

por igual.  

Para categorizar las actividades de cuidados que las mujeres nahuas realizan con sus 

prácticas de movilidad, se hace uso de las dimensiones propuestas por Batthyány (2020): 

material, económica y psicológica. Pero se anexa una dimensión transversal, la espacial, la cual 

permite conectar las actividades de cuidado con su cualidad móvil en los contextos físicos. Cabe 

resaltar que en esta investigación las actividades de cuidado son entendidas como aquellas que 

comunidades y personas realizan para el bienestar de otras comunidades y personas. Sin 

embargo, también se consideran actividades de cuidado aquellas dirigidas al bienestar animal, 

objetos materiales, mensajes y tradiciones. Por lo tanto, los cuidados no se limitan a las 

relaciones directas entre personas, sino que incluyen las interacciones entre personas, animales 

y objetos –materiales o inmateriales– que impactan en el bienestar humano y en la reproducción 

de los grupos sociales.  

1.6 La movilidad por motivos de cuidado de mujeres nahuas 

Una vez definidos los conceptos de movilidad y cuidados que rigen esta investigación, se define 

la movilidad para los cuidados de las mujeres nahuas como la experiencia completa vivida 

mientras ellas se desplazan en un contexto físico para llevar a cabo las actividades que impactan 

directa e indirectamente en el desarrollo del bienestar de ellas y de su familia.  

En los cuidados que son de contacto directo entre las mujeres nahuas y otros seres 

humanos (bebés, niñas, niños y personas adultas), la movilidad está en mayor medida ceñida al 

contexto físico del hogar, ya que actividades como alimentar, bañar o sobar son generalmente 
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realizadas dentro de los límites de la vivienda (interiores y patios). Por esa razón, los 

desplazamientos de contactos directo son múltiples, de cortas o mínimas distancia, son 

rutinarios y de velocidad variable. Mientras que los cuidados indirectos entre las mujeres 

nahuas y otros seres humanos, la experiencia en los desplazamientos acontece dentro y fuera 

del hogar, inclusive algunas tareas de cuidados son puente para articular el contexto físico de la 

vivienda con la colonia y la ciudad. Por ejemplo, alimentar a un infante (bebé, niña o niño) 

implica: la preparación de los alimentos, algunas veces cocinados con leña bajo fogones que 

ellas construyen en los patios; antes de cocinar fue necesario comprar productos, los cuales son 

comparados día con día, rara vez acostumbramos a almacenar (despensa), por esa razón los 

viajes a tiendas, carnicería y tortillerías son constantes en las colonias en Puerto Vallarta.  

Hasta este capítulo, la movilidad por motivos de cuidados de las mujeres nahuas podría 

ser entendida como similar a la experiencia de mujeres que no se identifican como indígenas. Si 

bien son escenarios afines, las mujeres nahuas promueven y conservan usos y costumbres que 

impactan en las actividades de cuidados cotidianos. Algunas de estas son: cocinar con leña, 

encender fogones, la molienda de productos como chiles y semillas en el metate, molcajetes y 

molinos manuales, la crianza de animales para consumo, siembra de hierbas, elaboración de 

hamacas, venta y comercio de productos comestibles que intercambian con otras familias 

nahuas, entre otras tareas que han adaptado del contexto rural (Copalillo y Temalac) al contexto 

urbano (Puerto Vallarta). Las anteriores actividades y las condiciones de la vivienda promueven 

desplazamientos ajenos a los de las mujeres que no se identifican como indígenas. Y de añadir 

la variable de la lengua los desplazamientos se complejizan.  

Las mujeres que solo hablan náhuatl se mueven en mayor medida en el espacio 

doméstico y local, mientras que los trayectos de las mujeres bilingües son de mayores radios de 

distancia. Sin embargo, en ambos casos las mujeres diseñan tácticas y estrategias para 

movilizarse más allá del radio barrial como: salir acompañadas de familiares o memorizar rutas 

de transporte público.  

En resumen, y retomando la provocación de Springgay y Truman (2022) sobre las 

caminatas marginales, esta tesis sostiene que la movilidad por razones de cuidado en mujeres 

nahuas –originarias de Copalillo y Temalac, hablantes de náhuatl y español, y residentes en 

Puerto Vallarta– está intensamente entrelazada con actividades directas e indirectas que inciden 
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en el bienestar de bebés, niñas, niños, personas adultas (pilaana y maachiiwa), e incluso en el 

de ellas mismas. Estos trayectos son dinámicos, múltiples y flexibles, y responden a una lógica 

de cuidado situado, donde los usos y costumbres nahuas han sido adaptados del contexto rural 

al urbano. Esto se manifiesta en prácticas de cuidado indirecto poco frecuentes en familias 

occidentalizadas, como la crianza y el consumo de animales, o la siembra y venta de productos 

como quelites, chiles y semillas. Aunque gran parte de los desplazamientos ocurre al interior de 

la vivienda, los movimientos que implican salir de ella muestran que las tareas de cuidado 

también articulan el espacio doméstico con el barrio, las calles y la ciudad.  
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1.7 Conclusiones  

Este capítulo sentó las bases conceptuales para analizar la experiencia de movilidad por razones 

de cuidado en mujeres nahuas que viven en un contexto urbano no rural. La definición de 

movilidad surge del paradigma de la movilidad (Sheller y Urry, 2018), donde los 

desplazamientos son parte de la experiencia situada y vivida, que además de ser actos físicos, 

son prácticas complejas que entrelazan cuerpo, emociones, territorios, recursos y relaciones de 

poder. De manera complementaria, el cuidado se concibe como una red de acciones materiales, 

económicas, psicológicas y espaciales que sostienen la vida, y que no se limitan a las relaciones 

humanas, sino que incluyen los vínculos con animales, objetos y entornos.  

Desde una perspectiva interseccional, se reconoce que las trayectorias de movilidad y 

cuidado de las mujeres nahuas están moldeadas por condiciones históricas de desigualdad que 

atraviesan el género, la etnicidad, la clase y la edad. Asimismo, se destaca la escasa visibilidad 

que han tenido las mujeres de pueblos originarios en los estudios urbanos sobre movilidad y 

cuidado, a pesar de su residencia en urbes, en este caso un destino urbano y turístico de sol y 

playa.  

Con estas herramientas teóricas, esta tesis propone analizar la movilidad por razones de 

cuidados como una experiencia encarnada, heterogénea y situada, que permite comprender no 

solo los desplazamientos físicos, sino también las redes de producción y reproducción en la vida 

de mis tías y abuelas nahuas.  
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CAPÍTULO II. ENTRE LA SIERRA DE GUERRERO Y LA COSTA DE 
JALISCO 

2.1 Introducción 

Este capítulo presenta el contexto social y territorial de las comunidades de Copalillo y Temalac, 

ubicados en la montaña de Guerrero, lugares de donde son originarias las colaboradoras de este 

proyecto (mis tías y abuelas), y de Puerto Vallarta (PV), el lugar en el que se establecieron. El 

propósito es exponer la situación que enfrentaban estas mujeres, y mi familia, antes de su 

migración interna, así como las oportunidades que ofrecía el puerto. Esto tiene como finalidad 

cumplir con el objetivo de la tesis que es analizar la movilidad por razones de cuidados 

cotidianos que realiza un grupo de mujeres nahua en PV, pero sobre todo contextualizar qué 

antecedió a las prácticas actuales de movilidad para los cuidados remunerados como los no 

remunerados.  

La información y el análisis presentado se basan en la revisión de libros, artículos y 

material empírico (registro de campo, charlas y transcripciones). En la primera parte del 

documento se presentan características geográficas y sociales, así como la organización familiar 

y la distribución de la vivienda en las comunidades de origen. Posteriormente, se exponen 

algunas condiciones estructurales que motivaron la migración temporal y permanente de mis 

tías y abuelas, junto con las redes de amigos y familiares que lo facilitaron a finales de la década 

de 1970 e inicios de 1980.  

En la última sección se presenta un recuento histórico de la evolución de Puerto Vallarta, 

desde sus orígenes como puerto minero de paso hasta su consolidación como el destino turístico 

que conocemos hoy. Y al final se cierra con algunas reflexiones. Cabe destacar que para ilustrar 

este capítulo se incluyen mapas y tablas. 

2.2 Guerrero: el lugar de origen  

El estado de Guerrero, ubicado en la costa sur de México, tiene una superficie de 63,595.9 km², 

lo que equivale al 3.2 por ciento del territorio nacional. Limita al noreste con Michoacán, el 

Estado de México, Morelos y Puebla, mientras que al sureste colinda con el océano Pacífico y 

Oaxaca. Su territorio incluye montañas, selvas y litorales marinos, con altitudes que van desde 
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el nivel del mar en la costa hasta los 3,400 metros sobre el nivel del mar (INEGI, 2022a). 

Actualmente, Guerrero se compone de 81 municipios. 

Una observación del mapa con rangos de elevación muestra que los municipios con 

menor extensión territorial se encuentran en el noreste, una zona caracterizada por una amplia 

superficie montañosa y mayor elevación. En esta región están ubicadas las comunidades de 

origen de mi familia: Temalac, en el municipio de Atenango del Río, y Copalillo, perteneciente 

al municipio del mismo nombre (ver Mapa 2.1). Estas comunidades están más cercanas a la 

frontera con el estado de Puebla que al océano Pacífico. 

Mapa 2. 1 Ubicación de los municipios de Copalillo y Atenango del Río 

Fuente. Elaboración propia con base en INEGI (2024) 

2.2.1 Población y pobreza en el estado de Guerrero 

De acuerdo con el último Censo de Población y Vivienda 2020 realizado por el Instituto 

Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), en Guerrero habitaban 3,540,685 personas, de las 

cuales el 50 por ciento tenía menos de 27 años. Del total de habitantes en el estado el Consejo 
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Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL) señala que el 66.4 por 

ciento (2,363,188 personas) vivía en situación de pobreza, mientras que el 25.7 por ciento 

(914,668 personas) se encontraba en situación vulnerable. Solo el 7.9 por ciento de los 

habitantes (281,162 personas) no era ni pobre ni vulnerable. Geográficamente, los municipios 

con mayores niveles de pobreza se localizan en el noreste y el centro del estado. 

CONEVAL mide la pobreza multidimensional considerando el bienestar económico y 

seis carencias sociales: rezago educativo, acceso a servicios de salud, acceso a seguridad social, 

calidad y espacios en la vivienda, servicios básicos en la vivienda y acceso a una alimentación 

nutritiva y de calidad. La pobreza se divide en moderada y extrema. Donde la primera afecta al 

40.9 por ciento de la población, que cuenta con al menos una carencia social e ingresos 

mensuales inferiores a $2,520.16 MXN en zonas rurales o $3,559.88 MXN en zonas urbanas. 

En contraste, la pobreza extrema afecta al 25.5 por ciento de la población, que tiene tres o más 

carencias sociales e ingresos mensuales por debajo de $1,299.30 MXN en zonas rurales o 

$1,702.28 MXN en zonas urbanas. 

En los anteriores términos, estadísticamente el 66.4 por ciento de los habitantes del 

estado de Guerrero viven en situación de pobreza moderada y pobreza extrema. Cabe destacar 

que en los últimos tres informes de CONEVAL (2016, 2018 y 2020), se identificó que ambos 

tipos de pobreza afectan principalmente a los hablantes de lenguas originarias y a quienes se 

autoadscriben como parte de un pueblo indígena. En 2020, los 23 municipios indígenas6 de 

Guerrero reportaron niveles de pobreza superiores al 70 por ciento. Además, de las 515,487 

personas mayores de tres años que hablan una lengua originaria (sean bilingües o monolingües), 

el 84.9 por ciento vivía en situación de pobreza. Esto significa que ocho de cada diez hablantes 

enfrentan condiciones adversas, según los índices de CONEVAL. 

2.3 Los pueblos originarios 

Amnistía internacional (2024) define a los pueblos originarios como personas que se identifican 

a sí mismas como parte de un grupo ancestral, con vínculos históricos con los pueblos que 

 
6 Se considera como municipio indígena a las demarcaciones en donde más del 40 por ciento de su población habla 

una lengua originaria.  
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habitaban antes de la colonización, de relaciones con el territorio y con los recursos naturales, 

con sistemas sociales, económicos o políticos comunitarios, con una lengua, cultura y creencias 

propias y que a su vez son una población marginada política y socialmente por una cultura 

occidental dominante. Otra definición es la que expone la Constitución Política de los Estados 

Unidos Mexicanos [CPEUM], Art. 2, en donde establece que el país es pluricultural y 

multiétnico, gracias a la composición de los pueblos originarios que son colectividades con una 

continuidad histórica de las sociedades precoloniales establecidas en el territorio nacional; y 

que conservan, desarrollan y transmiten sus instituciones sociales, normativas, económicas, 

culturales y políticas, o parte de ellas. Para el reconocimiento de los pueblos y comunidades 

indígenas, la constitución toma en cuenta criterios etnolingüísticos, de asentamiento físico y de 

autoadscripción. 

Estas definiciones coinciden en describir a los pueblos originarios como herederos de 

los habitantes prehispánicos de México, quienes enfrentaron un proceso de despojo cultural, 

lingüístico y territorial tras la llegada de los colonizadores españoles entre 1517 y 1521. Este 

proceso trajo consigo no solo imposiciones culturales, sino también desastres demográficos y 

ambientales. Como la llegada de enfermedades desconocidas, la viruela entre ellas en 1520, la 

cual junto con las guerras y la explotación causó una reducción drástica de la población 

originaria, que disminuyó hasta un 90 por ciento durante los primeros cien años posteriores a la 

llegada de los españoles (McCaa, 1999). Aunque la población indígena comenzó a recuperarse 

a partir de 1620, no fue hasta las últimas décadas que se alcanzó una concentración poblacional 

similar a la época precolonial.  

A pesar de estas pérdidas históricas, hoy los pueblos originarios siguen presentes, según 

el (INEGI, 2022b) en México existen 23.2 millones de personas de tres años y más que se 

autoidentifican7 como indígenas, lo que equivale a 19.4 por ciento de la población total de ese 

rango de edad. Los grupos son diversos, pero una característica que comparten es que cada 

pueblo originario tiene su propia lengua, por eso también se les conoce como grupos 

etnolingüísticos. INEGI reconoce a 68 grupos etnolingüísticos en el país con un total de 7 364 

 
7 En esta cantidad se considera a las personas que hablan alguna lengua originaria, así como los que se adscriben a 

un pueblo originario a pesar de no hablar la lengua.  
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645 personas de tres años y más que son hablantes, con el náhuatl (22.4 %), el maya (10.5 %) y 

el tseltal (8.0 %) como las lenguas más habladas.  

Por otra parte Sandoval-Forero, (2002) menciona que algunos grupos etnolingüístico se 

distinguen por región, por ejemplo el mixteco8 el cual se diferencia en costa, alto, bajo, de la 

zona mazateca y de Puebla. Al igual que el mixteco el zapoteco, chontal, chinanteco y el 

popoluca tienen sus referentes regionales, lo que lleva a sumar 21 lenguas más. Entonces 

podríamos estar hablando hasta de 89 lenguas originarias. Cabe destacar que cada una de las 89 

lenguas, o las 68 que reconoce INEGI, tiene sus variantes. Esto quiere decir que existen 

diferentes lenguas náhuatl, maya o zapoteco. El Instituto Nacional de Lenguas Indígenas 

(INALI) considera que las variantes lingüísticas son nombradas por sus propios hablantes en 

base a referencias geográficas como las localidades, municipios y entidades federativas.  

Mi familia pertenece al pueblo originario hablante de náhuatl. Sin embargo, como se 

mencionó, no existe una sola variante del náhuatl. En mi caso, por parte de mi padre se habla la 

variante de Copalillo y por parte de mi madre, la de Temalac, ambas en el estado de Guerrero, 

que junto con Oaxaca, Chiapas y Yucatán, reúnen el 50.5 por ciento del total de hablantes de 

lenguas originarias en el censo de 2020 (INEGI, 2022b). 

Desde que tengo memoria, cuando familiares o paisanos me preguntaban si entendía el 

"mexicano" o el "dialecto" (como suelen referirse a la lengua), al responderles que lo entiendo, 

pero no lo hablo con fluidez, no me preguntaban cuál variante, supongo que daban por sentado 

que compartimos la lengua de la comunidad. Sin embargo, al interactuar con personas de otras 

comunidades, incluso dentro de Guerrero, se distinguen variaciones en nuestro lenguaje náhuatl, 

algunas palabras tienen desde sutiles variaciones hasta distintas formas de nombrarse9. 

 
8 Al respecto, conocí a un muchacho en Tijuana, el cual es migrante originario de Oaxaca, cuando le pregunté si 

hablaba alguna lengua, él me dijo que sí que habla mixteco alto. De él salió decirme que su mamá hablaba mixteco 

bajo, enseguida me especificó que ambas lenguas son muy diferentes, porque al bajar la montaña se habla una y al 

subirla otra.  

9 En una ocasión conocí a unas mujeres en el transporte público de Tijuana, cuando las escuché hablar náhuatl me 

acerqué para saludarlas. Ellas hablan el náhuatl de Orizaba, Veracruz. Estuvimos charlando por un momento, me 
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2.4 Los nahuas del alto balsas  

El náhuatl es la única lengua originaria de México que supera el millón de hablantes, con un 

total de 1.8 millones. Si bien los hablantes se concentran en los estados de Puebla, Veracruz, 

San Luis Potosí, Hidalgo y Guerrero, se encuentran (¿nos encontramos?) dispersos en diferentes 

áreas del país. En Guerrero de donde proviene mi familia, algunos autores como Good y 

Barrientos (2004) y Villela (1995) nos refieren como nahuas del alto balsas o nahuas de la 

montaña. Algunos registros del asentamiento moderno de mi familia en el estado se remontan a 

después de la llegada de Hernán Cortés. Cuando las guerras, hambrunas y la dominación 

española provocaron la huida de familias y grupos indígenas, conformando el perfil actual de la 

población nahuahablante en Guerrero (Villela, 1995). 

Geográficamente, la zona de montaña nahua comprende 45 municipios (Villela, 1995), 

mientras que los municipios que conforman específicamente el Alto Balsas son siete: 

Tepecoacuilco, Huitzuco, Atenango del Río, Copalillo, Eduardo Neri, Mártir de Cuilapa y 

Zitlala (Good y Barrientos, 2004). De estos, tres presentan una alta concentración de hablantes 

de náhuatl, con más del 40 por ciento de la población. Por ejemplo, en Copalillo el 73.40 por 

ciento de la población lo habla, en Mártir de Cuilapa el 40.97 por ciento, y en Zitlala el 55.78 

por ciento (INEGI, 2024a). Cuando he preguntado a mi familia sobre el lugar de origen de sus 

antiguos familiares, me han manifestado que provienen de Copalillo o Temalac, o de pueblos 

cercanos donde también se habla o hablaba la lengua. Así, en mi familia siempre se ha hablado 

náhuatl, el de la montaña, como lengua materna. Aunque mi generación, los que nacimos fuera 

de la comunidad o salimos siendo bebés, tenemos el español como lengua materna, a pesar de 

haber crecido en familias nahuas. 

La composición de mi familia en las comunidades de Copalillo y Temalac fue y es lo 

que Robichaux (2002) llama el sistema familiar mesoamericano. Este sistema consiste en un 

ciclo de desarrollo doméstico caracterizado por los siguientes rasgos: a) la virilocalidad inicial 

temporal de los hijos varones y la salida de las hijas para ir a vivir a la casa de sus suegros, lo 

 
preguntaron como se dice tortilla en mi comunidad, lo cual resultó ser lo mismo que en la suya, pero la palabra 

abuela si fue completamente diferente: en variante de mi papa es Lola y en la de ellas es siistli. 
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que motiva la formación de parejas sin necesidad de una vivienda propia (por lo menos al inicio); 

b) el establecimiento, después de cierto tiempo, de las nuevas unidades de vivienda de los hijos 

varones en los alrededores de la casa paterna, frecuentemente en el mismo solar; y c) la 

permanencia del ultimogénito en la casa paterna, la cual hereda en compensación por cuidar a 

sus padres en la vejez. Este sistema familiar se sustenta en la herencia de la tierra, la cual se 

busca repartir en partes equitativas a los hijos varones, aunque, de acuerdo con Robichaux 

(2002) las mujeres heredan cuando no tienen hermanos y en caso de sí tenerlos reciben algo de 

tierra, pero siempre en extensiones menores que estos últimos.  

Este sistema familiar ha estado presente en mi familia, tanto en relatos como en la 

práctica10. Mis abuelas, tías e incluso mi madre, al casarse, se trasladaron a vivir a la casa de sus 

suegros, integrándose a la vida doméstica. Mientras ellas se encargaban de actividades no 

remuneradas, los hombres trabajaban en actividades remuneradas, como la siembra en sus 

propios terrenos o en los de otros, y la elaboración y venta de hamacas. Cabe destacar que la 

mayoría de los miembros de la familia, incluyendo mujeres, adolescentes y niños, participan en 

la fabricación de hamacas. 

Como lo he escrito en párrafos anteriores mi madre es originaria de Temalac, una 

localidad del municipio de Atenango del Río, mientras que mi padre nació en Copalillo, la 

localidad más poblada del municipio que lleva su nombre. Ambas localidades concentran la 

mayor población nahuahablante en sus respectivos municipios. Según el censo de INEGI 2020, 

en Temalac, de una población total de 847 personas, 346 (40.85%) de tres años y más hablan 

náhuatl. En Copalillo, de una población de 7,862 personas, 6,450 (82.04%) hablan náhuatl. En 

cuanto a las viviendas, en ambas localidades se registraron un total de 2,549 unidades, de las 

cuales 1,925 estaban ocupadas (75.52%), lo que significa que el 25 por ciento de las viviendas 

estaban deshabitadas. 

 
10 Cabe destacar que aún es común en la comunidad de Copalillo y Temalac que cuando una joven soltera no llega 

a casa se piensa que se ha ido con algún joven, así que unos de los lugares donde los padres buscan a la joven es 

en la casa se los que probablemente serán sus futuros consuegros. Este fue el caso de dos de mis primas quienes no 

llegaron a su casa, una de ellas se fue a casa de su novio y los padres de este, quienes vivían en un poblado cercano, 

mientras que mi otra prima se fue con un muchacho que vivía en el mismo poblado. 
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2.4.1 Los servicios en Copalillo y Temalac 

De acuerdo con INEGI (2024b), de las 1,925 viviendas ocupadas en las localidades de Copalillo 

y Temalac, el 97 por ciento (1,882 viviendas) tiene acceso a energía eléctrica, siendo este el 

servicio con mayor cobertura en ambas localidades. En cuanto al abastecimiento de agua, el 96 

por ciento de los hogares cuenta con este servicio. Sin embargo, hay diferencias en la forma en 

que se obtiene: en Copalillo, el agua es comprada a dispensadores privados, mientras que en 

Temalac, es abastecida por la red pública de agua potable, la cual comenzó a funcionar en 2018. 

El drenaje es el servicio con menor cobertura, presente en el 82 por ciento de las viviendas: en 

Temalac se cuenta con red pública, mientras que, en Copalillo, las viviendas utilizan fosas 

sépticas o pozos. 

Este panorama de servicios es el actual, pero en las décadas de 1970 y 1980, cuando mi 

familia migró, conseguir agua para el uso doméstico diario era una tarea de táctica y 

administración. Generalmente, eran los hombres quienes se encargaban de acudir a pozos 

comunitarios, presas o ríos para extraer el líquido no necesariamente cristalino. Transportaban 

el agua en cantinfloras de plástico sobre burros. Esta se utilizaba para diversas actividades, como 

cocinar, lavar, bañarse y beber. Durante la temporada de lluvias11, se podía prescindir de ir a los 

pozos o ríos, ya que se recolectaba de las precipitaciones. Hoy en día, los pozos y pilas han 

disminuido, las presas se han secado y los ríos, que antes eran permanentes, ahora son 

temporales. En el presente, en Temalac se puede obtener agua abriendo llaves domiciliarias, 

pero en Copalillo, se compra de pipas que recorren las calles de la localidad o, en menor medida, 

de los pozos y riachuelos. Cabe señalar que, en ambas localidades, el clima es cálido y seco. En 

marzo de 2024, cuando estuve en Copalillo, las temperaturas alcanzaron los 40°C, con sensación 

térmica de 43°C. 

En relación con el drenaje, durante las décadas de 1970 y 1980, las localidades de la 

montaña de Guerrero carecían prácticamente de un sistema de drenaje, y las áreas de baño y 

sanitario no existían como las entendemos en términos occidentales. Las áreas de baño y 

 
11 Esta recolección aún se hace. Mis abuelas en Copalillo y Temalac recolectan el agua de lluvia, lo han hecho 

durante toda su vida. 
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sanitarios eran pequeños cuartos separados de las zonas de descanso, trabajo y cocina, 

delimitados con telas, palmas o madera. En ellos, el baño se realizaba sobre superficies planas 

de rocas o ladrillos que se colocaban directamente sobre la tierra. Dentro del baño, se encontraba 

una cubeta con agua, que se utilizaba para verter sobre el cuerpo con una jícara, el agua usada 

se absorbía por el suelo. En cuanto a las deposiciones, tanto líquidas como sólidas, se 

depositaban directamente en la tierra y se cubrían con más tierra. Esto coincide con lo que señala 

Villela (1995), quien indica que en 1990 las localidades indígenas de la montaña de Guerrero 

carecían de un sistema de drenaje. 

Actualmente, en Copalillo y Temalac, los baños y duchas están más cerca de las áreas 

de descanso, trabajo y cocina, e incluso algunas viviendas ya cuentan con baño y ducha dentro 

de los cuartos. Además, cada vez más viviendas tienen fosas sépticas y pozos. Cabe destacar 

que, en Copalillo, el agua que se usa para enjuagar la ropa se reutiliza para las descargas del 

sanitario, las cuales se hacen con cubetas. En mi familia, las mujeres, especialmente mis abuelas 

y tías, son muy cuidadosas con cada gota, asegurándose de aprovecharla al máximo. Ellas se 

encargan de llenar cubetas y baldes con agua jabonosa que resulta de enjuagar la ropa, que luego 

colocan a un lado del sanitario. En la actualidad, el 58 por ciento de las viviendas en ambas 

localidades cuentan con un sanitario (una taza cerámica), mientras que el 42 por ciento aún tiene 

cuartos con superficies de tierra limitadas por materiales provisionales. 

2.4.2 La vivienda tradicional y las dinámicas familiares 

Cuando les he preguntado a las mujeres de mi familia cómo eran las casas en las que vivían en 

la comunidad, suelen describirlas según los integrantes que las habitaban: la familia extensa 

conformada por suegros, cuñados, sobrinos e hijos. A partir de estas respuestas se deduce que 

todos compartían el mismo techo o solar. En términos espaciales y materiales, las viviendas 

predominantes en la década de 1980 en Copalillo y Temalac eran tradicionales. Villela (1995) y 

Gutiérez (1988) las describen como construcciones campesinas con uno o dos cuartos en un 

amplio solar, pisos de tierra, paredes de carrizo trenzado recubiertos de adobe y zacate, y techos 

inclinados forrados de palma. Respecto a la cocina, los autores mencionan que solía estar en un 

espacio propio, donde los fogones estaban a nivel del suelo, el agua se almacenaba en recipientes 
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de barro y los utensilios eran de plástico, piedra y barro, como cazuelas, molcajetes, metates y 

comales, además de cordeles para colgar alimentos y herramientas. 

Esta descripción tiene similitudes con las viviendas tradicionales nahuas de Copalillo y 

Temalac. Sin embargo, considero que los autores omiten otros espacios cotidianos igualmente 

funcionales. En mi familia de montaña, este tipo de vivienda aún existe. Según los relatos 

familiares, mi memoria infantil y mis últimas visitas a Guerrero, en la década de 1990 las 

viviendas no constaban de uno o dos cuartos, sino de tantos como matrimonios vivieran en el 

solar virilocal. Debido a que, al independizarse, los matrimonios construían su propio espacio 

al lado o cerca de la casa principal. 

Cada unidad familiar en el solar tiene particularidades en forma, dimensión y ubicación. 

Espacialmente, predomina un gran cuarto, usado para dormir y guardar ropa, zapatos y otros 

objetos. Este cuarto también alberga electrodomésticos como el refrigerador y la televisión. 

Aunque en los años 80 predominaban los materiales de la región y los pisos de tierra en las casas 

tradicionales (Gutiérez, 1988; Villela, 1995), actualmente se emplean ladrillo, varilla y concreto. 

En estas áreas multifuncionales también se almacenan utensilios de cocina, se cuelga ropa en 

sogas para protegerla de la lluvia, el suelo y el sol, se usan las paredes e incluso las cubiertas 

para colgar bolsas y morrales con diversos objetos. En Copalillo, donde muchas familias se 

dedican a elaborar hamacas y columpios12, el cuarto también funciona como almacén de 

materiales y productos terminados. Mientras que en Temalac donde hay familias que elaboran 

y venden mezcal, este espacio es usado como bodega y dispensario. 

En copalillo la elaboración de hamacas y columpios13 requiere su propio espacio. Las 

familias suelen habilitar zaguanes semicerrados, donde colocan postes desmontables para tejer 

hasta 4 o más piezas simultáneamente. En estas áreas también se desenreda el hilo, se llenan las 

agujas y se colocan las orejas a cada una de las hamacas y columpios. Estos espacios tipo zaguán 

no solo son talleres, sino también zonas de descanso y áreas para recibir visitas. Por eso es muy 

 
12 Mi tía Elena, colaboradora de este proyecto, en la entrevista relató que tejía hasta cinco hamacas al día. 

13 Es común que las familias que se dedican al tejido o que empleen a personas fuera de la familia para la elaboración 

de hamacas y columpios.  
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importante la sombra en ellos, así que están protegidos por techos de lona, tela, cartón, láminas 

o concreto. Mi papá se dedicó por años a esta actividad, fue una actividad por la que se obtenía 

ingresos al llegar a Puerto Vallarta, así que él y mi mamá me enseñaron a tejer. Lo menciono 

porque él tenía un zaguán en Copalillo y adaptó un espacio similar en Puerto Vallarta. 

La cocina, por otro lado, es un espacio abierto o semiabierto, con hornillas o fogones 

fijos, un galón de agua para cocinar y beber, un metate de piedra y una mesa o superficie (de 

plástico, barro o ladrillos apilados) para cortar y preparar alimentos. Como en otros espacios, en 

las paredes y techos se cuelgan bolsas y morrales con diferentes ingredientes: chiles, semillas, 

pan, servilletas de tela, hojas de maíz o especias. También se suspenden ollas, vaporeras y 

cazuelas. Es común encontrar dos o tres fogones por cocina, utilizados simultáneamente para 

preparar distintos platillos. He visto como mi familia usa una hornilla para las tortillas mientras 

en otra se cocinan frijoles o algún guiso. Además, cerca de la cocina suele haber un área para 

almacenar la leña. Cabe destacar que actualmente se pueden encontrar parrillas y estufas de gas 

en la cocina tradicional. 

Otra área esencial es el espacio de lavado. En las casas nahuas de montaña, suele haber 

al menos un lavadero por unidad familiar, y en ocasiones hasta dos: uno para lavar trastes, 

nixtamal y carne, y otro exclusivo para lavar y enjuagar la ropa. Este diseño permite no combinar 

las aguas jabonosas de ambos lavaderos, en vista de que la que se produce del enjuague de la 

ropa es para las descargas sanitarias mientras que la producida por los trastes o el nixtamal puede 

ser aceitosa u olorosa evitando su segundo uso.  

Los sanitarios y duchas son espacios separados entre sí y alejados lo suficiente de las 

áreas de descanso, trabajo y cocina, supongo que para tener privacidad. Más arriba describí 

como eran cuando se carecía de fosa séptica o pozos. En el presente siguen siendo cuartos 

(techados o abiertos) individuales, aunque sus materiales y dimensiones varían, estos suelen 

construirse con ladrillo, madera o cartón, con pisos de concreto o piedra. En las comunidades, 

es común que el agua de la ducha se descargue directamente en el patio, donde el suelo la 

absorbe rápidamente debido a las altas temperaturas, especialmente entre marzo y mayo (con 

promedio de 38°C). Deduzco que el diseño separado de sanitario y ducha es para permitir el uso 

simultáneo de los mismos por los distintos miembros de la familia. 
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Otros espacios complementarios incluyen tejabanes para almacenar leña, zacate, maíz 

o herramientas, o cualquier cosa que requiere sombra. Dependiendo de la ocupación familiar, 

estos tejabanes se adaptan para resguardar productos específicos. Por ejemplo, algunos 

familiares que crían animales (gallinas y chivos) destinan estos espacios para guardar utensilios 

de cuidado y alimento, mientras que otras tías utilizan los tejabanes como área de trabajo donde 

tienen hornos para hornear pan, combinando las actividades de amasado, horneado y venta. 

Finalmente, el aprovechamiento de sombras naturales, como la de los árboles del solar, 

es clave. Bajo ellos se colocan hamacas, sillas y mesas improvisadas. En todas las viviendas de 

Copalillo y Temalac también destacan los tendederos, hasta el momento no he visto vivienda 

sin ellos. Las sogas se pueden encontrar tanto en el exterior como en el interior de los espacios. 

Su uso principal, aparte del secado de la ropa bajo el sol, es para guardado. En ellos se cuelga 

la ropa seca y limpia, se cuelga carne fresca para que se deshidrate y después se consuma, 

también se cuelgan hierbas, bolsas y morrales que pueden guardar desde papeles, hilos, hojas, 

chiles, semillas y cualquier otra cosa de los integrantes de la familia.  

Los espacios que he descrito arriba pueden llegar a ser por cada uno de los matrimonios 

que viven en un mismo solar. Las parejas buscan tener sus propios espacios, aunque pueden 

compartir accesos de calle o coincidir en algún zaguán para alguna reunión familiar. En un solar 

de familia extendida mesoamericana, en los términos de Robichaux (2002), como el de mi 

abuela Tifa y mi abuelo Otilio, quienes viven en Copalillo, hay tres unidades familiares, ahí se 

encuentran los siguientes espacios: tres piezas para dormir con dos cuartos cada uno; tres 

zaguanes de trabajo y descanso; áreas de sombra con 15 hamacas; tres cocinas, con sus 

respectivos utensilios fijos (metates y fogones); una compleja red de tendederos interiores y 

exteriores por unidad; tres sanitarios y tres duchas; tres zonas principales con tambos de 

diferentes tamaños para almacenar agua y cinco lavaderos. En total estos espacios son para 12 

personas (adultos y niños), aunque algunas veces el número se reduce porque algunos miembros 

migran por trabajo. El espacio mantiene características que reflejan tanto la vida cotidiana como 

las necesidades específicas de cada familia. 

Estoy segura de que la vivienda extensa de mi abuela y otros familiares en Guerrero tiene 

similitudes, pero también presenta características individuales producto de las actividades 

cotidianas. Por ejemplo, algunos familiares tienen plantas comestibles que venden en pequeñas 
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cantidades, otros tienen animales y maíz para el consumo, y algunos preparan y venden pan. 

Las anteriores necesidades requieren de espacios, pero sobre todo de cuidados estratégicos en 

los que pueden llegar a participar algunos integrantes de la familia extendida: la tía que vende 

cilantro, compra y almacena agua que usa especialmente para el cuidado de las plantas; mis 

abuelos que crían y venden chivos destinan un espacio para la comida de los animales, pero 

también para la circulación de los mismos; la tía que prepara y vende panes lo hace en compañía 

de sus hermanas, ellas tienen estrategias de almacenamiento de la harina, de guardado de sus 

herramientas y materiales, así como un espacio para la distribución y la venta del producto, todo 

lo hacen en un espacio abierto al lado de su pieza de descanso.  

En conclusión, los espacios en la vivienda extendida en las comunidades de mi familia 

son abiertos, son unidades comunicadas por pasos a nivel o desnivel (escalones o escaleras 

elaborados de roca, madera u otros materiales). En ellos, la sombra de tejabanes o árboles son 

zonas de resguardo, pero también de socialización. Mi familia de montaña prácticamente ha 

vivido en espacios descubiertos, ventilados y amplios, ubicados en geografías calurosas la 

mayor parte del año, con servicios inestables o inaccesibles para algunos, con mobiliarios 

hechizos y usando artefactos que parecerían insuficientes en términos occidentales de 

habitabilidad. Sin embargo, de esa forma han vivido por generaciones mis abuelas y abuelos. 

Así que no fue la falta de los servicios básicos o la “precariedad” de la vivienda lo que provocó 

la migración de mi familia a finales de 1970 e inicios de 1980. 

2.5 La migración de mi familia nahua  

A primera vista, la migración podría ser interpretada como un cambio temporal o permanente 

de residencia. No obstante, Cárdenas (2014) la define como un fenómeno que va más allá de un 

simple traslado de domicilio ya que implica una reubicación prolongada o incluso 

indeterminada. De tal modo que implica el cambio de entornos político administrativo, social, 

cultural y geográfico. En ese sentido, se interrumpen actividades en un lugar y se reorganizan 

en otro, en otros términos, se reorganiza la vida cotidiana de los migrantes. Con relación a cruzar 

los límites geográficos, los estudios de migración identifican a quienes traspasan las fronteras 

en el interior del país como migrantes internos mientras que quienes cruzan los límites 

nacionales son parte de una migración internacional.  
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En mi familia nahua existen los dos tipos de migrantes. La mayoría de las mujeres y 

hombres (de diferentes generaciones) experimentaron en algún momento de su vida periodos de 

migración interna debido a que cruzaron fronteras jurídicas y administrativas dentro del mismo 

territorio nacional, por otra parte, una porción menor de mi familia se dirigió a Estados Unidos. 

Así fue hasta antes de 1970, en mi familia destacaba la migración interna, la cual era estacional 

o temporal. De acuerdo con Arizpe (1985) esto se debía a que particularmente los padres e hijos 

eran quienes combinaban los trabajos de cultivo con actividades remuneradas que requerían 

salir del pueblo como la venta ambulante de pueblo en pueblo, los trabajos de recolección o 

pizca en plantaciones, o el trabajo en la ciudad.  

Por un lado, mi familia paterna de Copalillo solía migrar a las ciudades de Acapulco, 

Iguala, y Chilpancingo en Guerrero. También se desplazaban a centros turísticos emergentes 

como Puerto Vallarta y Huatulco, donde vendían hamacas en las temporadas demandadas por 

turistas nacionales e internacionales. Por otro lado, mi familia materna, proveniente de Temalac, 

participaba en la pizca de cultivos como tomate, uva y chiles en los estados de Sinaloa y Baja 

California. Estas migraciones no solo respondían a necesidades económicas, sino que también 

formaban parte de una estrategia de supervivencia que combinaba el trabajo agrícola local con 

ingresos externos. 

A partir de 1970, las migraciones en mi familia dejaron de ser temporales debido a que 

se establecieron permanentemente en destinos turísticos y agroindustriales de México. Este 

cambio formó parte de un proceso más amplio de movilización rural-urbana, impulsado por la 

industrialización adoptada por el Estado desde la década de 1940. La industrialización en 

México estuvo marcada por un modelo económico que promovía el desarrollo industrial como 

eje de crecimiento nacional. De acuerdo con Arizpe (1985) y Warman (2001), el Estado, como 

principal inversionista, implementó políticas proteccionistas que favorecían la industria, la 

manufactura y el urbanismo, los cuales eran (¿son?) consideradas símbolos de progreso bajo las 

teorías desarrollistas occidentales. Sin embargo, este enfoque tuvo un costo significativo: 
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debilitó los apoyos político-administrativos destinados al sector agrícola tradicional14, que había 

sido un pilar de los gobiernos posrevolucionarios. 

En la memoria oral de mis abuelos, no se menciona el reparto de tierras como parte de 

la reforma agraria. En cambio, recuerdan que la tierra que habitaban y trabajaban perteneció a 

sus padres. Estos solares, aunque más grandes que un predio urbano, eran pequeños comparadas 

con las hectáreas asignadas a los ejidatarios durante el periodo de 1934 a 1940. Según Arizpe 

(1985), estas solían ser mayores a 6.5 hectáreas, pero en regiones densamente pobladas apenas 

alcanzaban 2.5 hectáreas. Para la subsistencia familiar, mi familia combinaba un sistema 

agrícola comunitario con migraciones estacionales que incluían la venta de hamacas y el trabajo 

en plantaciones. Este modelo, aunque funcional por décadas, empezó a desmoronarse ante los 

cambios estructurales y sociales de las décadas posteriores. 

No obstante, el sistema de unidad doméstica comunitaria, combinado con la migración 

temporal, dejó de ser funcional. Según Arias (2013), Arizpe (1985), Cárdenas (2014) y Velasco 

(2007) este cambio se debió a varias razones, entre ellas: las condiciones agrícolas se 

deterioraron a causa de las políticas de ajuste estructural, que eventualmente empujaron a las 

personas a buscar mejores oportunidades en las ciudades o en otros estados. Al mismo tiempo, 

el aumento de matrimonios jóvenes dificultó la combinación de migración estacional con el 

autoconsumo y el intercambio de productos agrícolas, la tierra ya no era suficiente. Además, las 

brechas de desarrollo social entre las zonas rurales y urbanas se ampliaron, ya que las políticas 

gubernamentales priorizaron la expansión de proyectos industriales, turísticos y 

agroindustriales. En regiones como Chiapas, Oaxaca y Guerrero, surgieron conflictos agrarios, 

despojo de tierras y falta de acceso a recursos básicos. En resumen, durante las décadas de 1970 

y 1980, la migración rural estuvo impulsada por una combinación de pobreza estructural, 

exclusión social, tensiones territoriales y crisis económicas. 

En ese contexto, mi familia comenzó a migrar para establecerse en lugares fuera de la 

comunidad con mayor frecuencia. Aunque los varones encabezaban este fenómeno, las mujeres 

 
14 A partir del sexenio de Manuel Ávila Camacho (1940-1946), el gobierno destinó la mayoría de los recursos y 

políticas públicas al desarrollo industrial, dejando al sector agrícola rezagado. 
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y los niños también participaban. Al preguntarles a mis tías y abuelas, por qué dejaron el pueblo, 

algunas respuestas frecuentes fueron: “no había qué comer”, lo que refleja el paulatino 

agotamiento de los recursos agrícolas; “no había agua”, que evidencia la carencia de servicios 

básicos; “se peleó con un señor”, indicando las tensiones dentro de la comunidad; y “tu tío ya 

trabajaba aquí”, lo que muestra el deseo de reunirse con familiares que se habían establecido 

fuera.  

Sin embargo, no todos los pobladores migraron permanentemente. Hoy en día, las 

actividades económicas en Copalillo y Temalac continúan como en 1970 y 1980, pero a esta se 

ha sumado los ingresos producto de las remesas de los migrantes que circulan para que la vida 

en la comunidad continúe. Aún hoy mujeres y niños se dedican a elaborar hamacas, mientras 

que los hombres las comercializan fuera de la comunidad, todavía hay familias jornaleras que 

migran completas para trabajar en los campos agrícolas del norte del país. A la par hay un 

movimiento de comercio local en mercados, tianguis y en las unidades familiares. Así que, 

aunque las actividades agrícolas locales han disminuido considerablemente, no es la única forma 

en la que se solventa la vida en las comunidades.  

2.6 La migración de mis tías y abuelas  

De acuerdo con la revisión bibliográfica (Arias, 2013; Cárdenas, 2014; Herrera, 2018; Sanchez, 

2015) la migración de las comunidades indígenas rurales hacia las ciudades puede analizarse 

desde dos niveles: las condiciones macrosociales y las circunstancias microsociales. Las 

primeras se relacionan con los contextos económicos del lugar de origen y del destino. Por 

ejemplo, en las comunidades de origen, la falta de empleos formales e informales puede limitar 

el acceso a recursos básicos. En contraste, en los destinos turísticos y agroindustriales se puede 

encontrar oportunidades en trabajos asalariados. Por otra parte, las condiciones microsociales 

complementan a la primera. Estas incluyen las redes de apoyo (familiares o paisanas/os) en los 

destinos de acogida. Estas redes no solo facilitan la integración de la persona migrante a un 

trabajo, sino que también ofrecen apoyo económico, moral y emocional.  

Por ejemplo, una abuela, quien lleva más de 40 años viviendo en Puerto Vallarta, relató 

cómo mi padre migró al puerto cuando tenía 12 años, confiando en que encontraría a una tía que 

lo recibiría. Fue esta red de apoyo la que permitió que mis abuelos lo acogieran y le ayudaran a 
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integrarse como vendedor ambulante. Años después, un sobrino de mi madre recurrió a ella con 

una solicitud similar. Casos como estos, comunes entre las y los paisanos, evidencian que las 

redes familiares y comunitarias son esenciales para sostener los procesos migratorios, tal como 

lo señala Cárdenas (2014). Siendo así, no bastan las adversidades económicas que se viven en 

las comunidades de origen ni las posibilidades que ofrecen los destinos de acogida, las carencias 

y oportunidades basadas en el mercado no alcanzan para decidir movilizarse, sino que es 

necesario contar con familia, amigos o personas conocidas que ya estén radicando de manera 

permanente en el destino de recepción.  

Por otra parte, existe un tercer nivel de análisis que considera las motivaciones suscitadas 

por eventos familiares en la unidad doméstica campesina o de producción-consumo. En 

términos generales se puede conceptualizar a estas unidades como grupos de familia que 

comparten actividades para el mantenimiento cotidiano y la reproducción de sus miembros. De 

los productos agropecuarios que se trabajan una parte se autoconsume en el hogar, otra se regala 

a vecinas/os o parientes y otra más puede destinarse a la venta para adquirir los productos y 

servicios que requiere la familia. Los estudios feministas desde finales de los años 70 han 

desmantelado esta visión. De acuerdo con Arias (2013) y Ariza (2007) las relaciones de poder, 

género, edad y costumbres han transformado estas unidades, especialmente en contextos 

migratorios. 

Así las reflexiones con perspectiva de género enaltecieron a la migración como un 

fenómeno donde resalta la heterogeneidad y la singularidad de los desplazamientos. Como 

consecuencia se desmanteló la homogeneidad de la unidad doméstica rural, pues los anteriores 

análisis pasaron por alto las relaciones de poder y las jerarquías. Además, Arias (2013) y Salas 

y Pérez (2007) destacan que hoy en día, las familias rurales dependen cada vez más de ingresos 

diversificados provenientes tanto de actividades locales como de la participación económica de 

quienes han migrado. En particular, la migración femenina ha cobrado relevancia al estar 

vinculada tanto a necesidades económicas como a la búsqueda de autonomía y mejores 

condiciones de vida. 

Entonces, de acuerdo con Arias (2013) y Ariza (2007) para el análisis de la migración 

femenina, la escala de la unidad doméstica campesina o de producción-consumo da un 

panorama cercano a las motivaciones específicas que llevan a las mujeres a migrar. Durante la 
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década de 1970, ellas migraban para cumplir obligaciones familiares como reunirse con sus 

esposos y realizar trabajos que permitieran continuar con la producción y reproducción de la 

familia (Arizpe, 1979). En otros términos, aparte de esposas e hijas también como fuerza de 

trabajo. En el presente los propósitos han cambiado, aparte de las ya mencionadas, se integran 

otras que a la par han modificado las unidades rurales15.  

Arias (2013) argumenta, con base a análisis etnográficos, que desde 1990 las mujeres 

casadas buscan en la migración la integración de la familia y la posibilidad de volver a ver a sus 

parejas, también de mejorar su estado económico y cambiar sus condiciones de subordinación 

en las comunidades rurales. Mientras que para algunas mujeres solteras y jóvenes las remesas 

representan la vía para modificar el estatus dentro de la unidad doméstica. En el caso de las 

comunidades indígenas y rurales, cuando una mujer se casa ella se muda a casa de la familia 

política, a la vivienda del esposo16 (residencia patrivirilocal). De acuerdo con la autora las 

jóvenes ven en la migración la opción de acelerar un hogar neolocal (vivienda independiente de 

la familia del esposo) porque pueden casarse con un migrante que haya construido una casa 

antes del matrimonio. Otra es que, al casarse con un migrante ellas ahorran parte de las remesas 

para la construcción, así como aprovechan la ausencia de su esposo para conseguir ingresos 

propios para el mismo propósito. Por otra parte, las mujeres que se encuentran solas o han sido 

abandonadas y ya no reciben remesas consideran la migración como una alternativa para hacer 

frente a las dificultades económicas que las impactan directamente, así como un medio para 

liberarse del control económico y moral que se ejerce sobre ellas en el hogar. 

En el párrafo anterior se mencionan algunas razones que son muy cercanas a las 

motivaciones o circunstancias que tuvieron las mujeres nahuas de mi familia, ellas ejemplifican 

la diversidad de motivaciones que impulsan la migración. Durante el trabajo de campo de esta 

 
15 De acuerdo con Ariza (2007) son cuatro razones migratorias por las que ha cambiado la unidad doméstica 

campesina: la migración internacional es de origen rural; la organización social en las comunidades rurales ha 

modificados al igual que las relaciones jerarquizadas; incrementos de la migración femenina; y la migración de 

parejas jóvenes que viven el matrimonio fuera de la unidad campesina. 

16 Así ha sido siempre en mi familia. Si bien las mujeres de mi familia han llegado a vivir en su propia casa, al 

inicio de su matrimonio vivieron en casa de sus suegros. Así fue el caso de mis abuelas, tías y de mi mamá. 
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investigación, visité a diez tías y abuelas a quienes les pregunté por qué dejaron el pueblo de 

Copalillo o Temalac. En la siguiente tabla aparecen seis, ya que son ellas de quienes tengo mayor 

información relacionada con los propósitos de su desplazamiento, así como a la composición de 

la unidad en la que estaban insertas antes de migrar y a las redes con las que contaba en PV. 

Tabla 2. 1 Algunas razones por las que mis tías y abuelas migraron a Puerto Vallarta 

Tía, o 
abuela 

Año y 
edad de 
migración 

Condición de la unidad 
doméstica antes de la 
migración  

Redes de 
apoyo en 
Puerto 
Vallarta 

Con quién 
migró 

Motivos o propósitos 
para migrar 

Abuela 
Fausta* 

En 1979 
a la edad 
de 38 
años  

Vivía en una casa con 
su esposo y sus hijas e 
hijos (neolocal). 

Compadre
s y 
paisanos 

Hijos e 
hijas 

Acompañar a su 
esposo, quien huyó 
de Temalac después 
de una riña 

Abuela 
Gabriela
* 

En 1984 
a la edad 
de 31 
años 

Vivía en casa de sus 
suegros mientras su 
esposo estaba en PV 
(patrivirilocal) 

Esposo, 
compadres 
y paisanos 

Hijos e 
hijas 

Reunirse con su 
esposo quien llevaba 
4 meses en PV 

Tía 
Elvira 
 

1985 a la 
edad de 
18 años 

Vivía en casa de sus 
suegros mientras su 
esposo estaba en PV 
(patrivirilocal) 

Esposo, 
compadres 
y paisanos 

Hijos Para reunirse con su 
esposo quien ya 
vivía de manera 
permanente en PV 

Tía 
Elena* 

En 1986 
a la edad 
de 23 
años 

Había sido 
abandonada por su 
esposo así que se 
regresó a casa de su 
madre. 

Hermanos, 
tías y tíos 

Acompaña
da de su 
hermano 

Para cuidar a su 
sobrina quien 
nacería pronto. 

Tía 
Martina 
 

2004 a la 
edad de 
37 años 

Vivía en su propia 
casa con sus hijas e 
hijos (neolocal). 

Esposo, 
compadres 
y paisanos 

hijos e 
hijas 

Para reunirse con su 
esposo 

Abuela 
Ángela  

2023 a la 
edad de 
54 años 

Vivía en su propia 
casa con uno de sus 
hijos. La situación con 
su esposo es de 
constante violencia 
(neolocal). 

Hermanas 
casadas y 
paisanos 

Sola Alejarse de su 
esposo, vender 
hamacas y cuidar a 
una nieta en PV 

Fuente. Elaboración propia a partir del trabajo de campo realizado en 2024.  
Nota. * Colaboradoras de este proyecto de investigación. 

Mi abuela Fausta había sido migrante temporal hasta antes de establecerse en Puerto 

Vallarta. En su juventud casada y con hijas e hijos, migraban de manera estacional a Sinaloa y 

Baja California, en donde la familia completa se dedicaba a la pizca de chile y jitomate. Antes 

de establecerse de manera permanente en PV ya conocía el puerto porque su esposo Claudio la 
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llevó a visitar a los familiares que ya estaban establecidos (cuñados y compadres de mi abuela). 

Como se lee Fausta y su familia llegaron a tener una vida de migrantes temporales, estaban entre 

Guerrero, Jalisco, Sinaloa y Baja California. Fue hasta 1979 cuando su esposo tomó la decisión 

de salir de Guerrero porque había tenido una riña y corría peligro de ser asesinado. Primero salió 

él y a los meses le pidió a un compadre ir por su esposa, hijas e hijo.  

Mi abuela Gabriela se casó con Juan con quien tuvo dos hijas e hijos en Copalillo. Él 

fue quien inicialmente se estableció en Puerto Vallarta dejando a mi abuela y a los menores al 

cuidado de su padre (suegro de Gabriela). A los pocos meses Juan fue al pueblo por mi familia, 

coincidiendo con la muerte de su padre. Gabriela me relató que su suegro era quien hacía las 

tareas que su esposo dejó de hacer: recoger y cortar leña para cocinar, ir por agua a los pozos y 

administrar el dinero que Juan enviaba. 

Mi tía Elvira al igual que mi abuela Gabriela se encontraba en Copalillo viviendo en la 

misma casa de sus suegros, ahí ella estaba bajo la tutela de sus suegros e integrada a las 

actividades cotidianas de reproducción (labores domésticas) y de producción (tejía hamacas), 

mientras que su esposo trabajaba como vendedor ambulante en diferentes lugares turísticos de 

México. Cuando su esposo se asentó de manera permanente en Puerto Vallarta, él decidió ir por 

Elvira y sus hijas e hijos. Le pregunté a mi tía si ella deseaba salir del pueblo y me dijo que sí 

para estar con su esposo. 

A diferencia de Fausta, Gabriela y Elvira, mi tía Elena no tenía pareja, había sido 

abandonada por su primer esposo. Antes de que él la abandonara mi tía vivía en casa de sus 

suegros, pero cuando él dejó de enviar dinero para mi tía (seguía enviando remesas, pero ya no 

consideraba a Elena) ella regresó a vivir con su madre quien era viuda. Ahí mi tía hacía labores 

domésticas y hamacas por encargo para recibir un pago. En la misma unidad vivían dos de sus 

hermanos17 y sus respectivas familias. A la par un tercer hermano vivía en Puerto Vallarta de 

manera permanente. Fue él quien habló con Elena y la madre de ellos para sugerir la migración 

 
17 Quienes migraban de manera estacional. Así que había periodos en los que el hogar era habitado en su mayoría 

por mujeres y niños.  
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de mi tía. Así ella dejó el pueblo para cuidar a su sobrina e integrarse a la vida cotidiana de su 

hermano y de su cuñada.  

Por otra parte, se encuentra la reciente migración de mi tía Martina y mi abuela Ángela. 

Martina migró a inicios del 2000, ella vivía en una unidad que sólo compartía con sus hijas e 

hijos, donde no había participación de sus suegros. Me relató que deseaba estar con su esposo, 

quien migraba constantemente a Puerto Vallarta, pero no quería dejar Copalillo porque ahí había 

vivido siempre. Sin embargo, tuvo que hacerlo ya que su esposo decidió que vivirán en PV, 

además él ya había adquirido un terreno en el puerto donde viviría la familia. El otro caso de 

migración es el de mi abuela Ángela quien vive una situación de violencia psicológica, 

económica y física con su esposo desde que se casaron.  

En Temalac mi abuela Ángela vive en su propia casa con un hijo (el único varón y 

soltero), en el presente su esposo también vive en el mismo hogar como un huésped incómodo 

y no como proveedor, aunque mi abuela me ha contado que él constantemente quiere ejercer el 

papel de patriarca. Además, me relató que ya no están juntos, aunque viven en el mismo hogar, 

él en un cuarto y ella en otro. Mi abuela es migrante temporal desde hace 20 años, hace visitas 

a PV porque tiene hermanas y hermanos que radican en el puerto, así que una vez al año o cada 

dos años les visita (cuando junta dinero de la venta de hojas y frutos para su pasaje). En esas 

visitas, uno de sus sobrinos le pidió que se quedara en PV para que cuidara de su hija mientras 

él y su esposa trabajan en sus respectivas ocupaciones. Ella no había querido dejar a su único 

hijo varón en Temalac (a pesar de que es mayor de edad), pero en el año 2023 decidió migrar 

como una oportunidad para vender sus hojas y hamacas en el puerto y, a la vez conseguir 

ingresos por el cuidado de su nieta.  

Son diversas las razones por las que las mujeres de mi familia salieron de Guerrero, pero 

en algunas no tuvieron jurisdicción. Mi abuelita Fausta en una plática me expresó que cuando 

Claudio había tenido la riña, ella ya había conseguido tener estabilidad económica y 

reconocimiento en el pueblo, tenía una tienda de abarrotes a la par de otras actividades en donde 

se ocupaban sus hijas. Ella no deseaba salir, pero no tuvo opción ya que Claudio fue quien tomó 

la decisión por ella. Mi abuela dejó su unidad doméstica para acompañar y reunirse con su 

esposo, una de las razones principales de la migración femenina en la década de 1970 (Arias, 

2013). Sin embargo, tampoco podía negarse, ya en otros apartados he escrito que mi abuela me 
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expresó que en ese momento en Temalac las mujeres solas o separadas no eran moralmente 

aceptadas. Por otra parte, mi tía Elena, había sido abandonada, si bien ella deseaba dejar el 

pueblo, pudo hacerlo hasta que uno de sus hermanos gestionó su salida. Mientras que en el caso 

de mi tía Elvira y mi abuela Gabriela, quienes vivían en una unidad doméstica dirigida y 

administrada por sus suegros, ambas se dirigieron a PV cuando uno de estos falleció o cuando 

el esposo lo decidió.  

Estos casos empíricos reflejan que la migración puede ser deseada, pero no se formaliza 

hasta que parejas, hermanos o incluso suegros lo concretan. Por otra parte, aunque ellas no 

deseen irse del pueblo también son las parejas o hermanos quienes lo definen. Mientras que en 

otros casos la migración también es una alternativa para conseguir ingresos propios y salir de 

unidades domésticas violentas (Arias, 2013) como es el caso de mi abuela Ángela.  

En todos los casos de las mujeres de mi familia resalta que las redes de apoyo, aunque 

fundamentales, también generan tensiones (tanto las que habitan en el lugar de origen como las 

que están en el lugar de acogida). Por ejemplo, en el caso de mi abuela Ángela, mientras sus 

familiares en Puerto Vallarta la animaban a migrar, algunos parientes en la comunidad de origen 

la juzgaron por abandonar a su esposo. Además, las dinámicas familiares en el destino pueden 

ser desafiantes. Por ejemplo, mi padre enfrentó dificultades cuando recién llegó al puerto por 

convivir con hombres que tenían hábitos de consumo excesivo de alcohol, lo que lo obligó a 

buscar refugio en otro hogar. Este tipo de problemas sociales es común en familias rurales y 

urbanas que atraviesan procesos migratorios. 

2.7 Puerto Vallarta: de la minería al turismo  

Antes de convertirse en el destino turístico nacional e internacional que es hoy, Puerto Vallarta 

era una pequeña playa situada frente a la Bahía de Banderas, en el océano Pacífico. A finales del 

siglo XIX, este lugar era conocido como Las Peñas y se destacaba por su papel estratégico en la 

minería. De acuerdo con Anaya (2018), Baños (2010) y Torres (2023), en el puerto se descargaba 

y distribuía sal, un componente esencial para el refinamiento de la plata en la Sierra Madre 

Occidental. Inicialmente, los trabajadores encargados de estas labores construyeron refugios 

temporales para organizar la sal que luego era transportada por tierra hacia las minas de Mascota, 

Talpa y San Sebastián del Oeste. Con el aumento en la demanda del mineral, el 12 de diciembre 
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de 1851 se establecieron diez hombres junto a sus familias en la zona de Las Peñas. Este grupo 

pasó de levantar refugios temporales a construir alojamientos permanentes en lo que 

actualmente se conoce como el Centro de Puerto Vallarta. 

Hasta finales del siglo XIX, y a partir de este primer asentamiento moderno, las 

actividades económicas del puerto Las Peñas estaban vinculadas principalmente a la minería, 

seguidas por la agroindustria. Estas actividades impulsaron un comercio local de pequeña escala 

y la consolidación de un puerto de cabotaje y altura18, clave en la región. En términos 

poblacionales, en 1879 el puerto contaba con aproximadamente 100 habitantes distribuidos en 

25 a 30 casas. Para 1885, esta cifra había crecido a 800 personas, que habitaban en 250 casas 

(Munguía, 1997). Baños (2010) estima que, hacia finales del siglo, la población ascendía a 1,240 

personas, habitando tanto el puerto como sus alrededores. 

A principios del siglo XX, la Revolución Mexicana provocó que la minería entrara en 

situación de crisis, lo que derivó en una baja en los precios de la plata a nivel internacional, 

como consecuencia las localidades mineras de Mascota, Talpa y San Sebastián del Oeste19 se 

vieron directamente afectadas. De acuerdo con Anaya (2018) y Baños (2010) este hecho alentó 

la migración de familias hacia otros destinos, entre ellos Las Peñas. En donde ya habitaban 4800 

personas en 1913, en 90 manzanas frente al océano Pacífico (Cárdenas y Rodríguez, 2012; 

Munguía, 1997).  

En 1918, el Congreso del Estado de Jalisco concedió a Las Peñas la categoría de 

municipio, renombrado como Puerto Vallarta. Baños, (2010) argumenta que, si bien su 

población iba en aumento, el nombramiento se debió a su importancia local y regional. Por otra 

parte, un acontecimiento importante en el municipio fue la dotación de tierras al campesinado 

en el año 193720. Esto incluyó cambios en el territorio, como la tenencia de la tierra, alteraciones 

 
18 Puerto con atención de embarcaciones, personas y bienes entre nodos nacionales e internacionales. 

19 Las tres localidades están ubicadas al este de Puerto Vallarta y fueron decretadas como pueblos mágicos por la 

Secretaría de Turismo (2014) en el 2005. 

20 De acuerdo con Luna (1997) algunos de los cambios socio territoriales visibles en la región, durante la década 

de 1940, generados por la repartición de la tierra al campesinado fueron la desaparición de grandes haciendas, la 
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de recursos naturales existentes y la redistribución espacial de la población. A partir de entonces 

se inició una importante etapa de construcción en infraestructuras y equipamientos. Antes de 

1940 ya se habían construido carreteras para conectar a Puerto Vallarta con otras localidades, al 

igual que caminos dentro del municipio, puentes colgantes para conectar a las áreas pobladas 

que se ubicaban a los márgenes del primer asentamiento, escuelas de nivel básico, bombas de 

agua para dotar del líquido a la población, así como la edificación de un malecón.  

La minería dejó de ser la principal actividad económica, dando paso a la agricultura. 

Para 1939, la producción de tabaco se consolidó, junto con el cultivo de maíz y frijol. Este 

desarrollo agrícola atrajo migrantes de distintas regiones, ya no solo de Jalisco sino de otros 

estados como Nayarit y el Distrito Federal (Anaya, 2018; Cárdenas y Rodríguez, 2012). Aunque 

la agricultura seguía teniendo impacto en 1940, el turismo comenzó a ganar relevancia (Anaya, 

2018; Huízar, 2018). 

Durante las décadas de 1940 y 1950, la promoción turística se integró en las estrategias 

económicas y de planeación social nacional (Anaya, 2018). El expresidente Miguel Alemán 

Valdés (1946 a 1952) y su sucesor Adolfo Ruiz Cortines (1952 a 1958) impulsaron la 

publicitación de puertos turísticos como Acapulco, Mazatlán, Manzanillo, Cabo San Lucas, Isla 

Mujeres, Cozumel, Veracruz, Mérida y Puerto Vallarta (Huízar, 2018). Este auge se 

complementó con la política “la marcha al mar”, que promovía la redistribución poblacional y 

el freno a la migración hacia Estados Unidos. El objetivo del programa era aliviar la 

sobrepoblación y la carencia de servicios e infraestructura en el centro del país, y en su lugar 

aprovechar la abundancia de recursos naturales, así como la baja densidad demográfica en las 

costas.  

La proliferación del turismo y la constante migración incrementaron la población en el 

puerto, que contaba con 10,801 habitantes en 1950 (INEGI, 2021a). Anaya (2018) expone que 

el periodo de 1950 a 1970, fue un proceso de modernización. De acuerdo con la autora, en 

términos generales se adoptó un estilo de vida menos rural y más urbanizado. Esto se reflejó en 

 
proliferación de pequeños propietarios, la tala de bosque y de vegetación con el fin de incorporar más hectáreas 

para el reparto. 
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los equipamientos y servicios, algunos para beneficio directo de la actividad turística y otros 

para la población local. Por ejemplo, en nuevas infraestructuras y servicios, en donde se ofertaba 

alojamiento para los visitantes temporales, gasolineras, bares, laboratorios clínicos, cine, rastro 

municipal, red telefónica, pista regular de aterrizaje, oficinas para la capitanía del puerto, 

servicio de taxis, sucursales del banco, y transportes de carga y pasaje. En 1956, se inició la 

construcción del aeropuerto internacional, y en 1958 ya existía una central eléctrica que 

beneficiaba a todo el municipio. En relación con la composición territorial en 1950 se formalizó 

la primera colonia con residentes extranjeros en su mayoría, Gringo Gulch en el centro del 

municipio (Baños, 2010). 

En 1970, el turismo ya se había consolidado como la principal actividad económica en 

el municipio, donde la agricultura y las actividades relacionadas con el sector primario 

disminuyeron. Mientras que en 1940, el 70.8 por ciento de la población económicamente activa 

se dedicaba a la agricultura, para 1970 ésta cifra había caído al 11.0 por ciento (Arroyo y García, 

1993). De acuerdo con Baños (2015), Cárdenas y Rodríguez (2012) y Huízar (2018) los tres 

niveles de gobierno –municipal, estatal y nacional– adoptaron al turismo como motor 

económico principal, como sinónimo de riqueza y desarrollo en la región. Esto no solo atrajo a 

turistas, sino también a personas trabajadoras migrantes, principalmente de Nayarit, Colima, 

Michoacán y Guerrero, quienes se integraron a trabajos de construcción y de servicios 

relacionados con el turismo. 

Nuevamente, la constante migración aceleró el crecimiento demográfico y transformó la 

estructura socio territorial del municipio. A inicios de 1960, en el municipio habitaban 15,462 

personas, mientras que en el censo de 1970 se contaba con 35,911 habitantes (INEGI, 2021a), 

el equivalente a un aumento de 132 por ciento. Baños (2010) expone que se propició la 

expansión formal e informal del territorio: surgieron nuevas colonias, que actualmente integran 

la cabecera municipal; a la par de asentamientos informales en el Pitillal, Ixtapa, Las Juntas, 

entre otras que sirvieron como áreas para el asentamiento de personas migrantes.  

2.7.1 El territorio al que llegó mi familia nahua 

El fenómeno turístico ha tenido diferentes etapas en Puerto Vallarta que reflejan 

transformaciones sociales y económicas. De acuerdo con Baños (2015), Huízar (2018) y Marín 
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(2009) antes de 1970 el puerto ya era un destino turístico internacional, visitado principalmente 

por estadounidenses de alto poder adquisitivo. Este periodo se caracterizó por ser un modelo 

exclusivo, con baja presencia de visitantes. Pero, a partir de 1970, el Estado promovió un modelo 

de sol y playa el cual se distingue por “explotar a gran escala los recursos naturales y 

paisajísticos de las costas mediante la construcción de grandes complejos hoteleros, diseñados 

para conseguir la mayor cantidad de turistas que fuera posible y alojarlos dentro de condiciones 

controladas” (Marín, 2009, p. 230). Así, las y los visitantes nacionales e internacionales, de 

irregular poder adquisitivo, pudieron contar con vastas alternativas operacionales como hoteles 

de cadena, líneas aéreas, facilidades de pago y una extensa oferta en comercios y servicios. 

La transición de un modelo turístico exclusivo a uno masificado durante la década de 

1970 estimuló un acelerado crecimiento poblacional. Si bien algunos turistas optaron por 

asentarse de manera permanente, la mayoría de las personas recién llegadas eran migrantes que 

trabajaban en la expansión de la franja turística, en la construcción de hoteles de cadena, 

equipamientos, servicios y comercios. Estos migrantes requerían de espacios para vivir, lo que 

diversificó la composición social de la ciudad. Ya no solo convivían turistas, empresarios y 

familias fundadoras, sino también trabajadores que se integraron a la vida urbana en el puerto. 

En ese sentido el acelerado crecimiento poblacional evidenció desigualdades sociales y 

modificó la mancha urbana que hasta 1950 se había concentrado en lo que actualmente es el 

centro de PV. Mientras que la franja turística se distinguía por su modernidad y opulencia, otras 

zonas albergaban a las y los trabajadores en condiciones menos glamurosas. Cabe destacar que, 

durante este periodo, la ciudad enfrentó problemas de urbanización como la carencia de 

servicios básicos de agua, drenaje y pavimentación. Las personas recién llegadas fueron las 

afectadas directas (Pérez-Campuzano, 2010).  

De acuerdo con la carta topográfica de INEGI de 1973, algunos de los nuevos 

asentamientos se ubicaban en la parte este de Puerto Vallarta: El Coapinole, Playa Grande, San 

Nicolás, Carbonera y La Trompeta. Estas áreas se convirtieron en el primer asentamiento para 

numerosos migrantes (Cárdenas y Rodríguez, 2012). Mi familia no fue la excepción, la primera 

generación de migrantes nahuas de la que tengo registro se estableció entre El Coapinole y San 

Esteban, donde contaban con redes de familiares o donde pudieron acceder a rentas económicas.  
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Cárdenas y Rodríguez (2012) señalan que la migración de pueblos originarios a Puerto 

Vallarta comenzó a finales del siglo XX, y principios del XXI, quienes se dedicaron a la 

construcción y a la venta de artesanías en la playa. De acuerdo con la evidencia empírica, mi 

familia tanto hombres como mujeres trabajaron brevemente en empleos operativos de 

albañilería, como cargadores en supermercados, limpieza y cocina en restaurantes y hoteles, 

trabajos esenciales para la expansión del turismo. No obstante, a pesar de que mi familia puede 

ser catalogada como mano de obra poco calificada, eran artesanos por tradición tanto en 

Copalillo como en Temalac. Producían hamacas que comenzaron a comercializar en playas del 

norte y sur del puerto, al igual que otros productos como sarapes, pulseras y figuras de palo 

fierro. Aparte no eran inexpertos en la migración, desde antes de su asentamiento en PV ya 

habían sido migrantes temporales y vendedores ambulantes en otras regiones de México. 

Siendo así, aunque mi familia puede compartir ciertas características con migrantes que 

no son de pueblos originarios, su experiencia es particular. En la montaña ya habitaban sin 

servicios básicos y con escasos equipamientos, situación similar a la que enfrentaron en las 

colonias donde llegaron a vivir en Puerto Vallarta, marcadas también por precariedades en el 

desarrollo social. Sin embargo, encontraron algunas ventajas, como la posibilidad de 

comercializar los productos que elaboraban o revender otros en distintas zonas, lo que les 

permitía fijar precios y tratar de manera directa y sin intermediarios. Esto contrasta con el caso 

de otros migrantes que se empleaban bajo el mando de alguna constructora o en comercios, 

donde las condiciones estaban más reglamentadas y jerarquizadas. 

A medida que la mancha urbana crecía debido a las distintas olas migratorias. Puerto 

Vallarta se consolidaba como un puerto nacional turístico y uno de los municipios mejor 

calificados en términos de desarrollo regional durante 1970 y 1990, sólo comparado con la zona 

conurbada de Guadalajara (Arroyo y García, 1993). Este crecimiento se acompañó con 

infraestructura importante a nivel regional como cementerios, escuelas, iglesias, muelles, 

aeropuerto, carreteras de conexión con la capital del estado (carretera 200), universidades y 

hospitales. 

En el anterior panorama llegó mi familia, quienes se instalaron en un territorio que 

contaba con agua potable, luz eléctrica y drenaje, obtenerlos era más sencillo en términos de 

organización y administración cotidiana, algo que contrastaba con las limitaciones de la 
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montaña de Guerrero (en donde el agua aún se conseguía de pozos, riachuelos y lluvias). Aunque 

sus condiciones de vida eran precarias en términos desarrollistas, se trataba de limitaciones 

distintas, ahora podían contar con servicios e infraestructura básica que antes no tenían. 

2.7.2 La zona metropolitana de Puerto Vallarta 

El Censo de Población y Vivienda 2020 reportó que en el municipio de Puerto Vallarta habitaban 

291 839 personas, mientras que en 1990 había 111 457 personas (INEGI, 2024a), lo que 

representa un crecimiento del 162 por ciento. En la población actual se incluyen 3,069 hablantes 

de lenguas originarias constatados por INEGI, entre los cuales está mi familia nahua, la cual 

migró en los 70´s y 80´s. Respecto a los esfuerzos por posicionar a Puerto Vallarta como un 

destino turístico internacional, estos fueron exitosos: pasó de ser un pequeño puerto minero a 

un centro turístico internacional, donde el sector terciario del turismo y sus derivados son ahora 

la principal orientación económica.  

Así, en este primer cuarto del siglo XXI, Puerto Vallarta se ha mantenido como un 

destino turístico de sol y playa. De acuerdo con Cárdenas (2012), la región ha sido favorecida 

por el capital, lo que la ha hecho atractiva para miles de personas. En ese sentido el crecimiento 

demográfico y urbano ha transformado el territorio en una zona metropolitana. El Estado define 

a las zonas metropolitanas como el conjunto de municipios, que sobrepasan los 100 mil 

habitantes, cuya relación se basa en un alto grado de integración física o funcional 

intermunicipal o interestatal, y en donde la población total de los municipios que la conforman 

es de 200 mil habitantes o más (SEDATU et al., 2023). 

Este es el caso de Puerto Vallarta (en el estado de Jalisco), que junto con el municipio de 

Bahía de Banderas (en el estado de Nayarit) conforman la Zona Metropolitana de Puerto 

Vallarta (ZMPV) (ver Mapa 2.2). Cárdenas (2012) señala que las peculiaridades de esta 

conurbación son: su cualidad interestatal, ya que está integrada por dos municipios de diferentes 

estados; un alto grado de crecimiento poblacional, con una población de 479 471 habitantes; su 

vocación turística, ya que la mayoría de la población se dedica a actividades relacionadas con 

este sector; la integración geográfica y física entre localidades de ambos municipios; y un 

constante flujo de personas, bienes y servicios. Cabe señalar que este proceso se anticipó desde 
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1980, debido a que las condiciones geográficas y la promoción turística hicieron que la 

población se distribuyera hacia el municipio colindante de Bahía de Banderas. 

Mapa 2. 2 Municipios y localidades más pobladas que conforman la zona metropolitana de 
Puerto Vallarta 

Fuente.  Elaboración propia con base en INEGI (2024) 

No obstante, existen problemas que enfrenta la población que habita en la ZMPV. 

Algunos de los señalados por Baños (2015), Cárdenas y Rodríguez (2012), Marín (2009) y 

Pérez-Campuzano (2010) incluyen: los relacionados con el crecimiento poblacional que 

condiciona una urbanización desordenada, que propicia la falta e inestabilidad de servicios 

básicos; la inexistencia de un sistema integral de transporte, de precios y rutas accesibles; las 
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tensiones entre residentes permanentes, temporales y flotantes; así como el poco interés de los 

tres niveles de gobierno por integrar la ZMPV. Además, el turismo también ha impulsado la 

especulación inmobiliaria, encareciendo terrenos y vivienda en ambos municipios, y 

desplazando a las y los residentes hacia las periferias de Bahía de Banderas.  

En este contexto, cohabitan familias fundadoras de diverso poder adquisitivo, familias 

migrantes, poblaciones flotantes y turistas, quienes se mueven en un territorio diverso y 

dinámico que no puede considerarse homogéneo ni restringido a un solo municipio. En el caso 

de las mujeres quienes colaboran en este proyecto sus actuales propósitos de viaje se han visto 

influenciados por las dinámicas remuneradas y no remuneradas del turismo en la ZMPV, en las 

que incluso pueden prescindir de los desplazamientos físicos.  

Un ejemplo de esto es la actividad diaria de mi tía Elena, quien plancha el pantalón, la 

camisa y el mandil de uno de sus hijos que trabaja como cocinero en un hotel en Punta Mita. 

Además, constantemente recibe la visita de una de sus cuñadas, quien vive en Valle Dorado, 

ambas localidades en el municipio de Bahía de Banderas. Mi tía participa en una movilidad 

indirecta porque ella no es quien se desplaza, pero lo hace a través de los cuidados que 

proporciona. En cambio, mi abuela Fausta y Gabriela realizan desplazamientos físicos: la 

primera visita a dos de sus hijas y sus respectivas familias en Mezcales, mientras que mi abuela 

Gabriela se desplaza para vender comida en la playa de Sayulita. 

2.8 Transporte desde la montaña hasta la costa 

El transporte informal, organizado por paisanos, para mantener vínculos por medio de viajes a 

Copalillo, Temalac y Puerto Vallarta, es un reflejo de que PV cuenta con una importante 

presencia de pueblos originarios. Cuando yo era niña, mi papá procuraba que fuéramos a 

Copalillo en agosto o marzo, meses en los que se celebran las fiestas del pueblo. Un paisano y 

conocido era el encargado de rentar los camiones necesarios para viajar a la montaña, así como 

de administrar y vender los asientos.  

Para mí, como niña, era una gran travesía, un viaje largo en compañía de mi familia y de 

paisanas y paisanos. En los autobuses íbamos niñas, niños, personas adultas y mayores, e incluso 

animales, en la parte inferior del camión. En esos viajes, que duraban hasta 30 horas, todos los 
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pasajeros se conocían. El camión hacía algunas paradas en gasolineras para ir al baño o comprar 

algo en las tiendas de conveniencia. Antes de llegar al pueblo, hacíamos una parada en la iglesia 

de Chalma (Estado de México) y en Iguala (Guerrero): en el primer lugar para entrar a la iglesia, 

y en el segundo para hacer compras en el mercado. 

A lo mucho, había dos personas que organizaban estos viajes. Así mi familia y otros 

paisanos podían escoger entre viajar en los camiones de don Clemente o de don Martín, quienes 

rentaban y administraban entre dos o tres camiones cada uno. En relación con el regreso a 

Vallarta este era después de 15 días. Las y los paisanos, incluida mi familia, volvíamos cargados 

de tamales, panes, dulces, quelites (pápalo, pipitza y/o huauzontles), molcajetes, metates, 

molinos, maíz, semillas, hojas, chiles, servilletas bordadas, frutos, quesos, pescados secos y 

muchas otras cosas que hasta la fecha se siguen trayendo al puerto. 

Estos trayectos, tal y como lo recuerdo y viví, sucedieron hace 30 años. Al igual que mi 

familia, mis tías y abuelas viajaron así durante mucho tiempo. No obstante, lo que antes ocurría 

solo en marzo y agosto, hoy sucede cada semana. Actualmente, cada semana un camión sale 

con dirección a la montaña y regresa. Si bien su función principal es transportar a personas, 

también funciona como un medio para enviar y recibir productos de la montaña a la costa y 

viceversa. Mis tías y abuelas hacen uso de estos servicios. Ya no solo viajan ellas, sino que 

encargan y envían productos. Este sistema de transporte es mucho más económico que los 

camiones de línea y, por supuesto, que los vuelos21.  

  

 
21 De volar hasta la montaña desde PV, se haría al menos una escala para llegar a algún aeródromo cercano a Iguala 

de la Independencia, Guerrero, y después tomar un transporte terrestre (combi). Otra opción, la cual he realizo yo, 

es volar hacia la CDMX, después tomar un autobús de línea hacia Iguala y al final tomar una combi hasta Copalillo.  
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2.9 Conclusiones  

He intentado enlazar la movilidad física, la organización social, las condiciones estructurales y 

las motivaciones colectivas e individuales que llevaron a las mujeres que colaboran en este 

proyecto, así como a mi familia, a salir de su comunidad de origen para migrar a Puerto Vallarta. 

Este destino representó un desafío significativo, especialmente para aquellas mujeres que 

enfrentaron su primer cambio de residencia fuera de la comunidad. En este contexto, la 

transición al entorno urbano puede ser compleja debido a las demandas de adaptación cultural, 

lingüística y de vida cotidiana, particularmente para grupos cuya organización social y 

económica se apartan de los modelos occidentales. 

No obstante, a pesar de los desafíos tanto las colaboradoras como mi familia lograron 

adaptar algunas tradiciones, como la producción y venta de hamacas, la preparación de 

alimentos y el cuidado de niñas y niños. Aunque algunas actividades podrían interpretarse como 

roles tradicionales de género, en Puerto Vallarta representaron una vía de integración en trabajos 

informales que les generaron ingresos. 

Como he analizado en este documento, las colaboradoras (ya sea con lazos sanguíneos 

o no) han sido agentes fundamentales en el proceso migratorio, tanto en términos de 

reunificación familiar como en la generación de ingresos. Su participación acentúa cómo la 

migración femenina, especialmente de contextos rurales, no solo implica un traslado físico, sino 

también una posible reconfiguración de roles, dinámicas de poder y autonomía, tanto en la 

familia como en la comunidad. Este proceso de adaptación evidencia como las tradiciones 

culturales pueden persistir y transformarse en un nuevo entorno 

Por otro lado, las redes de apoyo de familiares y amigos jugaron un papel crucial en la 

decisión de migrar. Sin ellas, es probable que algunas mujeres de mi familia hubieran 

permanecido en la comunidad de origen. Sin embargo, aunque estas facilitaron la integración 

de familias enteras, también pudieron y pueden generar tensiones y desacuerdos. Un aspecto 

interesante pero que no abordé en este texto, es cómo están evolucionando estas redes. Por 

ejemplo, mediante el intercambio de productos entre la comunidad de origen y el destino.  
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Una posible limitación de este documento es la prevalencia de una perspectiva situada. 

Evitar escribir en primera persona y desde una narrativa personal ha sido un desafío, ya que 

hablar de las colaboradoras, de mi familia, también es hablar de mí misma. Espero haber logrado 

un equilibrio adecuado, sin abusar del conocimiento situado ni del empirismo. Otra limitación 

podría ser mi intento constante de incluir elementos espaciales en las descripciones y análisis. 

En cuanto a las categorías analíticas de esta tesis (movilidad, cuidados y etnicidad) y el 

contexto rural y urbano, es importante observar cómo estas dimensiones se articulan de forma 

concreta en la vida diaria de mujeres nahuas de la montaña de Guerrero desde antes de migrar. 

En su comunidad de origen la movilidad cotidiana de mis tías y abuelas, en ese momento 

menores de 40 años, era trabajo diario como: ir al lavadero, ir al molino, visitar a otras mujeres 

de la familia, llevar a alguien a hacerse una limpia, ir a la milpa o tejer hamacas (para lo cual se 

camina en círculos por horas, dependiendo de la cantidad de hamacas que se hagan). Estas 

prácticas requerían caminar largas distancias (aun sin salir de casa), esperar transporte que no 

era constante, cargar cosas, y realizarlas regularmente en compañía. Al migrar a Puerto Vallarta, 

retomaron estas formas de moverse, pero ahora en un territorio distinto, donde la lengua era 

otra, las referencias afectivas se habían distanciado y el entorno urbano imponía nuevas reglas. 

Algunas comenzaron a trabajar como vendedoras ambulantes en la playa (como Fausta), otras 

como fuerza de trabajo en el sector turístico. Esta transición no sólo implicó un cambio de 

espacio, sino una reconfiguración de sus trayectos, cuerpos y tiempos.  

En cuanto a los cuidados, como se observa, estos han sido compartidos –aunque no 

siempre elegido ni repartido equitativamente–. Desde niñas, mis tías y abuelas han participado 

en tareas de cuidado y domésticas para beneficio de personas, animales, plantas o cosas (como 

preservar el maíz, la comida o la leña). Al migrar, mis tías y abuelas ya tenían su propia familia, 

y al encontrarse con sus parejas, continuaron cuidando: ahora en casas ajenas, en hospitales 

públicos, en viviendas de menor tamaño, con agua corriente y adaptándose a un territorio nuevo 

(para algunas fue su primer cambio de domicilio). 

Desde esta experiencia, observar la movilidad y los cuidados con mujeres nahuas permite 

pensar ambas categorías de manera simultánea. Además, al integrar la perspectiva del curso de 

vida, se puede interpretar que el arribo a una ciudad turística como Puerto Vallarta representa 

una continuidad resignificada, no una ruptura. Ya que mis tías y abuelas llevaron consigo formas 



66 
 

de caminar, de acompañar, de sostener, pero también de habitar nuevos ritmos, de moverse con 

miedo o con cansancio. Lo que cambia no es solo el lugar, sino el modo en que adaptaron sus 

prácticas de montaña. 
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CAPÍTULO III. MARCO METODOLÓGICO 

3.1 Introducción  

El objetivo general de la investigación consistió en analizar la relación entre la movilidad y los 

cuidados en un grupo de mujeres nahuas en Puerto Vallarta. Del cual se desprende el objetivo 

específico del presente capítulo que consiste en exponer el marco metodológico y la manera en 

que apliqué las técnicas para realizar la investigación, en palabras cortas la perspectiva, cómo 

y con qué. Para ello, seleccioné el método cualitativo en vista de que esta perspectiva busca el 

diálogo intencional responsable y comprometido con las personas con quienes se convive 

directamente para indagar en sus experiencias. Busqué conocer los hechos, los procesos, las 

estructuras y las personas en su totalidad y no únicamente a través de la medición de algunos de 

sus elementos.  

Los estudios de carácter cualitativo tienen como propósito revelar el significado de las 

formas particulares de la vida social mediante la articulación sistemática de las estructuras de 

significado individual que rigen las maneras de actuar de las personas (Bautista, 2011). La 

finalidad no es la predicción ni el control sino la comprensión, significado y acción. De acuerdo 

con Flores (2010), desde una perspectiva feminista las características de los estudios cualitativos 

representan una orientación metodológica privilegiada para captar la manera en que las mujeres 

experimentan, contextualizan y encarnan el mundo. Las herramientas cualitativas buscan la 

exhaustividad al describir los fenómenos, ya que la complejidad humana así lo requiere. Para 

los estudios con perspectiva feminista los enfoques cualitativos representan una herramienta 

narrativa en la historia y proceso de la construcción de género, además de que, a partir del 

análisis se pueden integrar elementos como la propia identidad personal y social para la 

construcción de la ciencia.  

De esta manera, el capítulo se organiza en cuatro secciones, en la primera abordo las 

propuestas teóricas de: Haraway (1995), los “conocimientos situados”; y la de Harding (2012), 

el “punto de vista”. Perspectivas epistemológicas que he considerado adecuadas para la 

justificación y uso de las técnicas metodológicas que se aplicaron en el campo. Enseguida 

presento a las mujeres (mis tías y mis abuelas) que colaboraron en esta investigación: sus 

características, el tipo de muestra y los argumentos para nombrarlas colaboradoras. Después, 
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presento al acompañamiento como técnica usada para acercarme, charlar, observar y participar 

junto a mis tías y abuelas, para obtener información para el posterior análisis. Asimismo, 

muestro a Puerto Vallarta como el área geográfica donde realicé el estudio, se describen algunas 

limitaciones durante el trabajo de campo, y se propone al relato, el mapeo y el dibujo como la 

forma de ordenar la información producto de los acompañamientos. 

3.2 La ciencia con mujeres nahuas 

El conocimiento científico es una de las formas que los seres humanos utilizan para comprender 

y explicar el mundo que habitan, sus métodos, técnicas y teorías sirven de guías para las diversas 

comunidades académicas. En el presente la ciencia no es estática, sino dinámica y relativa, es 

discutible y susceptible al cambio. Sin embargo, en los inicios se buscaba la objetividad, 

neutralidad, y universalidad de las verdades y falsedades para explicar el mundo (Falconí, 2022; 

L. Pacheco, 2010). Los problemas e intereses científicos eran básicamente un ámbito reservado 

para hombres de autoridad y dominio. No había cabida para los temas que preocupaban o 

involucraban a las mujeres –sus espacios, cotidianidad, prácticas, entre otros aspectos– no 

fueron considerados relevantes. Cuando las mujeres eran incluidas se hacía bajo estereotipos y 

prejuicios de género, lo que estimuló el esencialismo que justificaba su rol sociocultural. 

El desmantelamiento de la ciencia sin mujeres lo originaron las filósofas anglosajonas 

de la segunda ola feminista. Ellas evidenciaron que el conocimiento científico occidental tiene 

intereses y relaciones de poder, y en consecuencia presenta sesgos en los enfoques, teorías y 

métodos (Falconí, 2022). Surgen así las epistemologías feministas abordan la influencia de los 

juicios y normas de género en las concepciones del conocimiento, en la persona que conoce y 

en las prácticas de investigar, preguntar y justificar (Blazquez et al., 2010). Cuestionaron cómo 

la ciencia contribuyó para reproducir esquemas y prejuicios sociales de género en sus distintos 

campos del conocimiento (teoría del empirismo feminista). Esto se debe a que el género de las 

personas –en interacción con otras categorías sociales como clase, raza, etnia, edad, entre otras– 

es un dispositivo que organiza la vida de las sociedades (Blazquez et al., 2010; Falconí, 2022). 

Cabe resaltar que las epistemologías feministas (EF) tienen en común con la 

epistemología tradicional la producción y validación del conocimiento científico producto de 

problemas inscritos en marcos históricos, psicológicos y sociológicos, en los cuales se incluyen 
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los criterios sobre la manera en cómo se obtiene, se justifica o invalida el conocimiento. Sin 

embargo, el gran aporte de las EF fue situar al género en las discusiones científicas, por lo que 

se advierte la influencia que tiene el género en los juicios de conocimiento, en las teorías, los 

métodos y en los resultados (Blazquez et al., 2010; L. Pacheco, 2010). Con ello una acción 

constante de las EF es señalar los sesgos en las ciencias, sin perder la capacidad de autocrítica 

tan característica de los movimientos feministas.  

Las críticas a las EF surgen en el continente americano, en Estados Unidos, donde las 

mujeres de color señalaron las fallas teóricas del feminismo académico anglosajón, ya que había 

sido excluidas de la ciencia tradicional y ahora estaban siendo excluidas de la ciencia feminista. 

Sin embargo, esas fallas fueron el punto de partida para la reflexión de las feministas del tercer 

mundo estadounidense: las chicanas, las mujeres de color y las nativas (Bach, 2018). Al igual 

que ellas, en América Latina, las feministas académicas de los márgenes (indígenas, del sur, 

comunitarios, populares y más) cuestionaron no solo a la ciencia androcéntrica, sino también a 

la creada por los feminismos hegemónicos occidentales, por reproducir algunas prácticas 

androcéntricas y homogeneizar a las mujeres y a sus opresiones (una crítica constante a la teoría 

del punto de vista feminista). Como propuesta, una apuesta desde los feminismos 

latinoamericanos es construir conocimientos situados y encarnados que correspondan a la 

experiencia concreta de las mujeres quienes están mediadas por la clase, raza y género. 

La experiencia que me interesa en esta investigación es de mujeres nahuas que viven en 

un contexto urbano (Puerto Vallarta). Específicamente las nacidas en la montaña de Guerrero, 

en las comunidades de Copalillo y Temalac. Las que son mis tías y abuelas (colaboradoras), 

quienes, de acuerdo con la epistemología feminista, tienen autoridad epistémica y son 

productoras de conocimiento desde su experiencia. Lo cual considero políticamente potente, 

porque de acuerdo con Cumes (2012) dar autoridad epistémica a mujeres de pueblos originarios 

contribuye a desbaratar el imaginario colectivo de “verlas como “reserva cultural” o como 

“piezas de museo” no tocadas por la realidad circundante” (p. 3). De manera paralela, también 

ayuda a deshacer la falsa homogeneización de las mujeres que pertenecen a pueblos originarios. 

No somos “marías” ni “indias”, somos seres humanos como cualquier otra persona, con nombre 

e historia, deseos, frustraciones, aspiraciones, entre otros aspectos.  
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Yo como hija de nahuas, como una mujer que está en un proceso de habitar su identidad 

con convicción y sentido propio, me considero parte de la misma investigación y no solamente 

como observadora o científica en formación. Esto se debe a que esta investigación me ha orillado 

a buscar la manera de flexibilizar técnicas y prácticas científicas para la construcción e 

interlocución horizontal del conocimiento de las colaboradoras. En los siguientes párrafos 

desarrollaré estas ideas, sustentadas en la teoría del punto de vista y, principalmente en la teoría 

del conocimiento situado.  

3.3 El conocimiento situado y la perspectiva del punto de vista  

Las epistemologías feministas, además de señalar las prácticas androcéntricas de las ciencias, 

constantemente buscan desmontar un supuesto conocimiento científico de carácter neutral, 

universal y autónomo. Una alternativa teórica frente a la generalización de las realidades es la 

teoría de Haraway (1995), quien plantea situar al conocimiento científico.  

Esta postura se presenta como una opción ante la objetividad positivista (irresponsable e 

insituable) y su desmantelamiento en las ciencias sociales. Haraway (1995) sostiene que el 

conocimiento se crea a partir de conexiones parciales entre materialidades, significados y 

cuerpos. Estos conocimientos son parciales, ya que surgen de circunstancias encarnadas 

originadas en posiciones y articulaciones particulares que están en continua transformación, 

dando lugar a realidades complejas que dependen de la localización del sujeto. En otros 

términos, hay una relación inseparable entre la posición de conocimiento y el conocimiento 

generado, “por lo tanto, no trata de una localización fija en un cuerpo reificado,…sino de nudos 

en campos, inflexiones y orientaciones y de responsabilidad por la diferencia en campos 

material-semióticos de significados” (Haraway, 1995, p. 19). 

Para Haraway (1995) el conocimiento es la expresión de perspectivas parciales y 

encarnadas sobre los fenómenos tratados en sus contextos sociohistóricos y políticos concretos 

de intervención. En ellos cada sujeto es consciente, ya que su realidad es única e igual de 

“objetiva” que la realidad de otros sujetos (objetividades heterogéneas). Por ende, la autora nos 

recuerda que no hay actores sociales superiores que comprenden “mejor” los fenómenos de 

otros, únicamente hay lugar para la diferencia. La ciencia de Haraway (1995) trata de “visiones 

parciales y voces titubeantes en una posición de sujeto colectivo que promete una visión de las 
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maneras de lograr una continua encarnación finita, de vivir dentro de límites y contradicciones, 

de visiones desde algún lugar” (Haraway, 1995, p. 22). En este sentido, desde esta investigación, 

yo como estudiante doctoral contribuyo en la producción del conocimiento situado de las 

mujeres nahuas, quienes también generan conocimiento en su experiencia de movilidad para los 

cuidados cotidianos de una forma localizada, encarnada y rigurosa, la cual no es universal ni 

neutral.  

Las mujeres nahuas a las que me refiero pertenecen a un grupo donde comparten 

identidad, arreglos y compromisos con otras mujeres, ya que también están socialmente 

situadas. Entonces, existe una experiencia individual y, a la vez, coexiste una experiencia 

colectiva. La teoría epistémica que me ayuda a entender esta idea es el Punto de Vista Feminista 

(PVF), el cual sostiene que el mundo se representa desde una perspectiva particular situada 

socialmente, basada en una posición epistémica privilegiada. El privilegio epistémico es un 

concepto marxista que fue empleado para explicar que la perspectiva de los subordinados 

(proletariado) es de mayor entendimiento que el de los dominantes (burgueses), a razón de que 

los primeros son quienes están vinculados a la práctica y con ello al lugar material donde se 

consolida la lucha. Esta teoría es constantemente criticada debido a que el privilegio epistémico, 

no es suficiente para entender las múltiples formas de opresión, ya que esta adquiere varias 

complejidades para distintas mujeres, otro riesgo ha sido esencializar a las mujeres en una única 

manera de conocer y aproximarse a la realidad, tal y como lo hizo la ciencia androcéntrica.  

Sin embargo, de acuerdo con Harding (2012) la teoría del PVF no trata de privilegiar la 

perspectiva de los oprimidos, sino de crear conciencia grupal en lugar de cambiar la conciencia 

individual. En virtud de que todo grupo oprimido debe llegar a comprender que cada uno de sus 

miembros es oprimido porque pertenece al mismo (personas de color, pueblos originarios, 

judíos, mujeres, pobres, entre otros) no porque de manera individual lo merezca. Harding (2012) 

argumenta que la creación de conciencia es a través de la lucha política, por eso los proyectos 

desde este punto de vista son colectivamente situados y políticamente comprometidos. Así, se 

comprende que, de manera paralela se hallan agendas con prioridades epistémicas individuales 

y colectivas. El PVF me ayuda a entender que, si bien las colaboradoras son seres individuales 

y únicos, no dejan de estar inscritas en un grupo social al cual también pertenezco, ya que mi 
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identidad individual es parte de la identidad colectiva que comparto con las colaboradoras en 

este proyecto de investigación.  

Si bien el conocimiento de los pueblos originarios suele encasillarse a la ruralidad, con 

alta experticia en el uso de la flora y fauna, además de la lengua, estos conocimientos 

“tradicionales” no son únicos ni exclusivos de ellos y de los que somos descendientes. La 

migración, las nuevas tecnologías, el crecimiento territorial, así como las luchas sociales y más, 

se encarnan en su estructura de vida. En consecuencia, los pueblos originarios además de aportar 

conocimiento crean nuevos, igual de importantes que el de las personas que no se identifican 

con ellos. De encasillarse al conocimiento de las comunidades étnicas como “conocimiento 

tradicional” pareciera que es al único al cual tengo acceso y derecho por ser hija de nahuas. 

No obstante, de acuerdo con Haraway (1995) toda experiencia social puede producir y 

reproducir el conocimiento. De esa forma las mujeres con quienes estuve trabajando (mis tías y 

abuelas), además de crear conocimientos, los experimentan y los viven en su día a día con la 

familia y con la comunidad. Interpreto que, para mis tías y abuelas, la comunidad es el grupo 

con quienes comparten lengua, tradición, cosmovisión, comida, mitos y otras prácticas sociales 

e identitarias (una colectividad situada). Por lo que observo, vivo y practico, esta identidad se 

ancla fuertemente en las relaciones familiares22 y en el lugar geográfico de nacimiento, porque 

para integrantes de mi familia decir de dónde son y de quién son hijos o nietos es parte de los 

protocolos identitarios. En la práctica la identidad nahua (y de otros pueblos originarios) puede 

ser debatida, desaprobada y a la vez idealizada por quienes no pertenecen a una etnia. Tratar de 

traducirla a la lengua escrita en castellano es difícil, ya que la identidad se siente y está encarnada 

de manera individual y colectiva.  

Considero que las perspectivas teóricas que posibilitan hacer una interpretación del 

conocimiento de mis tías y abuelas, mediada por mí, son: el conocimiento situado y la 

perspectiva del punto de vista. En cuya producción colaboramos de manera conjunta mis tías, 

mis abuelas y yo. Porque, además de validar el ejercicio de las colaboradoras en las prácticas 

cotidianas y ordinarias como creadoras de conocimientos parciales, objetivos y conectados, 

 
22 La familia consanguínea y no consanguínea.  
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estas perspectivas también posibilitan que las teorías epistémicas se pongan en práctica como 

métodos y técnicas de investigación. Debido a que constantemente hago un ejercicio creativo 

para reinventar y flexibilizar técnicas clásicas (la observación participante y la entrevista), para 

que estos sean mesurados y respetuosos con la cotidianidad y la vida de mis tías y abuelas.  

3.4 Por qué mis tías y abuelas son colaboradoras  

Mis abuelas y tías pertenecen a familias extensas de comunidades nahuas de la montaña del 

estado de Guerrero. Esa estructura rige en el presente y así era cuando mis tías y abuelas vivían 

en la montaña. En donde la familia extensa sobre la familia nuclear representa la unidad básica 

de organización social. Dos comunidades originarias son Copalillo y Temalac, de donde son 

originarias mis tías y abuelas. En ambas comunidades viven padres y madres con sus hijas e 

hijos, en la que algunos hijos varones son casados y viven en el mismo predio con sus respectivas 

esposas e hijas e hijos. A esto se agrega que dentro del mismo predio pueden llegar a vivir 

abuelas/los, primas/os e incluso ahijados. Las hijas que se casan o se juntan generalmente se van 

a vivir a la casa del cónyuge23 para integrarse a la vida doméstica en la casa de él24. Es común 

y parte de la identidad que ellas se dirijan a los suegros como papá y mamá, y con su respectivo 

parentesco a los integrantes que viven en la casa25. De esa misma manera los niños que viven 

en el solar se dirigen a las recién llegadas como tía. De acuerdo con Good (2013) el número de 

integrantes en las familias extensas nahuas de la montaña de Guerrero es en promedio de seis, 

pero puede haber hasta 14 personas viviendo en un solar. 

Especulo que en la montaña son las mujeres nahuas las que juegan un papel muy 

importante en la extensión de los parentescos y vínculos, porque ellas son quienes una vez 

casadas o juntadas salen de su hogar, llegan a otro lugar donde de manera inmediata son nuera, 

 
23 Como fue el caso varias de mis tías y abuelas. 

24 Estuve del 16 al 24 de marzo del 2024 en Copalillo y Temalac, si bien mi plan fue visitar a familiares que no 

había visto en muchos años, pude comprobar que la familia extensa es la unidad básica familiar en la montaña, no 

obstante, esta unidad no está libre de conflictos los cuales también pude observar. 

25 Personalmente nunca he escuchado que un hombre se dirija a sus suegros como papá y mamá. Por lo menos eso 

no lo he visto en la comunidad a la que pertenece mi familia. 
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hija, tía o prima. Mientras que los hombres si bien se casan o se juntan siguen viviendo en su 

mismo hogar, rara vez son ellos los que se mudan. Las mujeres que se mudan materializan su 

rol poco a poco, por ejemplo, se hacen cargo de tareas como cocinar y lavar para todos. Mientras 

que los hombres si bien adoptan nuevos roles como yerno, tío o primo, sus prácticas a diferencia 

de las mujeres, las desarrollan en las reuniones o fiestas familiares. 

Entonces si la familia es la unidad básica de organización social en la montaña, los 

parentescos se complejizan cuando se piensa a nivel comunidad. Esto se debe a que en la misma 

comunidad se observa que las familias poco a poco se reducen, no por el número de integrantes, 

la reducción se observa a partir de los vínculos con el parentesco, dado que por cada unión 

matrimonial hay más primos, más tíos o más sobrinos que se articulan a las familias. Se trata de 

una ambivalencia, porque mientras la familia crece en integrantes, se reduce por los vínculos y 

los roles, esto es una especulación, pero surgió durante el trabajo de campo. Por ejemplo, en la 

expresión que me dijo Maura26 cuando me referí a su mamá como Tía Gabriela, ella siempre me 

corregía: “abuela, es tu abuela porque es tía de tu papá”. Aunque mi papá no tuvo una relación 

consanguínea directa con Gabriela, pero sí una relación de identidad: pertenecen a la misma 

comunidad nahua, hablan la misma lengua materna (náhuatl), comparten tradiciones y 

costumbres de la montaña, y seguramente son familia por el matrimonio pasado de alguno de 

sus familiares. 

Para las personas que somos descendientes de mujeres y hombres que nacieron en las 

comunidades de Copalillo y Temalac27 dirigirnos a las mujeres sin relación consanguínea como 

tía o abuela es parte de nuestra identidad. Si bien, esta distinción tiene mayor audiencia en las 

comunidades rurales de la montaña, sigue presente en integrantes de familias nahuas que 

 
26 Hija de mi abuela Gabriela. 

27 He tenido contacto con personas de pueblos originarios que también hablan náhuatl, pero son de otras 

comunidades que no son Copalillo ni Temalac, ellos también les dan un peso importante a las personas mayores, si 

bien la distinción de “tía” y “abuela” puede variar, se refieren con respeto a las personas mayores. Mi maestra 

Emiliana, quien me da clases de náhuatl, pertenece al pueblo de San Agustín Oapan en la montaña de Guerrero, me 

contó que en su comunidad se disculpan con las mujeres mayores si son rebasadas al caminar.  
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nacimos en Puerto Vallarta, porque hombres y mujeres que migraron durante 1970 y 198028 

viajaron con su cultura, costumbres, lengua y más. Manifestando que la migración no es un 

simple cambio de residencia, para las mujeres nahuas que estuve visitando fue una alternativa 

ante las situaciones individuales que vivían en su comunidad. Por ello las y los lectores 

encontrarán que, en los acompañamientos que he realizado, me dirijo a las colaboradoras, las 

mujeres nahuas, como Tías o Abuelas porque es parte de su identidad y de la mía.  

Por otra parte, me refiero a las participantes en esta investigación, a mis tías y abuelas, 

como colaboradoras y no como objetos de estudio. De acuerdo con autores en metodología 

cualitativa (sin perspectiva de género) los sujetos de estudio son las personas sapientes, las que 

poseen cualidades para interpretar a los objetos de estudio que viven los problemas que al sujeto 

le interesa indagar. Bajo el anterior término yo sería el sujeto y mis tías y abuelas el objeto. Pero 

desde la epistemología feminista, desde el conocimiento situado, ellas no solo poseen 

conocimientos, sino que los producen y aparte los comparten: son conocimiento, por eso son 

colaboradoras. Reconozco que esta distinción, sustituir una palabra por otra, posiblemente sea 

de forma y no de fondo, porque tampoco soy ingenua, sé que llamarlas colaboradoras no 

eliminará desigualdades que existen entre nosotras. Como lo relacionado con el uso del 

transporte público o un vehículo privado, en donde yo puedo gestionar y pagar por mí misma, 

mientras que ellas para viajar en ese tipo de transporte deben gestionarlo con un tercero. O las 

relacionadas con la vivienda, por ejemplo, la ubicación de una llave de agua puede reducir los 

esfuerzos físicos que invierten en su cotidianidad, esfuerzos que yo no experimento. 

En esta narrativa, llamarlas colaboradoras es para mí una posición ética, porque estoy 

trabajando con mujeres con quienes comparto identidad, mujeres que conozco y que se refieren 

a mí como nieta o sobrina. Si bien llamarlas colaboradoras no nos posiciona en igualdad de 

circunstancias en la vida pasada y presente, sí es posible lograr una igualdad en términos 

metodológicos, ya que constantemente busqué aplicar las técnicas clásicas de investigación, 

como la observación participante y la entrevista guiada, de una manera horizontal. Bautista 

(2011) argumenta que la comunicación horizontal se basa en desmitificar la imagen del 

investigador exterior y experto, la propuesta es una comunicación natural y cómoda entre el 

 
28 Periodo en que migraron las mujeres que pude visitar durante el trabajo de campo. 
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investigador y las personas participantes. Lo cual, en términos hipotéticos, es sencillo en este 

caso, porque ni soy una experta en los temas que me interesan ni soy externa a las prácticas de 

mis tías y abuelas. Por lo tanto, llamarlas colaboradoras es una posición que me ha llevado a 

buscar cómo aplicar técnicas de investigación tradicionales de una manera flexible a la 

cotidianidad de ellas.  

Cabe aclarar que si estuviera trabajando con mujeres que pertenecen a otros pueblos 

originarios mi posición ética seguiría presente, tal vez, en términos en los que me fuera más 

sencillo manejar emociones y afectos, habría mayor acento en la empatía. Para este caso en 

concreto, soy la nieta y la sobrina de mis tías y mis abuelas, la que sigue estudiando y está 

haciendo “una tarea”. Mientras que para la academia soy una estudiante, una investigadora en 

formación, que está haciendo una investigación y que debe demostrar capacidad crítica para 

entender problemas sociales. Ambos roles son los que asumo. Aparte pertenezco al pueblo 

originario nahua, lo que me obliga asumirme como una colaboradora en la investigación, ya que 

formo parte de la cultura nahua, desde la cual se analiza un problema social de las mujeres del 

grupo originario al que pertenezco.  

Mi posición ética me obliga a situarme en esta investigación ante la academia, porque la 

identidad nahua de Copalillo y Temalac forma parte de mí. Por eso conozco los protocolos 

identitarios (como llevar despensa cuando se visita, cuidar a las y los más pequeños, ofrecer y 

aceptar comida y obedecer a las y los mayores) porque los practico y porque crecí con ellos. No 

puedo, ni quiero alejar a mi identidad de esta investigación, todo lo contrario, me encontré en 

un proceso que me obligó a abrazar mi etnicidad, por lo que me asumí y me asumo como hija, 

nieta y sobrina de nahuas, de mis tías y abuelas, y como académica en formación.  

3.5 Quiénes son mis tías y abuelas 

Mis tías y abuelas integran la muestra intencional de este estudio que se interesa por la 

comprensión y la complejidad en las movilidades por razones de cuidado que realiza un grupo 

de mujeres nahuas. Una muestra intencional (también conocida como muestra selectiva, de 

juicio, no probabilística o estratégica), de acuerdo con Martínez (2012) y Verd y Lozares (2016) 

es la elección de los participantes de forma cuidadosa y deliberada, en vista de que los 

colaboradores y solo ellos son quienes poseen información rica y detallada para el posterior 



77 
 

análisis. Por otra parte, de acuerdo con los autores mencionados existen dos formas tradicionales 

para contactar a los participantes, de manera directa o por bola de nieve. El primero es cuando 

el interesado en el problema de investigación llega a los colaboradores sin intermediarios, 

mientras que el indirecto (conocido también como bola de nieve) es cuando se llega a los 

colaboradores por un tercero o un primer participante. Cabe destacar que, la estrategia 

metodológica define emplear uno o ambos tipos de contactos.  

La muestra intencional de esta investigación está integrada por mis tías y abuelas nahuas 

a quienes contacte de manera directa. Su perfil es el siguiente: mayores de 60 años de edad, que 

radican en colonias populares de Puerto Vallarta, bilingües (hablantes de náhuatl y español), 

con trabajo no remunerado y remunerado (informal) y usuarias del transporte público y 

privado, además llevan a cabo recorridos peatonales para cumplir con sus tareas cotidianas de 

producción y reproducción. ¿Por qué ellas? por su lengua materna, el trabajo de cuidados 

(directo e indirecto en casa) y su relación con sus paisanos, elementos que desarrollo en los 

siguientes párrafos. 

Mis tías y abuelas quienes actualmente son mayores de 60 años pertenecen a la primera 

generación de familias migrantes originarias de Copalillo y Temalac (Guerrero) que arribaron a 

Puerto Vallarta (PV) en la década de 1970 y 1980. Para la mayoría de ellas fue su primer cambio 

de domicilio fuera de la comunidad, además al llegar a PV algunas no hablaban español, se 

comunicaban exclusivamente en náhuatl, pero las condiciones de vida y las necesidades en el 

nuevo lugar las orillaron a que adoptaran una segunda lengua, el español. Posteriormente las 

generaciones que nacimos en PV, si bien somos hablantes de herencia29, algunos ya no nos 

comunicamos en la lengua de nuestras abuelas, pero lo entendemos auditivamente. En cambio, 

ellas (mis tías y abuelas) son bilingües hablan su lengua materna y han adoptado al español 

 
29 De acuerdo con Ibáñez (2021) los hablantes de herencia tienen un tipo bilingüismo en el que han desarrollado 

más habilidades en la lengua dominante de la sociedad en la que viven que en su lengua de casa o familiar. En mi 

caso, mi lengua dominante es el español y mi lengua familiar es el náhuatl. He desarrollado mayores habilidades 

en el español, por eso me comunicó de manera oral y escrita en esa lengua. Mientras que mi lengua familiar, el 

náhuatl, poco a poco fue desplazada, ahora solo la entiendo.  
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como su segunda lengua, incluso hay quienes han aprendido algunas frases en inglés a razón de 

las necesidades de trabajo en el sector turístico de PV. 

Durante la mayoría de las visitas que realicé al inicio del campo (enero a julio del 2024), 

para localizar a las posibles colaboradoras, me encontré con su bilingüismo (náhuatl y español). 

Mientras yo me esmeraba por hablar en náhuatl ellas sin esfuerzo alguno, se dirigieron a mí en 

español. Esto lo identifiqué en las tías y abuelas que son mayores de 60 años, por esa razón la 

lengua es requisito de la muestra. En los dos rangos de edad detectados de 60 a 79 y de 80 y 

más, encontré a los grupos de mujeres que conservan su lengua materna y que, de mostrar interés 

lo comparten y lo enseñan. Este elemento lingüístico condicionó el perfil de la muestra 

intencional de manera central. 

Otro detalle relevante es que mis tías y abuelas realizan y gestionan un gran número de 

actividades en sus viviendas. En las visitas y charlas que tuve, noté que la mayor parte de las 

tareas y trabajos que hacen son reproductivos, invierten gran cantidad de tiempo en quehaceres 

del hogar y en el cuidado de la familia. Aunque era algo esperado encontrar que cuidaban de 

sus nietas, nietos y bisnietas, no esperaba que también cuidaran de manera directa e indirecta a 

personas adultas. Algunas tareas de cuidado que me relataron incluyen, por ejemplo, sobar a las 

infancias y los integrantes adultos de la familia, llevar comida a sus familiares cuando se 

encuentran enfermos, o la gestión de descuentos en análisis médicos para sus familiares. A partir 

de los acompañamientos que realicé, pude presenciar que rara vez están sin hacer o gestionar 

algún trabajo de cuidados (directo o indirecto). Sin embargo, a pesar de todas las actividades 

reproductivas y de cuidados, ellas no dejan de generar ingresos propios pese a dolores o 

malestares físicos. Incluso en más de una ocasión se refirieron al trabajo remunerado como 

necesario para su bienestar mental30.  

Otro aspecto importante es que mis tías y abuelas han adaptado algunos aspectos de su 

identidad nahua de montaña al litoral de Puerto Vallarta. La comida de la comunidad nahua 

(pan, tamales o guisos), por ejemplo, que para mi abuela Gabriela y mi abuela Fausta fue su 

alternativa para generar ingresos propios. Esto evidencia una movilidad interestatal (Guerrero y 

 
30 Las tres colaboradoras lo expresaron.  
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Jalisco), ya que logran usar ingredientes que son enviados hasta Puerto Vallarta por familiares 

que viven en la montaña. La identidad también está presente en la producción y uso de artículos 

para el hogar como las hamacas. Otro aspecto identitario adaptado es la comunicación con 

familiares y paisanos que, al igual que ellas, viven permanentemente en PV. En la montaña es 

habitual que las mujeres nahuas visiten a sus tías y abuelas de manera presencial, dicha práctica 

la han adaptado al litoral. Aunque la mayoría de las tías y abuelas que visité tienen acceso a un 

teléfono móvil (de ellas o de algún familiar que vive en el mismo techo), no dejan de visitar 

físicamente a sus familiares, al menos de manera ocasional.  

Todas las cualidades expuestas (la lengua materna, el trabajo de cuidados directo e 

indirecto en casa y la relación con sus paisanos) son fáciles de relacionar con un pueblo 

originario y un contexto físico rural. Sin embargo, las que expliqué, son materializadas en un 

contexto físico urbano, específicamente en Puerto Vallarta un destino que en el imaginario 

colectivo es sinónimo de turismo de sol y playa. Ahí mis tías y abuelas practican y ejercen su 

identidad. Cabe resaltar que, de acuerdo con la perspectiva del punto de vista y el conocimiento 

situado, ellas tienen diferencias y similitudes de manera colectiva tanto individual. Las cuales 

identifiqué mediante sus prácticas cotidianas, en su dimensión temporal y espacial, en la escala 

urbana a nivel vivienda, barrial y ciudad.  

Constantemente busqué las cualidades ya mencionadas en las visitas que realicé a mis 

tías y abuelas. La muestra es de tres colaboradoras, a quienes contacté de manera directa, es 

decir sin intermediarios. El número es pequeño, pero algunos manuales de metodología 

argumentan que no existen reglas fijas en relación con el tamaño de la muestra en la 

investigación cualitativa. En su lugar predominan dos vías para su acotación: el punto de 

saturación o por la calidad y el detalle de la información. Aunque esta decisión tiene que ver 

con el diseño metodológico y la voluntad de las y los interesados, así como de dinámicas en 

recursos como, el tiempo en el trabajo de campo y los requerimientos humanos y económicos. 

Se entiende por saturación el punto en el que, en cada entrevista u observación, se capta una 

diversidad de ideas que luego se repiten en cada una de ellas, complementándose sin añadir más 

elementos explicativos (Martínez, 2012). Por otro lado, si cada colaboradora aporta información 

detallada, se consigue un nivel minucioso de información que imposibilita un gran número de 

participantes. Al respecto, Verd y Lozares (2016) expresan que se consigue exhaustividad a 
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cambio de amplitud, ya que los análisis cualitativos por sí solos proponen que la investigación 

abarque un número pequeño de unidades. 

La investigación la orienté al nivel de detalle, debido a que registré toda la información 

que proporcionaron las tías y abuelas de forma exhaustiva. Es importante agregar que conseguir 

la participación de una tía o abuela no fue una vía sencilla. El hecho de que me conocieran no 

era garantía de que yo pudiera arribar a las viviendas sin avisar, ni saltarme los protocolos 

identitarios, o pedirles que me cedieran su tiempo sin explicar detalladamente de qué trataba el 

proyecto. Como lo mencioné en otra sección de este documento, conocía y conozco los 

protocolos porque crecí en una familia nahua, en vista de eso, ajusté el método de investigación 

(el acompañamiento) para integrar la cotidianidad de mis tías y abuelas, y no al revés. Por eso 

las visitas a familiares forman parte de los preparativos del método.  

Cada visita que hice a mis tías y abuelas me exigió una preparación, no solo de mi parte, 

sino también de ellas, ya que me recibieron como alguien de la comunidad de Copalillo o 

Temalac (a pesar de que no nací en la montaña). Ese recibimiento involucró una serie de 

costumbres (comida y ponerse al día) que requirieron de tiempo y esfuerzo por parte de ellas.  

En la siguiente tabla (3.1) muestro el nombre (cambiado para cuidar su confidencialidad) 

de las tías y abuelas que visité durante el trabajo de campo, así como la edad, el lugar de 

nacimiento, el lugar de la vivienda, la actividad por la que reciben un pago y el estatus 

metodológico que alcancé hasta Juan del 2024. Utilicé el símbolo de ✔ para identificar el 

cumplimiento y una X para identificar el incumplimiento del estatus. Además, se subraya el 

nombre de las tías y abuelas con quien pasé mayor tiempo. 
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Tabla 3. 1 Las tías y abuelas que integran la muestra 

Nombre de 
colaboradora 

Edad Lugar de 
nacimiento 

Colonia de 
residencia 
en Puerto 
Vallarta 

Trabajo por 
el que recibe 
un pago 

Estatus: visitas, 
acompañamiento y 
redacción 

Nota: 

Abuela 
Gabriela 

70 
años 

Copalillo San esteban Vendedora de 
comida 

Visitas ✔ 
Acompañamiento 
(AP y entrevista) ✔ 
Narración ✔ 

 

Tía Elena 60 
años 

Copalillo El mangal Cuidadora de 
niños y 
vendedora de 
productos por 
catalogo 

Visitas ✔ 
Acompañamiento 
(AP y entrevista) ✔ 
Narración ✔ 

Me presentó 
a mi abuela 
Estela 

Abuela Fausta  84 
años 

Temalac Vista 
hermosa 

Sobadora, 
limpia casa de 
una familia y 
es panadera 

Visitas ✔ 
Acompañamiento 
(AP y entrevista) ✔ 
Narración ✔ 

Mi tía China 
(hija de 
Fausta) me 
dijo que 
también 
podría 
participar 

Tía Caro * Copalillo Vista dorada Elabora 
hamacas 

Visitas ✔ 
Acompañamiento X 
Narración X 

 

Tía Fede 60 
años 

Temalac Villa de 
Guadalupe 

Vendedora de 
playa 

Visitas ✔ 
Acompañamiento X 
Narración X 

 

Tía Elsa * Copalillo Vista dorada Cuida a su 
nieta y algunas 
veces hace 
hamacas y 
vende gallinas 

Visitas ✔ 
Acompañamiento X 
Narración X 

 

Fuente.  Elaboración propia a partir del trabajo de campo. 
Nota. * Información no proporcionada 

Como se ve en el cuadro anterior, en la columna “nota”, mi tía Elena y mi abuela Fausta 

me dirigieron a otras mujeres nahuas. No obstante, por cuestiones de tiempo en el trabajo de 

campo, no me fue posible seguir en contacto con ellas para fines de esta investigación. Pero, se 

debe destacar que se pudo contactar a otras participantes por dos formas: contacto directo y por 

bola de nieve, lo que dio una posibilidad de tener o no la participación de Estela y China, las 

cuales se contactaron por una tercera persona. 

3.6 Cuál tipo de conocimiento de mis tías y abuelas  

Mis tías y abuelas tienen conocimientos que aplican en su vida cotidiana, por ejemplo: en el 

cuidado de niñas, niños y personas adultas, en la manufactura de productos para el uso y la 



82 
 

venta, en la siembra de plantas para la curación y consumo, en la crianza y cuidado de animales, 

en la preparación de alimentos, en la limpieza y gestión en el hogar, solo por mencionar algunos. 

Estas prácticas evidencian la aplicación constante de sus conocimientos en su cotidianidad. En 

este mismo sentido, para que la vida diaria acontezca mis tías y abuelas se movilizan. La mayoría 

de las veces son ellas quienes se desplazan a diversas áreas dentro y fuera del hogar, pero en 

otras ocasiones delegan a otras personas (hijas y nietas/os) hacer las tareas. 

De esta manera, analizar las movilidades ordinarias y cotidianas de mis tías y abuelas en 

sus trabajos no remunerados y remunerados es fundamental como parte de la investigación. En 

el trabajo no remunerado (reproductivo), se incluye al cuidado directo e indirecto, el cual se 

propone analizar en tres dimensiones: cuidado de niños (pilaana); cuidado de adultos 

(Maachiiwa); y actividades para el mantenimiento del hogar (chiiwa). Mientras que en el 

trabajo remunerado (productivo) se considera para el análisis a las actividades por las que mis 

tías y abuelas reciben algún tipo de pago (Tekiti). 

Con el fin de estructurar y organizar el diseño de la investigación cualitativa, en la tabla 

4.2 presento la categorización expuesta en el párrafo anterior, donde se conceptualiza a la 

movilidad en trabajo reproductivo y productivo. No obstante, el trabajo de campo evidenció que 

es complicado clasificar algunas actividades por el traslape de estás, ya que algunas tareas son 

tanto remuneradas como no remuneradas a la vez. En ese entendido, la tabla 4.2 refleja el 

resultado final y la complejidad del trabajo de campo. 
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Tabla 3. 2 Estrategia de análisis 

Conceptos Dimensión Componente Subcomponente Observable 

Movilidad 
(experiencia 
completa durante 
los 
desplazamientos 
en los contextos 
materiales) 

T
ra

ba
jo

 n
o 

re
m

un
er

ad
o 

Cuidado directo: 
en el que existe 
contacto físico 
entre las mujeres 
nahuas y otros 
seres humanos 
(cuidado de niños 
y adultos), que 
tiene como fin el 
bienestar de los 
mismos. 

Pilaana 
(cuidado 
infantil) 

Físico 
Actividades 
y tareas  

Socio espacial: 
Cuerpo (i 
tlakayotl ciwatl), 
ichan (casa), 
ki(y)awak 
(patio), calle, 
colonia y ciudad. 

Observables: 
actividades, 
trayectos, 
medios de 
transporte, rutas 
y las áreas para 
el cuidado. 

Material 
Recursos y 
retribución 

Afectivo 
Emociones y 
sentimientos 

Maachiiwa 
(hacer cosas 
por adultos) 

Físico 
Actividades 
y tareas  Observables: 

actividades, 
trayectos, 
medios de 
transporte, rutas 
y las áreas para 
el cuidado. 

Material 
Recursos y 
retribución 

Afectivo 
Emociones y 
sentimientos 

Cuidado indirecto: 
en el que no 
necesariamente 
existe contacto 
físico entre las 
mujeres nahuas y 
otros seres 
humanos (tareas 
del hogar), pero 
cuyo fin es el 
bienestar de la 
familia. 

chiiwa 
(actividades 
en el hogar 
y en la 
calle) 

Familiar 

Niños 

Observables: 
características 
físicas de los 
lugares, tiempos, 
donde se hacen 
las tareas, para 
quien se hacen, 
cargas físicas y 
mentales por 
hacer las tareas. 

Adultos 

Animales 

Motivacional Razones 

Espacial 

Vivienda 

Patio 

T
ra

ba
jo

 r
em

un
er

ad
o 

Trabajo pagado: 
actividades por las 
cuales las mujeres 
nahuas reciben una 
retribución. 

Tekiti 
(trabajo) 

Calle 

Observables: 
lugares de 
trabajo, 
características de 
los lugares, 
tiempos, 
trayectos, formas 
de pago, 
relaciones con 
compañeros, 
clientes y 
empleadores. 

Virtual 

Ocupacional 
Ocupaciones 

Preparativos 

Comunitaria 
Familia 

Comunidad 

Retribución 

Monetaria 

Especie 

Favores 

Cuidados 
Personas 

Productos 

Fuente.  Elaboración propia. 

3.7 Caminar, ayudar y charlar: el acompañamiento en movimiento  

Una vez que se establecieron las características de las colaboradoras y las dimensiones generales 

de la información a localizar, se procedió al trabajo de campo. Para el levantamiento de la 

información utilicé la acción participante (AP), también conocida como observación 

participante, y la técnica de la entrevista guiada (Bartra, 2002; Blazquez et al., 2010). Ambas 
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técnicas fueron seleccionadas para levantar información minuciosa de las movilidades por 

razones de cuidado que realizan mis tías y abuelas.  

Debo agregar que la selección de las técnicas fue deliberada, porque busqué cuáles se adaptaban 

de manera no intrusiva a la cotidianidad de mis tías y abuelas. Coincido con Bach (2018), quien 

afirma que las metodologías en los contextos de pueblos originarios deben de integrar protocolos 

culturales, valores y comportamientos como parte integral del diseño. Se trata de componentes 

que deben ser incorporados explícitamente, pensados reflexivamente y declarados abiertamente 

como parte del diseño de investigación. En este sentido, algunos de los valores culturales que 

apliqué de manera concreta fueron: llegar a casa de mis tías con despensa, recibir la comida que 

ofrecieron, responder con veracidad cada aspecto personal que me preguntaron, dirigirme a ellas 

con respeto y con su respectivo vínculo, intentar hablar la lengua, hacer mandados y ofrecerme 

para ayudar en lo que ellas estuvieran haciendo. 

La primera técnica que describo es la acción participante (AP), definida por Taylor y 

Bogdan (1987) como la interacción social entre el investigador y los colaboradores en el 

contexto de los últimos. Este proceso inicia desde el primer contacto y puede continuar hasta 

terminar el trabajo de campo, por eso es sistemático, cabe señalar que la acción participante no 

debe realizarse de manera intrusiva. Las epistemologías feministas expresan que la acción 

participante es una herramienta que permite al investigador ver y participar en el “hacer 

cotidiano”, pero también se permite sentir. Blazquez et al.,(2010) agregan que, en los escenarios 

cotidianos, las participantes pueden sentirse cómodas para manifestar deseos, aspiraciones, 

conflictos o frustraciones, dado que estos pueden aparecer en la conversación casual. Por otra 

parte, considero que una gran ventaja de la AP es que permite hacer preguntas al instante, a 

manera de charla, de las prácticas y el lugar en cuestión. Por eso, en esta investigación utilicé la 

charla como el medio para que sucediera la entrevista.  

La segunda técnica es la entrevista, la cual permite obtener información mediante un 

diálogo entre la persona investigadora y la entrevistada. Puede verse como una conversación 

que tiene una intencionalidad y una planeación determinada las cuales dirigen el curso de la 

charla (Bautista, 2011). La entrevista utilizada en esta investigación fue la guiada, que exige 

formalizar puntos de interés para explorar durante la conversación. De acuerdo con Bautista 

(2011) los temas deben de establecerse en pocas preguntas directas para dejar hablar a la persona 
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entrevistada en cuanto toque los temas señalados en la guía. La autora añade que la creatividad 

de la persona investigadora es fundamental para retomar el hilo si el tema se desvía. A partir de 

esto, diseñé una guía con preguntas detonadoras, integrada en este documento como anexo 1. 

Las técnicas de observación participante y entrevista guiada me permitieron recopilar 

información de manera cuidadosa y rigurosa, con el objetivo de interpretar y analizar las 

prácticas de cuidado en mi cultura nahua. A pesar de que utilicé herramientas propias de la 

etnografía, como la observación participante –considerada una de las técnicas centrales de la 

disciplina–, también realicé descripciones lo más densas posible de la vida cotidiana de mis tías 

y abuelas. Este trabajo, sin embargo, no se inscribe en una etnografía en el sentido estricto. 

Como advierte Bautista (2011), no toda investigación que incluye observación participante 

puede considerarse etnográfica, ya que esta requiere una convivencia sostenida, continua y de 

largo plazo con la comunidad. En mi caso, las convivencias en casa de mis tías y abuelas han 

sido frecuentes pero intermitentes, organizadas en distintos momentos del año 2024. 

Por ello, mi enfoque se alinea más con la geoetnografía feminista (Peake et al., 2024), 

una perspectiva que cuestiona las exigencias normativas de presencia prolongada y propone 

otras formas de relación. Siguiendo a Smyth y Peake (2024), la geoetnografía feminista se basa 

en visitas reiteradas, vínculos sostenidos en el tiempo y una presencia encarnada que reconoce 

la dimensión espacial, afectiva y política del trabajo de campo. Este enfoque me permitió 

mantener relaciones de confianza, observar las rutinas cotidianas y captar cómo el cuidado se 

despliega en movimiento, entre: casas, barrios y trayectos. En este sentido, mi observación fue 

dinámica y flexible: se guió por la calidad del tiempo compartido y por la capacidad de registrar 

el detalle situado, que por la permanencia o duración temporal. 

Bajo lo anterior, empleé la técnica predilecta de la etnografía, la AP, en conjunto con la 

entrevista guiada desde una perspectiva geoetnográfica feminista. Son técnicas que flexibilicé 

para no irrumpir abruptamente en la cotidianidad de las colaboradoras. Por otra parte, de acuerdo 

con Bautista (2011), una de las limitantes de la etnografía es “el rechazo de la población al 

investigador: si el investigador no es debidamente aceptado en la comunidad se enfrentará con 

limitantes fuertes que le impedirán el acceso al mundo simbólico del grupo social” (p. 91). Lo 

cual no fue mi caso, porque soy una “nativa” que se interesa por las prácticas de su grupo. Por 

esto, prefiero referirme a la inmersión en mi propia cultura como acompañamiento(s). 
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Me he referido a la AP y a la entrevista, en conjunto, como acompañamiento(s) en 

diferentes momentos de este capítulo, y quisiera explicar por qué. He participado, charlado y 

me he involucrado en actividades cotidianas y ordinarias de mis tías y abuelas, lo cual luce como 

una AP, sin embargo, lo llamo acompañar porque el verbo tiene una connotación adicional. De 

acuerdo con las primeras tres definiciones de la Real Academia Española (2022) el acompañar 

es ir o estar al lado de una persona, también es agregar algo y unirse a alguien o a algo. En virtud 

de las definiciones del diccionario se podría concebir como acompañamiento a las diferentes 

formas de apoyo entre dos o más personas, que es justo lo que intenté hacer con las técnicas 

utilizadas. 

Algunas palabras de uso cotidiano en el castellano no existen en la lengua náhuatl, por 

ejemplo, la palabra acompañar es inexistente, por lo menos en la variante náhuatl que habla mi 

familia, pero no significa que no se haga. En lugar de acompañar se usa la palabra de la acción 

que se realiza. Es decir, en el náhuatl acompañar es el hacer: es llevar, es traer, es hablar, es 

comprar, es cobrar, es limpiar, es ayudar y más acciones que se hacen por orden o acuerdo. 

Entonces, las tareas en las que me involucré durante los acompañamientos no fueron al azar, 

fueron observadas y calificadas por mis tías y abuelas. Ellas juzgaron y me dieron las tareas que 

podía o no cumplir para no dificultar su cotidianidad. La mayoría de las actividades que me 

fueron asignadas tenían un inicio y un fin, pero algunas fueron contiguas y otras se traslaparon 

para hacer más de una. 

Respecto a mi posición como colaboradora en esta investigación, mi contribución se 

centra en evidenciar el punto de vista de mis tías y abuelas, sus preocupaciones como colectivo. 

Sé que posiblemente algunas de esas preocupaciones son generacionales, por lo tanto, no 

necesariamente las vivo de la misma manera. Por ello, se tradujo a palabra escrita en castellano. 

Por ejemplo, las tres colaboradoras han expresado su deseo por asistir a la iglesia, por el 

bienestar de sus familiares que viven en la montaña, y por contar con dinero para el día siguiente. 

Sé que son preocupaciones en las que pueden coincidir otros colectivos, pero el sentido puede 

ser distinto. Por otra parte, mi pertenencia al pueblo originario de mis tías y mis abuelas puede 

contribuir a evidenciar que las lenguas donde la ciencia se publica son insuficientes cuando de 

otras formas de explicar el mundo se trata. Por ejemplo, gran parte de los conocimientos de mis 

tías y abuelas son mediados por las prácticas, y en vista de ello adquiere nombre. Como el caso 
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de los verbos de pilaana y maachiiwa, si bien ambos se pueden traducir al español como “cuidar” 

o “hacer con las manos”, algunos de los ejercicios que se hacen para esas prácticas no suelen 

asociarse con las definiciones de cuidado que circula en medios escritos occidentales.  

En esta narrativa, me responsabilizo, respeto y presento una traducción honesta en el 

sentido que mis tías y abuelas depositan en sus prácticas, en donde también se hacen presentes 

emociones y sentimientos. Estos representaron un desafío, ya que en la colectividad nahua (por 

lo menos con la que me identifico) rara vez se expresan de manera oral. En su lugar se ven y se 

sienten, lo cual fue y es un reto, porque me convierte en la intérprete de los silencios, de las 

sonrisas, la burla, y demás gestos de los cuerpos de mis tías y abuelas. Así mi cuerpo también 

fue parte del método, fui un instrumento de investigación.  

En el siguiente apartado se presenta el proceso seguido en trabajo de campo para alcanzar 

la interpretación por medio del método del acompañamiento. 

3.7.1 La visita y los preparativos  

Una vez establecidas las características de las colaboradoras, realicé una lista con el nombre de 

las tías y abuelas a quienes contacté de forma personal (ver tabla 3.1), con quienes no tenía hasta 

ese momento una relación cercana, pero sí de identidad. El primer contacto lo hice con Gabriela, 

a quien visité en dos ocasiones antes de preguntarle si podría ayudarme con el proyecto. El 

hecho de esperar hasta el segundo encuentro fue porque en la primera visita yo no fui la única 

curiosa por la vida de mi abuela, sino que ella (mi abuela Gabriela y todas a quienes visité) 

también me hicieron preguntas de mi vida, principalmente de la familia y el trabajo asalariado. 

Parecía un ponerse al día mientras se compartían alimentos, por eso preferí esperar hasta el 

segundo encuentro para exponerles mi interés por los lugares que visitan y las actividades 

cotidianas que realizan. El segundo encuentro fue a mi parecer el momento adecuado para 

preguntar si podrían ayudarme con la investigación, si bien seguían los intercambios de 

preguntas y respuestas en ambos sentidos, desde la primera visita se enteraron de mi situación 

como estudiante y de mi interés por la vida de las mujeres nahuas de Guerrero, incluso ahí se 

enteraron de que comprendo auditivamente la lengua náhuatl y de mi interés por hablarla.  
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Después de las visitas, si mi tía o abuela aceptaba participar en la investigación, les pedí 

que me dejaran acompañarlas en sus actividades cotidianas el día que ellas quisieran. Les dije 

que acompañarlas no se trata de ser una espectadora sino de involucrarme, así podrían disponer 

de mi para participar en sus tareas (mi cuerpo como instrumento de investigación). Una vez que 

cada tía o abuela aceptó ser una colaboradora, ellas proponían el día y la hora. Un día antes de 

que llegara el día del acompañamiento me comuniqué con la colaboradora para recordarle el 

acuerdo31. Llegado el día del acompañamiento, antes de salir con destino a casa de mi tía o 

abuela, preparé mi bolsa de mano con mi diario de campo, una báscula manual, dinero en 

efectivo y el teléfono celular con el 100 por ciento de carga. Antes de llegar a casa de mi tía o 

abuela, me detuve en una frutería para adquirir frutas y verduras. Porque llegar con despensa 

(frutas, verduras o semillas) a casa de una familia nahua es parte de la identidad. Es una 

costumbre presente en mi familia que he aprendido y replicado en cada visita a tías y abuelas en 

general, fueran o no participantes para este proyecto. 

3.7.2 El día del acompañamiento  

Como está escrito al inicio de esta sección en la lengua náhuatl acompañar es hacer. Para esta 

investigación, acompañar es el hacer de mis tías y abuelas en su vida diaria, el realizado o 

gestionado por ellas para que otras personas actúen. A continuación, describo el proceso que se 

siguió el día del acompañamiento. 

Ese día, al llegar al lugar saludé a cada integrante que se encontraba en la vivienda, puede 

ser un saludo para todos, pero este debe hacerse notar. Después, me dirigí a mi tía o abuela 

colaboradora y le agradecí por aceptar su participación, enseguida le entregué la despensa y sin 

más le recordé que mi presencia era para ayudarla y para hacer las tareas que ella me dijera. 

Cabe resaltar que mi presencia no fue sorpresiva, los integrantes que se encontraban con la 

 
31 En los tres acompañamientos que tuve me comuniqué previamente por el teléfono celular. De manera indirecta, 

por medio de un mensaje a una de sus hijas que viven bajo el mismo techo, a mi abuela Gabriela y a mi tía Elena, 

ya que la primera no tiene celular y la segunda si bien tiene un móvil rara vez contesta el teléfono. En el caso de 

mi abuela Fausta, quien es la que tiene mayor edad de las tres, le llamé directamente un día antes.  
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colaboradora estaban por enterados que yo estaba ahí por intereses académicos32. En más de una 

ocasión la colaboradora expresó “está haciendo su tarea” no sin antes presentarme a su familia 

como “sobrina”, “prima” o “la hija de”, eso fue constante en los acompañamientos, aunque no 

me hayan visto en meses o incluso años, los parentescos y vínculos (sanguíneos o no) se hicieron 

notar.  

En todos los acompañamientos mi inmersión en las tareas cotidianas comenzó por 

iniciativa propia: copiaba y replicaba lo que hacen mis tías y abuelas o lo que ordenan hacer a 

otros integrantes de la familia. Ninguna me solicitó hacer cosas al instante, en los tres 

acompañamientos me pidieron que tomara asiento, lo hacía si ellas estaban sentadas, pero en 

cuanto empezaban a realizar alguna actividad me dedicaba a imitar. Esa estrategia me funcionó, 

ya que poco a poco empezaron a delegar actividades, por eso la inmersión fue gradual. Algunas 

tareas que realicé fueron: cargar bultos, hacer compras en establecimientos cercanos a ellas, 

entregar comida, cuidar de niños, peinar, amasar y acomodar pan, entre otras que describí 

densamente, pero por motivos de extensión se presentan como resumen en el inicio del capítulo 

cuatro. 

Con relación al registro de la información, existieron pocos instantes para hacer notas, 

pesar bultos o tomar fotografías, pero aproveché toda oportunidad para hacerlo. Primero registré 

las notas y los pesos en la memoria, que se convirtió en el primer lugar para almacenar la 

información, la cual escribí en el diario de campo en cuanto existió una oportunidad para ello. 

Me di cuenta de que durante los acompañamientos me fue eficaz hacer notas en el teléfono 

celular, debido a lo fácil que es acceder a él, ya que generalmente mi vestimenta tiene bolsillos 

en los que guardo el móvil cerca de mí. Probablemente sea algo insignificante, pero he de 

destacar que (para mi) maniobrar un teléfono celular fue de mayor eficiencia frente a una libreta 

pequeña y un bolígrafo, así el móvil se convirtió en una extensión de mi diario de campo.  

Traté de registrar la mayor cantidad posible de interacciones relacionadas a las tareas y 

actividades reproductivas y no reproductivas que se encuentran en la tabla 4.2. El detalle fue 

 
32 Lo informé previamente, por lo que ellas se encargaron de avisarles a los integrantes de la familia extensa que 

viven bajo el mismo techo. 
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importante por eso escribí horas, distancias, pesos, gastos monetarios, transporte, áreas físicas 

y más, ya que considero que no están desvinculadas de las prácticas sociales de mis tías y 

abuelas. Acompañar me permitió ver el hacer y registrar la información, pero también fue el 

marco para que sucediera la charla, iniciada por mí, pero no siempre, ya qué mis tías y abuelas 

también fueron curiosas.  

3.7.3 La charla 

La charla surgió de manera natural, cotidiana y sin esfuerzo, en la plática se expresaron 

indicaciones y órdenes porque las actividades se tienen que hacer sí o sí, pero también afloró la 

curiosidad de ambas partes. La conversación fue generalmente en español, pero el náhuatl 

estuvo presente de diversas maneras, en frases, charlas cortas y en el nombre de actividades y 

utensilios de la vida diaria. Cuando yo iniciaba la plática aproveché para preguntar por la vida 

pasada y presente de mis tías y abuelas. Hice la entrevista con base en las preguntas que se 

encuentran en el anexo 1. No seguí un orden consecutivo, ya que aprovechaba la situación o 

actividad para enlazarla con alguna pregunta. Sin embargo, he de destacar que cuando la plática 

se iniciaba por ellas surgió información rica relacionada con su cosmovisión, con su estado 

emocional y con la identidad nahua.  

En la charla también surgieron otras formas de comunicar, como los gestos y los 

movimientos corporales, que a mi parecer son un medio por el cual mis tías comunican 

sentimientos y emociones. Los cuales para este caso son de complicada traducción a la palabra 

oral, indistintamente si es náhuatl o español. Así que intentar escribir una interpretación de estos 

fue y es un reto. No obstante, considero necesario para los fines académicos que me interesan y 

para tratar de entender mi cultura nahua, que también se comunica con silencios y 

gesticulaciones. 

Por otra parte, cuando la charla era iniciada por mis tías y abuelas, destacaba el 

intercambio de información relacionada con la identidad que compartimos. Inicialmente me 

preguntaban por mi familia y por mi trabajo productivo, pero también me cuestionaron sobre mi 

familiaridad con la comida tradicional (moles, panes, semillas o frutos), por mis visitas a la 

montaña o por mi conocimiento de la lengua. Fue revelador que les sorprendiera que sí consumo 

comida tradicional y que entiendo la lengua náhuatl, así como mi interés por hablarlo. Con lo 
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anterior quiero exponer que no fui la única que obtuvo información, sino que ellas también la 

obtuvieron de mí. 

Aunque traté de hacer todas las preguntas a mis tías y abuelas, la verdad es que no 

siempre pude registrarlas. Por eso al finalizar el acompañamiento, aparte de agradecerles y 

ponerme a sus órdenes para cualquier tarea en la que pudiera ayudarles33, les pregunté si existía 

la posibilidad de hacerles en otra ocasión las preguntas relacionadas a su día a día. Les advertí 

que sería en un lapso máximo de dos horas, y que lo haría mientras ellas hacían sus actividades, 

en las cuales yo podía ayudar. Asimismo, les expuse que la conversación podía ser grabada si lo 

deseaban, pero que no estaban obligadas a aceptar, así como tampoco estaban obligadas a 

responder ni en español, ni en náhuatl. 

3.7.4 Consentimiento informado: El valor de la palabra oral 

Una necesidad ética en la investigación científica es informar a las personas que están 

participando en un estudio, es indispensable el consentimiento informado. El cual es definido 

por Bautista (2011) y Verd y Lozares (2016) como la provisión a las personas participantes de 

la información sobre la finalidad del proyecto, los riesgos, los beneficios, el anonimato, y la 

toma de una decisión libre, jamás forzada, sobre si participan o no. Además, se les comunica el 

compromiso por parte de la o el investigador para mantener la confidencialidad de los datos y 

utilizarlos únicamente para los objetivos acordados. Regularmente el acuerdo se materializa en 

un documento escrito y firmado por las y los involucrados, donde están redactados los anteriores 

parámetros. 

La mayoría de los libros de metodología tienen ejemplos ficticios de cómo luce un 

consentimiento informado escrito, o por lo menos los criterios para redactar uno. Sin embargo, 

existen circunstancias que retan los supuestos tradicionales del consentimiento. Hidalgo et al., 

(2015) exponen la diversidad cultural como uno de los ejemplos donde se requiere la capacidad 

de quienes investigamos para discernir y ajustar protocolos, prácticas y métodos del 

consentimiento informado, para que sea posible cumplir con el objetivo del mismo. Bautista 

 
33 Mi abuela Gabriela me habló volvió a hablar para ayudarle a vender comida y mi abuela Fausta me pidió 

acompañarla a una cita médica. 
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(2011), Hidalgo et al., (2015), y Verd y Lozares (2016) agregan que ante todo se debe de 

garantizar y preservar, los principios de autonomía, dignidad y libertad de elección de las o los 

participantes. Entonces, para esté caso en concreto la reducción del consentimiento informado 

a un documento con firmas es insostenible, en su lugar podría pensarse como una serie de 

prácticas flexibles adaptadas a las características, necesidades, identidades y conocimientos de 

mis tías y abuelas. 

De esta manera, me pregunté ¿cómo le voy a entregar una carta escrita a mi tía o abuela? 

si ella no lee y no escribe. Fue un conflicto ético tan solo imaginar pedirles que firmaran una 

carta que sería redactada bajo los términos que me convendrían a mí. Si la esencia del 

consentimiento informado es la protección de las colaboradoras, para esta investigación entregar 

un escrito sería para protegerme a mí misma. Porque así habría cumplido con el requisito ético 

y tradicional del consentimiento. Sé que pude haber redactado un documento, después leerlo a 

las colaboradoras, pedirles que lo firmaran y entregarles una copia. Pero ¿dónde queda la 

palabra oral de mis tías y abuelas? esa que rige en sus vidas, a manera de acuerdos y 

desacuerdos que se hablan, se gritan y se sienten, y ¿dónde queda el acuerdo ético y la relación 

horizontal en el método? 

El conocimiento de los pueblos originarios se atesora en la memoria y en las actividades, 

se expresa a través de las historias, mitos, creencias, rituales, leyes y organizaciones (Bach, 

2018). Para las comunidades originarias el conocimiento y acuerdo oral, que es poco o nulo 

aceptado en la academia, es el que genera confianza en los acuerdos de la vida cotidiana. Como 

lo he mencionado en otras secciones, mis tías y abuelas, las tres colaboradoras de la muestra, no 

leen y no escriben. Pero hablan dos lenguas, el náhuatl y el español que usan por medio de su 

voz para compartir su conocimiento, combinan su voz con la práctica para guiar, supervisar y 

corregir. Así que era necesario e inevitable que el consentimiento informado para este estudio 

fuera de manera oral, hablado, no podría ser de otra forma. Me dediqué a comunicarles a las 

colaboradoras los lineamientos tradicionales que solicita el consentimiento, se los recordé cada 

vez que fue necesario, también les comuniqué lo esencial que son ellas y sus prácticas para esta 

investigación.  
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3.8 Puerto Vallarta como destino nahua 

Puerto Vallarta (PV) es un municipio del litoral del Pacífico que se encuentra dentro de los 

límites del estado de Jalisco, México. Uno de los principales centros turísticos de playa del país, 

el cual fue desplegando paulatinamente en la década de los setenta del siglo pasado, basado en 

el modelo del turismo masivo34 (Huízar, 2018; Marín, 2009). En el presente, la actividad 

turística representa la principal fuente de trabajo formal e informal en PV. De acuerdo con el 

Instituto de Información Estadística y Geográfica de Jalisco (IIEG), 2020) predominan dos 

sectores: a) los servicios de alojamiento temporal y de preparación de alimentos y bebidas y b) 

el comercio al por menor. Estas actividades reflejan que el puerto es atractivo para los 

consumidores y para los prestadores de servicios. 

Actualmente, existen diversas comunidades nacionales y extranjeras que residen 

temporal y permanentemente en el puerto. Por ejemplo, en el centro y en el sur del municipio 

se localizan barrios35 habitados por estadounidenses y canadienses que son identificados como 

parte de la identidad local desde que el municipio despegó como centro turístico (antecedentes 

del proceso de gentrificación a nivel local). Por otra parte, comunidades nacionales como los 

pueblos originarios, no son asociados como residentes fijos del puerto, aunque iniciaron su 

migración en la misma época que los extranjeros.  

Si bien PV no se asocia con los pueblos originarios, existe presencia de diversos grupos 

étnicos en la ciudad desde 1970. Por las entrevistas con las colaboradoras y revisión de 

bibliografía, uno de los primeros grupos étnicos que migró hacia PV son los pueblos nahuas. De 

acuerdo con Good y Barrientos (2004), son el grupo con mayor presencia en el país, 

principalmente en el centro, en los estados de Veracruz, Puebla, Guerrero, San Luis Potosí, 

Hidalgo, Morelos, México, Tlaxcala. No obstante, ser mayoría étnica no significa que seamos 

 
34 El turismo masivo o de masas es un modelo que busca atraer gran número de personas hacia destinos 

preponderadamente de sol y playa. Por su carácter popular y denso se basa en recorrer, conocer y absorber los 

destinos sin un control o capacidad de carga establecida. 

35 Algunas colonias y barrios son Gringo Gulch, Conchas Chinas y Amapas, localidades de ingresos medios y altos. 

No obstante, desde inicios del presente siglo existe presencia de extranjeros en colonias que están asociadas a la 

población local. 
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homogéneos, cada comunidad o pueblo nahua ha desarrollado formas identitarias de hablar, 

vivir y relacionarse con el mundo.  

Dos de los pueblos o comunidades que han migrado a diversos centros turísticos durante 

1970, incluido Puerto Vallarta, son los nahuas de Copalillo y Temalac36. Pueblos ubicados en la 

montaña norte del estado de Guerrero, pertenecientes a la región geográfica conocida como Alto 

Balsas (ver ilustración 3.1), donde residen familias extensas en las que los varones inicialmente 

viajaron por temporada a PV para vender hamacas y sarapes. Esta actividad sigue presente desde 

sus inicios, algunos varones continúan como viajeros temporales, pero otros se han establecido 

de manera permanente en el puerto, decisión que continúa estimulando la migración a la que 

además se han sumado mujeres37 y familias completas.  

Los grupos nahua a los que pertenece mi familia son los de Copalillo y Temalac, las 

comunidades de mis tías y abuelas. La migración de pueblos originarios hacia PV no es 

exclusiva de este grupo, de acuerdo con INEGI (2021) existe la presencia de 10 etnias o grupos 

que tienen su propia lengua originaria. No obstante, la lengua náhuatl es la que tiene mayor 

presencia en PV, con el 55.9 por ciento de hablantes. Seguido del Zapoteco con el 9.3 por ciento 

(INEGI, 2021c). En cuanto a la población originaria en el municipio, el Censo de Población y 

Vivienda 2020 contabilizó a tres mil 210 personas. Sin embargo, el Centro Universitario de la 

Costa (CUCosta) de la Universidad de Guadalajara (UdeG) y periódicos locales de la ciudad 

argumentan que existen más de ocho mil 600 personas que se identifican con algún pueblo 

originario, también declaran que son 14 y no 10 grupos que coexisten en PV38.  

  

 
36 El trabajo de campo me permitió identificar otros pueblos nahuas como los de El Cascalote, Mezquitlán y 

Ozuntla. 

37 En una visita a una familia, me enteré que una abuela estaría por llegar a PV a final del mes de mayo del 2024 y 

que posiblemente se quedaría en el puerto por más de 4 meses, a razón de que ella sería la encargada de cuidar a 

uno de sus nietos. 

38 El informe del CUCosta y el periódico local de donde se obtuvieron los datos no especifican sus fuentes. 
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Ilustración 3. 1 Ubicación de las localidades de Copalillo y Temalac (estado de Guerrero) y 
el municipio de Puerto Vallarta (estado de Jalisco) 

 

Fuente. Elaboración propia en base a imágenes satelitales de Google Maps. 

Si bien el número de habitantes que pertenecen a algún pueblo originario y que residen 

en el municipio vallartense no es estadísticamente representativo, eso no significa que sean 

inexistentes. De acuerdo con la evidencia empírica, diversas comunidades como la de Copalillo 

y Temalac tienen más de 50 años de experiencia como habitantes temporales o permanentes en 

el litoral del Pacífico. Tal vez esta población no tiene el reconocimiento glamuroso que poseen 

los residentes extranjeros. Pero, las 10 o 14 etnias han creado nichos de pueblos originarios en 

colonias en las que tenemos una fuerte presencia residencial. Colonias de la ciudad como San 

Esteban, Villa de Guadalupe y Vista Hermosa son territorios donde viven familias extensas 

nahuas. Fueron el primer domicilio de las generaciones que nacimos en el puerto, y desde 1970 

es ahí donde viven mis tías y abuelas.  

3.9 Limitaciones 

Algunas de las limitaciones y retos que enfrenté durante el trabajo de campo al preparar, aplicar 

y ordenar la información producida por los acompañamientos son: los relacionados con el 

tiempo que invertí en cada etapa del acompañamiento, con tratar de traducir la identidad nahua 
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en palabra escrita, con la molestia que pude provocar en las colaboradoras, y con mis 

limitaciones como el único recurso humano durante el trabajo de campo. A continuación, los 

enuncio: 

La falta de tiempo para lograr capturar el detalle de la muestra intencional. En esta 

investigación la descripción detallada de la información proporcionada por las colaboradoras 

me demandó un ejercicio constante de memoria y de traducción entre lo observado y vivido a 

un texto escrito. Encontré que posiblemente la escritura no alcance a describir el detalle que se 

requiere para el posterior análisis de la información. Cada redacción involucró la interpretación 

de los escritos en mi teléfono celular, en el diario de campo e incluso en grabaciones de voz. 

Esto resultó en trabajo que se puede medir en el tiempo invertido en la redacción densa, los 

dibujos o mapas (ver anexos 2 al 12), que me tomó de manera individual entre dos semanas. Sin 

contar que cada redacción es el resultado de previos trabajos como visitas, observaciones y 

comunicación entre las colaboradoras y yo. Por lo anterior mi muestra intencional fue de 3 

colaboradoras. Sin contar que debí acatar los tiempos institucionales del centro de investigación 

en el que me encontré estudiando (El Colef). 

Intentar traducir la identidad a la palabra escrita. Algunas ideas y prácticas basadas en 

la identidad de mis tías y abuelas me son de complicada traducción al español, si bien las siento 

y las comparto, posiblemente la escritura se quede corta para tratar de comunicarlas. Tal vez las 

y los investigadores que no pertenecen a una etnia y que se encuentren haciendo investigación 

con personas de pueblos originarios se sientan seguros de su interpretación y de su escritura. En 

mi caso, me encontré que las palabras escritas necesitan de otras herramientas para intentar 

capturar la información que mis tías y abuelas comparten. Temí que, de no encontrar la manera 

de capturar la identidad en mis escritos, mi análisis interpretativo cayera en juicios y argumentos 

que no manifiesten la vida de las colaboradoras. Si bien capturé las prácticas y la cotidianidad 

en la escritura, fue y es un reto interpretar el sentido que las colaboradoras dan a las acciones. 

Tal vez ese es mi reto más grande, capturar la realidad en la palabra escrita. 

Disponer de la cotidianidad de mis tías y abuelas. Por más atenciones que tuve y tengo con mis 

tías y abuelas, por más protocolos identitarios que respeté y por más disponibilidad que mostré 

para encontrarme con ellas, no dejé de ser una persona que, si bien comparte identidad, también 

me incorporé a la cotidianidad de ellas. Aunque mis visitas fueron variables (algunas duraron 
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un par de horas y otras todo el día), fueron situaciones en las que ellas destinaron su tiempo y 

recursos para mi estadía. Me permitieron estar en su espacio cotidiano, en su vivienda y en los 

lugares que visitan, e incluso me cuidaron mientras estuve con ellas. Aunque no lo expresaron, 

considero que mi presencia agregó tareas extras a su cotidianidad, ya que me alimentaron, me 

dieron comida para llevar y me pidieron regresar otros días para visitarlas. Y aunque se han 

mostrado agradecidas con mi visita, no dejo de pensar que, de alguna manera mi visita alteró su 

cotidianidad39. Porque ellas no me esperaban, sí no fuese por mis intereses académicos, su 

cotidianidad no sufriría alteración.  

El único recurso humano y material. El trabajo de campo me obligó asumir diferentes 

roles, como una investigadora en formación, una participante en la observación y la de 

entrevistadora, que son asumidos por una sola persona y los esperados por la comunidad 

académica en una estudiante que se encuentra realizando una investigación, y para la comunidad 

nahua, una estudiante que hace su tarea. He de destacar que, así como es una persona la que 

asume los roles, es la misma persona que escribió, dibujó y sintetizó los productos del trabajo 

de campo, en la que se invierte tiempo, recursos materiales y mentales. Asumir todas las tareas 

me ha beneficiado porque ha aumentado mi seguridad para escribir, para resumir y para 

expresarme de manera textual. Sin embargo, puede llegar a ser agotador el sentir que no es 

suficiente. Sé que así ha sido y será, no soy la primera ni la última estudiante que se encontró 

en trabajo de campo y que puede llegar a sentir inseguridades académicas, pero que sea algo 

normal y parte del proceso en la elaboración de una investigación, no significa que sea algo 

irrelevante. Si el esfuerzo y rigor mental son valorados en la investigación para la creación de 

conocimiento, también deberían de serlo los mecanismos y estrategias emocionales y afectivas 

que orillan a buscar el rigor. Al final es un cuerpo humano el que asume diversos roles durante 

 
39 En todas las ocasiones me expresaron que en mi próxima visita “haremos algo”. Se refieren a que prepararán 

algún guiso especial para mi próxima visita, es una acción identitaria muy común. La cual requiere de gran esfuerzo: 

sé que molerán en metate, que harán nixtamal, que cocinaran con ingredientes de la montaña, que cocinarán en 

leña y/o que matarán a algún animal para mi consumo. Probablemente para alguien que no comparte identidad es 

un exceso de trabajo innecesario. Pero para mi familia es algo que no se cuestiona, es algo que se siente, se hace, 

se replica y se agradece. 
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el proceso investigativo, el mismo que es juzgado por otros seres humanos que tienen las 

credenciales académicas para hacerlo40. 

3.10 El relato escrito, el ordenamiento de la información 

La forma en que ordené y sistematicé la información que compartieron mis tías y abuelas fue 

de manera textual y gráfica. Utilicé el relato en primera persona para narrar el acompañamiento 

(la acción participante y la entrevista). Además, usé el croquis y dibujo arquitectónico, así como 

el mapeo para contextualizar la narración. Como lo mencioné en otras secciones, el primer lugar 

donde la información se almacena es en la memoria, para después materializarlo en la libreta de 

campo y en el teléfono celular a manera de notas, croquis, audios y palabras claves. Cuando 

finalizó el acompañamiento, comencé a redactar. A continuación, expongo cómo pasé del diario 

de campo al relato denso. 

El texto lo inicié con una presentación, le cuento a la lectora o lector quién es mi tía o 

mi abuela. Se presentan algunos datos de la colaboradora como la edad, el lugar de nacimiento 

y residencia, los integrantes de su familia y que tipo de tareas realiza en su día a día. También 

describo la manera en que sucedió el contacto para su participación. La segunda parte del texto 

es la de mayor contenido, debido a que se narra a manera de cronología el día que estuve 

acompañando a mi tía o abuela. El objetivo de esta sección es hacer que la o el lector de este 

relato sienta que está ahí, como un invitado durante ese día. Por eso traté de contextualizar cada 

detalle de manera ordenada en el tiempo y el espacio en el que acontecen las interacciones. 

 Para lograr lo anterior, cada relato está acompañado de un plano arquitectónico y mapas 

por cada colaboradora (ver anexos del 2 al 12). El primero es una representación gráfica de la 

vivienda de mi tía o abuela, el cual tuvo su propio proceso metodológico que se puede apreciar 

de manera esquemática en la ilustración 3.2. Este fue un proceso situado que construimos mis 

tías y abuelas en conjunto: dibujé la vivienda a mano, después le llevé el dibujo a la 

colaboradora, se lo mostré y le solicité que recorriéramos su vivienda para que ella fuera 

 
40  No sé cómo podría expresar esta limitación de manera más clara. Sé que se trata de las multitareas que asume 

un estudiante, pero considero que, en este caso y de forma concreta, se le suma el proceso identitario en el que me 

encuentro. 
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señalándome lo que hacía falta en el dibujo (mi tía Elena me dijo que sus colchas no estaban 

dibujadas, y mi abuela Fausta me recordó dibujar algunas plantas). Mientras que el mapa es un 

esquema de una escala geográfica mayor a la vivienda, que permite observar los lugares que mi 

tía o abuela visitó el día que la acompañé. La intención de ambos gráficos (planos 

arquitectónicos y mapas) es representar de manera esquemática las áreas físicas en las que ellas 

se movilizan tanto en la vivienda como fuera de ella. De esta forma ordené y sistematicé la 

información para su posterior análisis. 

Ilustración 3. 2 El proceso de dibujo de la vivienda de mi tía Elena  

 

Nota. Dibujos y fotografías recuperadas del trabajo de campo. 

3.11 Conclusiones 

En este capítulo describí aspectos culturales de mis tías y abuelas nahuas, que utilicé 

continuamente durante el trabajo de campo. La identidad que comparto con ellas me obligó a 

flexibilizar las técnicas de observación participante y entrevista guiada, para evitar aplicarlas de 

manera impertinente en su vida cotidiana. Como resultado de esta flexibilización, propongo el 

método del acompañamiento, en estrecho vínculo con la identidad y las prácticas cotidianas. El 

método fue diseñado con mis tías y abuelas, porque sus prácticas y su cotidianidad junto con la 

identidad que compartimos constituyen el método en sí: el hacer en la vivienda y en la calle. 
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La intención del método fue operacionalizar la pregunta general de investigación: ¿De 

qué manera se entrelaza la movilidad y los cuidados en la cotidianidad de la vida de un grupo 

de mujeres nahuas adultas mayores en Puerto Vallarta? El acompañamiento me permitió 

participar en las actividades diarias, de esa manera se identificaron los lugares y motivos (trabajo 

productivo y reproductivo), por los que mis tías y abuelas transitan en la vivienda y en la calle, 

así como las actividades que hacen en casa, el ejercicio de la etnicidad en la vida urbana, entre 

otras formas de interacción. En vista de lo anterior, considero que los objetivos específicos que 

consisten en analizar e identificar los lugares y motivos por los que las mujeres nahuas salen de 

su vivienda; distinguir los desplazamientos relacionados a las actividades remuneradas y no 

remuneradas; y analizar e identificar las actividades cotidianas que ejercen, fueron posibles de 

alcanzar mediante el método propuesto.  

No obstante, encuentro que algunas dimensiones no fueron consideradas al inicio del 

diseño metodológico, dado que el objetivo general de la investigación es analizar la relación 

entre la movilidad y los cuidados, pasé por alto que mi adscripción a la etnia debía ser incluida 

en el diseño, al igual que los afectos y sentimientos de las colaboradoras y los míos (sobre todo 

porque estos rara vez son verbalizados). Me concentré en materializar los desplazamientos y los 

cuidados, así como algunas dimensiones relacionadas con los afectos y emociones que, para mí, 

son de complicada interpretación y traducción a la lengua escrita. Sin embargo, reconozco que 

mi adscripción y los afectos son necesarios para situar al conocimiento.  

En cuanto a la palabra identidad, aunque la he mencionado repetida e incesante, en 

ningún lugar escribo cómo la entiendo, pero creo que es mejor tratar de posicionarme en lo que 

no es. Para ello retomo a Hall (2003), quien critica los esencialismos que imperan en diferentes 

áreas de estudio. El autor sugiere que los estudios culturales deben, sobre todo, desbaratar 

nociones estereotipadas, únicas y coherentes de lo que es la vida misma. Así, para el autor, la 

identidad no es fija ni estable, está marcada por la contingencia, la multiplicidad y el conflicto, 

y no existe por fuera de las relaciones de poder que la atraviesan. En lugar de ser algo que se 

posee, la identidad es un proceso continuo de devenir en el que el sujeto se construye y se 

reconfigura de forma constante. Así, Hall, (2003) rechaza toda forma de esencialismo y señala 

que las identidades son posicionamientos estratégicos y temporales, que se constituyen en medio 

de contradicciones, desplazamientos y relaciones de representación. 
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En sintonía Lugones (1987) propone que las personas no habitamos de forma plena o 

absoluta un solo mundo (metáfora que utiliza para exponer la identidad), sino que podemos estar 

en varios a la vez, aunque no de manera total. Esta posibilidad me resulta clave para comprender 

que, si bien las identidades no son esencias fijas, también pueden ser posiciones móviles y 

situadas. Para la autora, viajar entre mundos no implica asimilarse ni traicionar uno por otro, 

sino reconocer la complejidad de habitar múltiples lugares, incluso en medio de tensión o 

conflicto. Así, la identidad puede mantener contradicciones sin anularlas. 

Ambos autores (Hall y Lugones) me guían para pensar la identidad como formas de estar 

entre lo rural, lo urbano, lo nahua y lo occidental, pero de manera flexible y situada. Además 

Lugones (1987) menciona algo que retrata la experiencia de mis tías y abuelas (y la mía), 

argumenta que podemos conocer ciertos protocolos sin haberlos vivido siempre, sin haber sido 

socializadas del todo en un mundo. También sostiene que podemos habitar múltiples mundos 

sin pertenecer totalmente a uno. Esto no implica traicionar un mundo por otro, sino reconocer, 

como afirma Hall, que la identidad es estratégica y temporal. 

Volviendo a la metodología, algunas limitaciones del método del acompañamiento son 

las relacionadas con la identidad misma. En el entendido de que este método pueda ser replicado 

por investigadores en formación que pertenecen a un pueblo originario y que están interesados 

en su propia cultura, pero no por investigadores que no pertenecen a un pueblo originario. En 

mi caso, ser hija de nahuas de las comunidades de Copalillo y de Temalac fue suficiente para 

que mis tías y abuelas, quienes pertenecen a las mismas comunidades, me dieran apertura a su 

vivienda y su vida misma. Pero es probable que, si mi interés fuera trabajar con mujeres nahuas 

de otras comunidades el método sería diferente en el entendido que cada comunidad, aunque 

sea nahua, tiene ritos y costumbres que, aunque parezcan similares tienen sus propias 

particularidades. Por ejemplo, en la comida: el guaje en mi familia se come fresco, en salsa o 

asado, pero en un grupo nahua que también habita en Vallarta, además lo comen en caldo.  

Desde el punto de vista epistémico, esta cercanía también plantea límites, como la 

familiaridad y el afecto pueden generar silencio, acuerdos implícitos o desacuerdos que no 

siempre son visibles para quien investiga desde adentro. Así, la posición situada que da acceso 

también puede condicionar lo que se puede observar, preguntar o interpretar. Tal como advierte 

Haraway (1995), todo conocimiento está inevitablemente parcializado y mediado por el lugar 



102 
 

desde donde se produce, lo que obliga a preguntarnos no sólo desde dónde miramos, sino 

también qué es lo que no podemos ver desde allí. Lo cual es una forma de sesgo, pero no desde 

la falta de objetividad, sino como una objetividad situada abierta a ser cuestionada.  

De igual manera el método sería totalmente distinto si yo no fuera nativa, o si no tuviera 

o negara mi identidad nahua, este método no funcionaría de la misma manera. La técnica del 

acompañamiento, si bien permite una comprensión encarnada y relacional de la movilidad y el 

cuidado, no está exenta de tensiones metodológicas, ¿hasta qué punto se puede traducir lo vivido 

sin distorsionar? ¿qué fragmentos se silencian por respeto, por lealtad o por temor a la 

exposición? Estas preguntas marcan un límite teórico importante ya que el conocimiento situado 

no garantiza totalidad ni transparencia, y su potencia crítica se acompaña de una inevitable 

parcialidad (Harding, 2012). En ese sentido, la cercanía no pretende ser sinónimo de objetividad 

ni de control absoluto sobre la información, sino que evidencia que la distancia, el 

descentramiento y la reflexividad también son necesarias para relatar, dibujar, acompañar y 

charlar desde la ética y la crítica. 
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CAPÍTULO IV. LAS COLABORADORAS Y SUS PROPÓSITOS DE 
VIAJE 

4.1 Introducción  

El objetivo de este capítulo es presentar a las tres colaboradoras de esta investigación y describir, 

así como analizar, los lugares que visitan fuera de su vivienda para gestionar distintas 

actividades en su vida cotidiana. En este sentido, el capítulo se organiza en dos secciones. En la 

primera, se presentan a mi tía Elena y a dos de mis abuelas, Gabriela y Fausta. Narro algunas 

escenas de su vida en los pueblos de Copalillo y Temalac, antes de su respectiva migración, y 

posteriormente relato un día común en su vida actual en Puerto Vallarta. 

En la segunda sección, desgloso los distintos propósitos de viaje que realizan las 

colaboradoras. Estos incluyen tanto actividades reproductivas (relacionadas con el cuidado, la 

gestión y administración del hogar), como para aquellas que combinan lo reproductivo con lo 

productivo (actividades domésticas y de cuidado que también pueden generar ingresos 

económicos). En total identifiqué diez propósitos para los trayectos, en los que expongo a los 

acompañantes, las distancias recorridas, los medios de transporte utilizados, la forma de 

retribución y la frecuencia. 

A través de estas escenas y recorridos, se visibiliza cómo el trabajo de cuidado que 

realizan mis tías y abuelas no se limita al espacio doméstico, sino que implica una organización 

compleja del tiempo y del movimiento. Estas prácticas permiten reconocer que los trayectos 

cotidianos también son parte del trabajo de cuidado, y que su análisis debe considerar tanto lo 

que se hace, como dónde y cuándo se hace. 

4.2 No nanatsiin Elena, no lola Gabriela iwan no lola Fausta41  

Durante el trabajo de campo, que se realizó de manera formal durante los meses de enero a julio 

del 2024, pude visitar a varias de mis tías y abuelas, tanto con vínculo consanguíneo como sin 

él. La intención inicial fue visitarlas para comenzar a construir lazos de confianza. Aunque todas 

 
41 En la variante náhuatl que habla mi familia paterna la palabra tía se traduce como nanatsii, mientras que abuela 

es lola. 
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me conocen por ser la “hija de”, las visitas no solo me ayudaron a reafirmar mi identidad, sino 

que sobre todo me permitieron formar mis propias relaciones de amistad. 

Como mencioné en el capítulo metodológico, además de presentarme y mostrar 

obediencia y respeto ante mis tías y abuelas. También fue necesario ejercer prácticas identitarias 

como respetar a todos los integrantes de las familias, llevar despensa o intentar comunicarme en 

la lengua originaria. Aunque no resultó complicado en términos prácticos, sí implicó regresar 

en más de una ocasión a las casas de las posibles colaboradoras para poder establecer relaciones 

de confianza sólidas. 

Al final, tres de mis tías y abuelas formaron parte constante de esta investigación. En un 

primer momento –en enero del 2024– tenía identificadas a seis mujeres a quienes comencé a 

visitar de forma continua (ver Tabla 3.1). Sin embargo, hacia finales de julio del mismo año, 

fue con mi tía Elena y mis abuelas Gabriela y Fausta con quienes compartí la mayor parte del 

trabajo de campo. Esto se debió a que, una vez que se concretaba su colaboración, procuraba 

invertir más tiempo en acompañarlas, tanto en sus rutinas como en mi trabajo de escritorio. 

Es importante mencionar que la invitación a participar como colaboradoras surgió 

cuando me sentí con la suficiente confianza para expresarles mis deseos de acompañarlas y 

conversar sobre su vida diaria. A continuación, presento un panorama general sobre ellas para 

tenerlas presentes a lo largo de este capítulo. En esta descripción se incluyen algunos 

antecedentes de sus trayectorias, las razones que motivaron su llegada a Puerto Vallarta, la 

conformación familiar y ciertas características de su vida cotidiana. Es necesario aclarar que en 

estos resúmenes no está toda la información sobre sus vidas en el pueblo ni las actividades que 

realizaban antes de migrar. Sin embargo, esos aspectos fueron trabajados en textos y relatos que, 

por razones de espacio, no se incluyen como anexos, pero que sí forman parte del trabajo de 

campo completo. De esos materiales, así como de mis notas y conversaciones con ellas, 

surgieron los siguientes relatos.  

4.2.1 No nanatsii Elena / Mi tía Elena 

Mi tía Elena es una mujer nahua bilingüe de 60 años que nació en el municipio de Copalillo, 

Guerrero. Llegó a Puerto Vallarta –PV– en 1987 (hace 38 años), motivada por su hermano 
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Guillermo, quien estaba casado y vivía de manera permanente en PV. Guillermo la invitó a 

migrar para que ella cuidara de la primera hija que él y su esposa estaban por tener. En ese 

momento mi tía contaba con 23 años de edad y había pasado por el abandono de su exesposo 

quien se fue a Estados Unidos42. Le pregunté a mi tía que con quién vivía en el pueblo, ella me 

contestó que con su mamá pero que antes vivió en casa de su exsuegra43. Sin embargo, después 

de que el abandono se concretó (su exesposo ya no enviaba dinero y tenía una nueva pareja en 

Estados Unidos) mi tía decidió regresar a casa de su mamá. 

Con 23 años y recién llegada a Puerto Vallarta, ella vivió en casa de su hermano 

Guillermo, ahí cuidó por 4 años a su sobrina mientras los padres trabajaban como vendedores 

ambulantes en la playa Los Muertos de PV. Cuando Elena contaba con 27 años dejó la casa de 

su hermano para irse con Valentín, su actual esposo con quien tiene 6 hijos: Ema de 34 años; 

Samuel de 31 años; David de 29 años; Eli de 27 años; Jaime de 25 años; y Sonia de 23 años. En 

resumen, ella es madre de 6 hijos e hijas y abuela de 5 nietas y nietos.  

Ilustración 4. 1 Árbol genealógico de mi tía Elena 

 

Fuente.  Elaboración propia a partir del trabajo de campo. 

 
42 No es extraño que los hombres originarios de Copalillo salgan a trabajar por largos periodos a Estados Unidos. 

43 Es parte de la cultura y tradición nahua que después del casamiento los recién casados se van a vivir a la casa de 

los padres del novio. 
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En casa de mi tía (anexo 9) son once personas las que viven bajo el mismo techo: mi tía 

Elena, su esposo Valentín, cinco de sus seis hijos (todos menos Samuel44) y cuatro nietas (hijas 

de Ema y Eli). Todas y todos residen en un terreno propio en la colonia El Mangal45, pero antes 

mi tía, su esposo y las hijas e hijos en turno rentaron en diversas colonias: La Playita, El 

Coapinole y Villa de Guadalupe. 

Respecto a las actividades que realiza en el presente46 mi tía narra que se dedica al trabajo 

doméstico de su propio hogar y al cuidado de sus hijas (os), nietas (os) y sobrinas (as) de lunes 

a domingo. Lo cual combina con ingresos propios que genera desde hace 33 años por la venta 

de productos por catálogo (Avon y Fuller) y desde hace 25 años por el cuidado de niños47 (en 

este momento recibe ingresos cada quince días por el cuidado de su nieto Samuelito). A lo 

anterior se debe de agregar que en la vivienda también cohabitan animales: varias gallinas, 

algunas enjauladas y otras sueltas que mi tía usa para el consumo de carne y huevos; así como 

cuatro perros, dos amarrados y otros dos sueltos. 

A partir de que mi tía Elena aceptó ayudarme con el proyecto de investigación la visité 

en siete ocasiones para charlar y acompañarla en sus actividades diarias. Seis de mis visitas 

fueron de 2 horas en promedio, pero una fue desde las 6:20 am hasta las 5:00 pm (10 horas y 50 

minutos). De esta visita prolongada redacté un texto que procuré hacer lo más detallado posible, 

sin embargo, para efectos de este capítulo, lo presento de forma breve. Cabe destacar que todas 

las actividades que a continuación se narran ocurrieron o se gestionaron dentro de la vivienda, 

por lo que se recomienda consultar el anexo 9, para que la o el lector pueda identificar los 

espacios en los que se desarrollaron: 

 
44 Samuel es el hijo de mi tía que no vive con ella en el mismo techo. Él se juntó con Elizabet, la madre de Samuelito, 

cuando se embarazó. Ahora rentan una vivienda a cinco cuadras de la casa de mi tía Elena.  

45 Mi tía vivió en La Playita por siete años, pero en 1998 una intensa lluvia provocó que el río Pitillal creciera y se 

llevara varios terrenos y casas, fue cuando el gobierno municipal la reubicó a ella y otras personas en el Mangal. 

46 Cuando mi tía vivía en la comunidad de Copalillo se dedicaba a la elaboración de hamacas, a labores domésticas, 

al cuidado de los niños de la familia y a la recolección de productos de la siembra.  

47 Una vecina fue la primera que le pidió a mi tía cuidar de su hijo mientras ella salía a trabajar. 
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Mi tía se levanta diariamente a las 5:40 am, para recibir a su nieto Samuelito quien es llevado 

por su papá Samuel, antes de las 6:00 am. El bebé por lo regular llega dormido, así que es 

acostado o arrullado en una hamaca en el interior de un cuarto, donde hay varias camas en la 

que duermen los integrantes de la familia de mi tía que viven bajo el mismo techo. Cabe destacar 

que mi tía es la primera de su familia en despertar, una vez que recibe al bebé, lo primero que 

hace es conectar la lavadora para que comience a trabajar, ella echa la primera de las tres 

cargas diarias de ropa. Después se sienta en una silla de plástico en su área común para 

peinarse. 

Al poco tiempo se dirige al tejabán de la parte posterior de su casa, donde comienza a 

planchar la ropa de su esposo e hijos varones que usarán en sus respectivos trabajos, durante 

esa actividad mi tía escucha música desde su celular. Mientras mi tía plancha los integrantes 

de la familia van despertando y algunos saliendo a sus trabajos y escuelas. Se escucha actividad 

en el baño y en el área de cocina donde hay interacción de todos. Para las 8:00 am mi tía ya 

alimentó al bebé, también lavó trastes y comienza a enjuagar la ropa que saca manualmente de 

la lavadora (la máquina solo talla, no enjuaga ni exprime). A la par les ordena a las niñas 

desayunar, sobre todo a Sinaí, quien asiste al preescolar en las mañanas. 

A las 8:27 am lleva a la escuela a Sinaí. Al bebé lo deja a cargo de quien se encuentre 

en casa. Una vez que entrega a la niña con la maestra del kínder, y que pagó por el lonche de 

su nieta, se dirige a un club Herbalife donde socializa mientras toma un té. Después camina a 

las tiendas donde compra lo necesario para preparar el desayuno y/o la comida. Hacia las 9:30 

am una vez que llega a casa, prepara el desayuno para ella y quien aún se encuentre en la 

vivienda, también sigue cuidando de manera directa al bebé y gestionando actividades y tareas 

domésticas (ordena tender la ropa, limpiar el comedor, hacer compras en la tienda o mecer al 

bebé si es necesario). Ella se sienta a descansar cuando desayuna, pero sin dejar de trabajar. 

A las 12:20 ya alimentó al bebé y lo hace dormir su siesta, también le ordena a su nieta 

Anita que recoja a Sinaí del kínder. Una vez que el bebé duerme mi tía aprovecha para lavar 

trastes y comenzar a cocinar la comida. Todo lo hace mientras cuida de manera indirecta a sus 

nietas. Entre las 2:00 y 2:30 pm la comida está hecha, así que les ordena a las niñas que coman, 

especialmente a Anita quien se alista sola y come antes de ir a la escuela primaria. Para esa 
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hora Jimena, la niña que estudia la secundaria, ya está en casa así que auxilia en las labores 

domésticas y además es la encargada de llevar a Anita a la escuela primaria. 

Cuando el bebé despierta de su siesta mi tía lo baña y lo alimenta, si bien no tiene hora 

para esa actividad, regularmente lo hace antes de las 3:00 pm, ya que después de esa hora 

pasan la mamá del bebé por él. Una vez que mi tía entrega a Samuelito, se dispone a hacer más 

tareas, lava los trastes que hayan salido de la comida, alimenta a las gallinas y perros, recoge 

los huevos de las gallinas, barre el frente de su casa, de ser necesario cocina la cena (aunque 

regularmente se consume el mismo alimento que se sirvió en la comida). Después de las 5:00 

pm comienzan a llegar a casa los hijos e hijas de mi tía quienes entraron a trabajar por la 

mañana, incluido su esposo, a todos les ofrece comida. También es el momento que mi tía 

aprovecha para tomar un baño y descansar.  

Si bien la narración es un resumen de las actividades cotidianas estas pueden variar en 

horas, pero no en actividades, como se lee la vida de mi tía es muy activa a pesar de que tiene 

malestares en las articulaciones de sus rodillas. Le duele caminar largas distancias o largos 

periodos de tiempo, su paso es lento pero constante, sin embargo, a pesar de los dolores ella 

continúa con actividades dentro y fuera del hogar. También es importante señalar que hay días 

en los que tiene que salir en más de una ocasión del hogar, como los días en los que hace los 

pagos de servicios, trámites en el municipio o las compras en tiendas de cadena, así como los 

días en los que hace visitas o asiste a fiestas de familiares. 

4.2.2 No lola Gabriela / Mi abuela Gabriela 

Mi abuela Gabriela tiene 71 años, es originaria de Copalillo, Guerrero. Ella llegó a Puerto 

Vallarta hace 40 años, en 1984, arribó al puerto en compañía de su esposo y los cuatro hijos que 

tenían hasta ese momento. Al preguntarle a mi abuela porque se vino a PV, ella me respondió 

“tu abuelo nos trajo”. Juan, el esposo de mi abuela Gabriela, migró hacia el puerto para dedicarse 

a la venta de hamacas en la playa, al cabo de cuatro meses regresó a Copalillo para traer a mi 

abuela y sus hijos e hijas en turno. A la par mi abuela me relató que su suegro había fallecido, 

con la muerte de él no había quien se hiciera cargo del cuidado familiar. Ella agregó que no 

había quien fuera por el agua al pozo ni por la leña para cocinar. 
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Cuando llegaron a PV vivieron en diversas habitaciones en las colonias El Mangal y 

después en la colonia San Esteban, en la última Juan adquirió un terreno en el cual se asentaron 

de manera permanente. En el domicilio actual viven diez personas, incluida ella: mi abuela 

Gabriela y Juan; Maura con Polo (esposo de Maura) y sus tres hijos; y tres nietos48 de mi abuela 

y Juan. Más tres mascotas: un conejo y dos pericos. Cabe destacar que en casa los 10 integrantes 

comen de la misma olla. 

Ilustración 4. 2 Árbol genealógico de mi abuela Gabriela 

 
Fuente.  Elaboración propia a partir del trabajo de campo. 

En Copalillo mi abuela Gabriela49, al igual que la mayoría de mis tías y abuelas 

(colaboradoras o no), se dedicaba a las actividades domésticas del hogar y el campo, incluido el 

tejido de hamacas. Así que al llegar a PV siguió con las tareas, principalmente las del 

mantenimiento del hogar y el cuidado de sus hijas e hijos, incluidos los sobrinos que llegó a 

recibir. En la actualidad mi abuela se sigue encargando de tareas domésticas y a la venta de 

comida entre dos y tres veces a la semana (regularmente los martes, miércoles, jueves y/o 

 
48 Tres nietos son hijos de César, el hijo de mi abuela que falleció hace 15 años. Mientras que el otro nieto es hijo 

de China, hija de mi abuela que vive en el estado de Nayarit.  

49  Al igual que la mayoría de mis tías y abuelas (colaboradoras o no) ellas estaban integradas a las actividades 

domésticas del hogar y el campo, incluidas actividades remuneradas como la elaboración de hamacas. 
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sábado) en la playa de Sayulita (playa que se encuentra en el vecino estado de Nayarit). Trabajo 

informal que realiza desde hace 15 años en compañía de Maura. 

Después de que mi abuela aceptó colaborar para el proyecto, la visité en 8 ocasiones: 

algunas visitas fueron cortas, en las que charlamos y me retiré en menos de 1 hora; en otras me 

quedé con ella y otros familiares por más de tres horas, debido a que me invitó a fiestas de la 

familia: y hubo dos ocasiones en las que la acompañé a ella y a Maura a vender comida, la 

primera ocasión fue solicitada por mi como parte del proyecto de investigación, mientras que la 

segunda fue por petición de mi abuela, quien me llamó para solicitar mi ayuda. A continuación, 

presento un resumen de las actividades cotidianas que realiza mi abuela los días que vende 

comida:  

Las actividades de mi abuela inician antes de que salga el sol, los días que mi abuela vende 

comida en la playa se levanta entre las 3:00 am y las 4:30 am. La hora depende de la comida 

que vaya a preparar, por ejemplo, en una charla ella me dijo que cuando prepara barbacoa se 

levanta a las 3:00 am, pero cuando vende tlimoohli (carne guisada en salsa roja) se puede 

levantar a las 4:30 am. No obstante, desde la noche anterior ella ha realizado preparativos 

para que la comida se cocine antes de las 9:00 am. Así antes de esa hora mi abuela ya cocinó 

el guiso del día, pero ese no es el único platillo que vende, ella y Maura también venden tamales, 

así que son mínimo dos alimentos para la venta. 

Los tamales también tienen una preparación anticipada, una noche anterior: lava las 

hojas de maíz, descongela la masa50, compra carne para los tamales y el guiso del día, y muele 

los chiles para los adobos. Así mientras el guiso del día se cocina, ella prepara los tamales que 

después coloca en una vaporera y en el fogón. Después que los alimentos se cocinan, mi abuela 

los guarda en refractarios y hieleras para su transportación. Mientras mi abuela hace las 

anteriores actividades, Maura prepara arroz, frijoles guisados y salsa que acompañan a los 

alimentos que venden.  

 
50 Mi abuela no compra masa, ella nixtamaliza el maíz para llevarlo a moler a una tortillería donde muele de 4 a 6 

kilos de maíz, el cual le rinde para dos o tres ventas.  
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A las 10:30 una vez que todos los bultos51 están listos (donde también se incluyen 

desechables, servilletas y cucharas para servir la comida), mi abuela se cambia de ropa y se 

trenza el pelo, a la par Maura hace lo mismo. Respecto al desayuno de mi abuela, se alimenta 

con lo que hayan cocinado, come mientras alista los bultos, también separa de la comida que 

hace para vender para que sus nietos se alimenten cuando lleguen de la escuela. hacia las 11:00 

am mi abuela ordena que se solicite el transporte para que la lleve a ella, a Maura y a Polo 

hasta una parada de autobuses que conectan el municipio de Puerto Vallarta con Bahía de 

Banderas. 

Regularmente quien pide el transporte es Maura o Polo. Polo las acompaña de ida porque 

él carga los bultos más pesados y aparte vende pipas y cigarros a los turistas en un puesto en 

la playa donde mi abuela vende comida. Una vez que llega el transporte es Polo quien acomoda 

los bultos en la cajuela del auto, no sin antes ser mi abuela quien verifique que estén bien 

acomodados para que no haya filtraciones. Durante el trayecto de casi 5 kilómetros, el cual 

dura entre 18 a 22 minutos, mi abuela le recuerda a Maura que pida las tortillas que acompañan 

con cada guiso que venden. Una vez que llegan a la parada de autobuses, toman una ruta con 

destino a Sayulita. Tratan de sentarse en los asientos que van pegados a la puerta posterior del 

camión, porque detrás de ellos hay espacio suficiente para acomodar y ordenar los bultos. Este 

trayecto es de 46 kilómetros que se recorren en aproximadamente 2 horas. Durante este 

recorrido mi abuela suele dormitar y/o charlar con su hija y yerno. 

Una vez en la estación de autobuses en Sayulita, el primero en descender es Polo quien 

se encarga de bajar todos los bultos y colocarlos en un lugar donde no estorben a los pasajeros 

y donde sean vistos por mi abuela y Maura. Él toma los dos morrales más pesados y después 

camina a paso apresurado. La rutina siempre es la misma: él camina hasta la banca donde mi 

abuela y su hija se instalan para vender. Ahí deja los bultos y después se va a su respectivo 

puesto (el cual queda como a 500 metros) para vender los cigarros y pipas. En cambio, cuando 

mi abuela y Maura bajan del camión toman los bultos que quedan, Maura toma los más pesados 

y mi abuela los ligeros, como el morral de los desechables. Caminan 750 metros en menos de 

 
51 El día que acompañé a mi abuela y a Maura contabilicé cinco bultos (morrales, hieleras y refractarios), los cuales 

pesaron 27.73 kilos. 
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20 minutos, durante el camino van ofreciendo comida y tamales a sus clientes, mi abuela 

también aprovecha para hacer compras (desechables). 

Cuando llegan a la banca donde despachan la comida, acomodan estratégicamente los 

bultos con comida y desechables y meten las tortillas en una hielera para que se mantengan 

calientes (las que solicitó Maura en el Uber). Una vez instaladas Maura sirve la comida que le 

solicitaron en el camino y es mi abuela quien las entrega: Maura es quien despacha la comida, 

mientras mi abuela cobra, hace entregas y compra las bebidas que las y los comensales 

soliciten. Cabe destacar que la mayoría de los clientes comen ahí, en la banca o cerca de ella. 

Esa es la rutina hasta que la comida se termina, aproximadamente a las 4:00 pm. Después mi 

abuela y Maura ordenan los bultos vacíos, tiran la basura, limpian la banca, y enseguida se 

disponen a caminar hasta la parada de autobús con destino a PV. En el camino, mi abuela 

dormita y descansa. 

Al llegar a PV, caminan a un punto donde Maura solicita por aplicación un transporte 

privado52 con destino a su casa. Después de las 6:00 pm ambas comen con su familia, algunas 

veces de los alimentos que dejaron en la mañana, pero cuando no es así preparan una salsa que 

acompañan con frijoles, semillas, guajes y queso asado53. Las actividades continúan, mi abuela 

se baña, limpia su casa, convive con sus visitas (diariamente es visitada por dos de sus hijas) y 

ordena las cosas que hará al día siguiente.  

Lo que se leyó, en términos generales, es uno de los días en que mi tía vende comida en 

la playa. Cuando no es el caso mi abuela se ocupa de tareas domésticas en su vivienda, como 

lavar ropa (lo hace de manera manual), cocinar, hacer mandados y compras, visitar a sus 

familiares, cuidar a sus nietas y nietos, limpiar hojas de maíz para los tamales, poner a cocer 

maíz (nixtamalizar en el nexkoontli) para después llevar a moler en un molino cercano, y más 

tareas que aparecerán durante este capítulo y el siguiente.  

 
52 Algunas veces Tomas, uno de sus hijo,  pasa por ellas. 

53 Alimentos rápidos, que son muy comunes en mi familia. 



113 
 

4.2.3 No lola Fausta / Mi abuela Fausta 

Mi abuela tiene 83 años de edad, es originaria del pueblo de Temalac, Guerrero. A la edad de 38 

años (en 1979) llegó a vivir a la ciudad de Puerto Vallarta en compañía de sus hijas e hijos y de 

Claudio, quien era su segundo esposo. Su primer esposo la abandonó dejándola con dos niños y 

una niña (Paulino, Sandra y Mario), y una bebé en camino (Celis). Al tiempo del abandono 

conoció a Claudio, un viudo que tenía dos hijas pequeñas (Nena y Petra). Fue por 

recomendación de la madre de Fausta que ella contrajo matrimonio con él. Mi abuela me contó 

que en su pueblo las mujeres abandonadas son social y moralmente mal vistas. Animada por su 

madre, Fausta no tuvo otra opción que casarse con Claudio con quien tuvo cuatro hijas y un 

hijo, cinco en total: Gina, Gaby, Yadira, Raúl y Diana.  

En el pueblo Fausta dedicaba la mayor parte de su tiempo al cuidado de sus hijas e hijos, 

a las tareas del hogar y a diferentes trabajos a lo largo de su vida. Algunos de los trabajos fueron: 

cocinar y vender comida, hacer pan por encargo en temporadas y para venta individual, limpiar 

terrenos para la siembra, sanar y curar, entre otras ocupaciones en el contexto rural por las que 

recibía una remuneración económica o en especie. Mientras que Claudio se dedicaba a la venta 

y reventa de productos del campo: ciruelas, leña, cilantro, chiles y más. En lo que respecta a las 

niñas y niños, estos también se involucraron de manera directa y activa en los trabajos de sus 

padres. Por ejemplo, cargaban, cuidaban, repartían y vendían los productos que Fausta y Claudio 

comercializaban en el pueblo y alrededores. 

Cabe destacar que mi abuela y su familia también trabajaron de manera estacional en 

otros estados del país. Viajaron en compañía de los niños a los estados de Nayarit, Sinaloa y 

Baja california para trabajar en la pizca de chile, ejotes, sandías, pepino y jitomate. Así fue hasta 

que, en 1978, decidieron migrar primero de manera estacional y después permanente a Puerto 

Vallarta. Cuando le pregunté el motivo de su cambio, ella me contestó que no había trabajo en 

el pueblo, pero la principal razón fue que Claudio había tenido una riña con otros hombres de 

Temalac. Así que salieron de manera gradual, primero él, quien a los 15 días mandó a traer a mi 
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abuela y las hijas e hijos que aún vivían con ellos (algunos ya se habían casado y ya habían 

tenido su propia migración)54.  

En los primeros años en el puerto mi abuela y su familia vivieron en diferentes lugares 

de PV, rentaron en la colonia Emiliano Zapata (en el centro) y después en las colonias Coapinole 

y Villa de Guadalupe. Después se asentó en una casa propia en la colonia La Playita, le pregunté 

cómo había adquirido ese terreno o casa, ella me contestó que fue gracias a su trabajo y no al de 

Claudio, quien falleció al poco tiempo y no dejó bienes materiales. Mi abuela en ese entonces 

de 40 años ya había vivido un abandono por su primera pareja y ahora era viuda. Ella siguió 

trabajando y tenía como meta adquirir un terreno. Así en 1985 (a la edad de 44 años) adquirió 

un predio en la colonia La Playita, donde construyó un cuartito para ella y su hija e hijo menores: 

Raúl y Diana. Al poco tiempo una de sus hijas, Gaby, se mudó al predio en donde ella y su 

familia construyeron un cuarto para habitar en el mismo solar. En 1989 mi abuela, de 48 años, 

conoció a Carlos, su actual esposo con quien vive desde hace 35 años. Cabe resaltar que él no 

pertenece a ninguna comunidad nahua. Al preguntarle a mi abuela por lo que hacía cuando llegó 

a PV. Me relató que ella y su familia hacían lo mismo que en el pueblo: trabajar. Pero ahora en 

la playa como vendedores ambulantes o en comercios relacionados con el turismo. Mi abuela 

orgullosa en más de una ocasión me ha expresado “siempre he trabajado, desde niña”. 

Ahora mi abuela ya no vive en la colonia La Playita, sino en la colonia Vista Hermosa 

en compañía de 6 personas incluida ella. De manera permanente viven en el hogar: mi abuela 

Fausta de 83 años; Carlos, el esposo de mi abuela de 69 años: y Diana de 48 años, la hija menor 

de mi abuela y Claudio. De manera intermitente viven ahí: Damián de 29 años, nieto de mi 

abuela e hijo de Diana; Ariana de 27 años, esposa de Damián; y Damiancito de cinco años, 

bisnieto de mi abuela e hijo de Damián y de Ariana. Cabe destacar que Damián, Ariana y el hijo 

de estos son habitantes intermitentes por diferentes razones, principalmente las relacionadas con 

la economía, la salud y el cuidado. En casa también habitan animales: varias gallinas, dos perros 

y un gato.  

 
54 Le pregunté a mi abuela por qué PV y no otro lugar, ella me respondió que unos compadres le habían dicho a 

Claudio que PV era un buen lugar para trabajar en la playa. 
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Ilustración 4. 3 Árbol genealógico de mi abuela Fausta 

 
Fuente.  Elaboración propia a partir del trabajo de campo. 

En relación con la salud de mi abuela ella se considera sana, pero tiene malestares 

relacionados con las articulaciones en sus rodillas, algunas veces muy intensos los cuales se 

reflejan en su caminar y en el rostro. Actualmente, es ella quien busca activamente generar 

ingresos monetarios. Persuade a su esposo Carlos para que consiga dinero por medio de la 

recolección de leña, haciendo pulseras, tejiendo sillas o realizando mandados. Por su parte, ella 

obtiene ingresos propios sobando, ayudando a su hija Celis a hacer pan cada sábado, elaborando 

totopooxtli para vender (unas tostadas de pan que también se conocen como hojarascas) y 

limpiando el patio de una de sus hijas. También me dijo que algunas de sus hijas y nietas(os) le 

dan dinero: “tampoco tienen dinero, pero cuando pueden me dan mi dinerito”. Tanto ella como 

su esposo reciben el apoyo gubernamental y federal del Programa de Pensión para el Bienestar 

de los Adultos Mayores. Con todo lo anterior ella mantiene a su hija Diana, desde hace 9 años. 

Diana tiene diabetes desde muy joven, en este momento su vista es menor, pero es autosuficiente 

con sus cuidados salubres (ella se hace sus diálisis). 
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Después de que mi abuelita aceptó ayudarme con el proyecto de investigación, ella es a 

quien más he visitado. Fueron 10 ocasiones en las que estuve con ella en su casa, si bien la 

mayoría de las visitas fueron cortas, hubo tres en las que me quedé más de 4 horas (incluida una 

de 6 horas). Esas fueron los sábados, debido a que en ese día mi abuelita auxilia a su hija Celis 

y el esposo de esta en la elaboración de pan. Desde la elaboración hasta la venta se hace en casa 

de mi abuelita porque tiene espacio suficiente (ahí se construyó el horno). Elaboré una 

descripción densa del día en que se elabora y vende pan. Sin embargo, el resumen que presento 

a continuación es lo que sucede en términos generales de domingo a lunes. Recomiendo 

consultar el anexo 11, para que la o el lector identifique los espacios de la vivienda que aparecen 

en el siguiente relato: 

Mi abuelita se levanta diariamente a las 6:30 de la mañana, en cuanto despierta comienza su 

vida activa, lava los trastes que se usaron en la cena anterior, echa ropa en la lavadora (la cual, 

si lava, enjuaga y exprime) y también barre el zaguán que está en el frente de su casa. Cuando 

son las 8:00 am asegura su bolsa de mano, en donde guarda su chalina, el libro de canciones y 

una biblia55. A las 8:30 se despide de su hija Diana, quien no sale de casa por su limitada 

visibilidad, para caminar hasta la parada de autobús que se encuentra a 408 metros de su 

vivienda.  

Camina sobre terracería a paso lento y apoyada de un bastón. Ahí espera hasta subir al 

autobús que la dejará a una cuadra de la iglesia. El trayecto en autobús es de aproximadamente 

12 minutos en donde recorre 2200 metros hasta una parada de autobús que se localiza a una 

cuadra de la iglesia a la cual pertenece desde hace 37 años y a la que asiste diariamente. La 

oración (así le llama mi abuelita al tiempo que pasa en la iglesia) dura una hora, inicia a las 

9:00 am y termina a las 10:00 am. Cuando mi abuelita sale del templo, regularmente hace 

compras en los establecimientos cercanos de la iglesia. Adquiere lo necesario para la 

preparación de los alimentos de ese día. ella me dijo que adquiere verduras, queso o manteca). 

Cuando hace compras llega a su casa a las 11:00 pero cuando no es así llega a las 10:30 am. 

El trayecto de regreso a su vivienda es el mismo, toma el autobús y camina. 

 
55 Aunque mi abuelita no lee ágilmente ella sigue las letras y las vocales para cantar y leer pasajes bíblicos. 
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Una vez en su vivienda, ella o su hija Diana preparan el desayuno. En una charla mi 

abuelita expresó “tu tía aquí está dice “vamos a hacer algo”. Hacemos salsa, ya comemos 

salsita, huevito, a veces traigo queso, comemos eso.” Después de desayunar mi abuela 

descansa, también es el momento en que una de sus hijas llega a visitarla (Gaby quien vive 

cerca). Mi abuela me dijo que Gaby va diario y a veces desayuna con ellas. Después del 

mediodía mi abuela continúa con actividades, lava los trastes, tiende la ropa que lavó en la 

mañana, a veces cose ropa de ella y de su familia (cierres, botones y rasgaduras) y vuelve a 

descansar otro rato. Cuando le pregunté a mi abuelita de cómo son sus descansos, ella me dijo 

que se sienta en el zaguán o se acuesta en la banca del comedor, algunas veces logra dormir. 

Por lo general a las 2:00 de la tarde ella o su hija preparan la comida. Antes de las 3:00 

pm mi abuela va por las tortillas, pero si en ese momento se encuentra Carlos o alguno de sus 

nietos pequeños son a quienes les ordena ir por tortillas y refresco. Después de la comida, mi 

abuela sigue activa: de lo que cocina le lleva un plato a su hija Gaby, alimenta a las gallinas, 

revisa el estado de los gallineros, alimenta a los perros y barre en el interior y fuera de la casa. 

A las 5:00 pm mi abuela ve la televisión, la novela en turno de la televisión abierta. Después 

meté y acomoda la ropa que lavó en la mañana, lava los trastes y se sienta en el zaguán con su 

hija Diana. 

Como a eso de las 6:00 pm toma un baño y se alista para leer la biblia y cantar alabanzas. 

Después de las 6:00 es cuando mi abuela es visitada por algunos hijas/os o nietas/as. Si bien 

las visitas no son diarias es por la tarde cuando comienzan a llegar (en más de una ocasión me 

tocó ver a familiares llegar e irse). Como a las 7:00 u 8:00 mi abuela cena de lo que haya 

quedado en la comida, aunque algunas veces toma un vaso con leche y una pieza de pan. Entre 

las 10:00 y 11:00 mi abuela hace oraciones, ella me compartió en una charla “empiezo a 

estudiar la biblia, estoy cantando alabanzas…En veces le digo bendice a mis hijos, mi familia, 

Señor. Todo bendícelos señor, que no les pase nada, que estén bien”. Después de hacer sus 

oraciones mi abuela se duerme como a eso de la media noche. Sin embargo, me compartió que 

se despierta por las noches porque escucha ladridos de perros o porque va al baño. Cuando eso 

pasa vuelve a rezar y después de un rato se vuelve a quedar dormida. 

En la narración anterior no se lee los trabajos remunerados que hace mi abuela porque 

estos son intermitentes. Por ejemplo, el sobar lo hace de manera imprevista, si es que llega 
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alguien a la vivienda de mi abuela para solicitarle curación o sanación, mi abuela le atiende y 

suspende lo que se encontraba haciendo. Cuando soba extremidades y cabeza lo hace en el 

zaguán, pero cuando tiene que sobar el torso o el vientre lo hace en el interior de su vivienda. 

En relación con la venta de pulseras, quelites o guajes, estos se ofrecen dependiendo de la 

disposición del producto. Por ejemplo, las pulseras las vende una vez que posee suficientes para 

que le convenga salir hasta el centro de PV u otras zonas donde puede persuadir a transeúntes y 

lograr que compren. Cuando vende quelites o guajes, estos son de su propia tierra, es decir que 

no revende, sino que recolecta de su patio para hacer montoncitos y venderlos por la colonia. 

Las otras formas en la que mi abuela obtiene ingresos son por la venta de totopooxtli, los cuales 

hace el sábado, día en que el horno se enciende por Celis y su esposo, y por la venta de tamales 

que elabora y vende por la colonia cuando recibe el apoyo económico de Pensión para el 

Bienestar de las Personas Adultas Mayores por el Estado.  

Mi abuela Fausta, al igual que mi abuela Gabriela y mi tía Elena, tiene una vida activa 

sin importar su edad, su lengua originaria o no estar en su comunidad de origen, o incluso su 

estado de salud. Son mujeres que no dejan de hacer actividades domésticas, de cuidado y aparte 

buscan generar ingresos propios. Los últimos parece que son invertidos en el cuidado directo e 

indirecto de su familia.  

4.3 Los propósitos de viaje cercanos y lejanos a las viviendas 

Una vez presentadas a las colaboradoras, expongo los propósitos de viaje por los que mis abuelas 

salen de su hogar. Esto para cumplir con el primer objetivo de la tesis que es identificar los 

trayectos que realizan las mujeres nahuas fuera de su vivienda. A continuación, describo y 

analizo en el siguiente orden, primero se identifican los lugares en base a los propósitos y tareas 

en términos productivos o reproductivos, si bien esto es complicado debido a que varias de las 

tareas son ambos a la vez, por fines heurísticos y estratégicos identifico cuáles de las tareas 

caben en dicha clasificación y cuales se traslapan.  

Como estrategia para identificar los propósitos de viaje y los sitios donde las 

colaboradoras resuelven la vida, opté por elaborar tablas de doble entrada, en ellas sintetizo la 

información arrojada por el campo. La cual previamente clasifiqué y ordené de acuerdo con mi 

tía Elena y mis abuelas Gabriela y Fausta en: transcripciones (relatos, entrevistas y notas de 
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campo), fotografías, mapas y planos de la vivienda. Cabe destacar que la vivienda y los 

propósitos que acontecen en ella no se analizan en este capítulo, debido a que tienen un 

tratamiento distinto el cual se examinará en el siguiente capítulo. 

Entonces mi tía y abuelas son mujeres activas que salen de sus viviendas para resolver 

la vida de ellas, pero principalmente la de sus familiares. Los lugares que frecuentan de manera 

peatonal y cercanos a sus casas se encuentran a una distancia máxima de 1411 metros. Mientras 

que los sitios que visitan haciendo uso de transporte motorizado y alejados de sus viviendas se 

localizan a una distancia máxima de 40.75 kilómetros. Los trayectos peatonales son los más 

comunes, se hacen diariamente en más de una ocasión. Mientras que los lejanos a la vivienda si 

bien no se hacen a diario sí son constantes. Por ejemplo: Mi tía elena, cada martes recorre más 

de 3690 metros para hacer compras y visitar a su hermana; mi abuela Fausta viaja más de 20 

kilómetros cada mes para visitar a una de sus hijas, incluidos sus viajes al Pitillal de más de 5 

kilómetros donde cada quince días hace compras; mientras que mi abuela Gabriela se desplaza 

al vecino municipio de Bahía de Banderas (Nayarit) de dos a tres veces por semana para vender 

comida, ella y su hija Maura recorren más de 40.00 kilómetros56. Estos lugares y distancias se 

encuentran en los mapas que se elaboraron por cada una de las colaboradoras, los cuales se 

localizan en los anexos 2 al 8 que acompañan esta tesis. 

Se distinguen dos grandes propósitos de viaje de mi tía y mis abuelas, por las que no 

necesariamente reciben un pago en moneda (reproductivos) y aquellos que son remuneradas de 

manera informal y no pago a la vez (tanto reproductivas como productivas) –ver Tabla 4.1 y 

Tabla 4.2–. De estas dos categorías se desprenden diez propósitos de viaje específicos: pago de 

servicios y trámites; visitar y acompañar a integrantes de la familia; fiesta y socialización con 

paisanas(os); revisiones médicas y relacionadas con la salud; abonos y compras en tiendas 

departamentales; cobro de la Pensión para el Bienestar de las Personas Adultas Mayores; Asistir 

a la iglesia; Compras para preparar alimentos y/o productos que serán vendidos para generar 

ingresos, pero también consumo de ellas y de su familia; la recolección de leña, quelites y frutos; 

y vender los alimentos o productos que recolectan o preparan. Algunos de los propósitos se 

 
56 Las distancias que se narran en los ejemplos son de ida, no se incluyen los retornos. 
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resuelven en establecimientos cercanos a la vivienda mientras que para otros es necesario el 

desplazamiento en transporte motorizado.  

4.4 Actividades reproductivas 

Las actividades reproductivas comprenden el conjunto de tareas, prácticas y relaciones 

orientadas a garantizar el sostenimiento cotidiano y generacional de la vida. Desde la economía 

feminista (Benería, 1999; López, 2001; Pérez, 2019) el trabajo reproductivo incluye el cuidado 

de personas dependientes, la preparación de alimentos, el acompañamiento afectivo, la limpieza 

del hogar, entre otras actividades que no siempre generan un ingreso monetario directo, pero 

son esenciales para que la vida social y económica continúe.  

Históricamente, estas prácticas han sido atribuidas a las mujeres y relegadas a un ámbito 

considerado “privado” o “doméstico”, sin que se les reconozca su condición de trabajo 

indispensable para la sostenibilidad de la sociedad (L. Pacheco, 2010). No obstante, las 

actividades reproductivas no se limitan al interior del hogar. Como advierten los estudios de 

movilidad y género (Jirón y Singh, 2017; Sánchez-de Madariaga y Zucchini, 2020; Soto, 2016a) 

, sostener la vida requiere articular múltiples espacios, tiempos y movilidades, entre lo 

doméstico, lo comunitario y lo público. En ese sentido el bienestar de la familia implica 

desplazamientos, esfuerzos organizativos y articulaciones territoriales que exceden las paredes 

de la vivienda.  

En el contexto de mi familia nahua, mujeres mayores, como Elena, Gabriela y Fausta, 

movilizan sus cuerpos, su tiempo y sus recursos para sostener la vida familiar y comunitaria en 

múltiples espacios. Sus trayectos cotidianos –para pagar servicios, llevar a las niñas y niños a la 

escuela, acompañar a citas médicas, comprar alimentos, entregar productos y visitar a parientes 

enfermos– forman parte de trabajos de cuidados y reproducción. Estos movimientos, aunque a 

menudo invisibilizados por la familia y la comunidad nahua, son esenciales para garantizar el 

bienestar de quienes dependen de ellas y para mantener activa la red de apoyo familiar y 

comunitario. 

A continuación, se enuncian los siete propósitos de viaje cotidiano (ver tabla 4.1) que 

realizan mis tías y abuelas fuera de su vivienda. En cada uno se identifican acompañantes, 
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medios de transporte, los establecimientos visitados, la forma de retribución y la frecuencia de 

los trayectos.  

Tabla 4. 1 Los propósitos de viaje de las colaboradoras por trabajos reproductivos o no 
remunerados 

Propósito 

N
o.

 

Lugares a los que se desplazan de 
manera peatonal 

Lugares a los que se desplaza en 
transporte motorizado 

Tía Elena / 60 
años 

Abuela 
Gabriela / 71 

años 

Abuela 
Fausta / 83 

años 

Tía Elena / 60 
años 

Abuela 
Gabriela / 71 

años 

Abuela Fausta 
/ 83 años 

General Específico 
      

T
ra

ba
jo

 n
o 

re
m

un
er

ad
o 

(R
ep

ro
du

ct
iv

os
)  

Pago de 
servicios y 

trámites 

1 CFE (filial)      

2 OXXO / KIOSKO    

3 Registro civil      

4 
SEAPAL 

(filial) 
     

Visitar y 
recoger a 

integrantes 
de la familia 

5 Casa de familiares    

6 Jardín de niños      

Fiestas y 
socialización 
con paisanos 

y amigos 

7 Club Herbalife   Club Herbalife   

8 Casas de familiares Casas de familiares 

Revisiones 
médicas y 
visitas a 
enfermos 

9    IMSS Hospital General de Zona 42 
10    IMSS Unidad de Medicina Familiar N. 180 

11    Clínicas particulares 

Compras, 
pagos, 

abonos en 
tiendas 

12      Elektra 

13 
   Coppel 

Cobro del 
Programa 

para Adultos 
Mayores 

    Coppel 

14     Banco bienestar 

Asistir a 
iglesia 

15      Luz del 
Mundo 

16     Parroquia en el 
centro 

 

Fuente.  Elaboración propia a partir del trabajo de campo. 

4.4.1 Pago de servicios y trámites 

Para realizar pagos de servicios y trámites, mis tías y abuelas generalmente se desplazan solas. 

Estas acciones no implican una retribución económica directa, pero forman parte de la 

organización cotidiana del hogar y de la red de cuidados que ellas sostienen. Este tipo de trayecto 

no es periférico, están integradas a los trayectos diarios y responden a demandas concretas de 
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tiempo y responsabilidad, ya que estos pagos deben realizarse en fechas específicas para evitar 

recargos, suspensiones o cancelaciones del servicio. El medio de transporte utilizado varía según 

la distancia y las condiciones del día. 

En sus familias, mis tres tías y abuelas son quienes se encargan de realizar los pagos de 

servicios o gestionarlos, entre los servicios destacan la electricidad, agua potable y 

alcantarillado. Estos se pagan en tiendas de conveniencia como OXXO y KIOSKO57, lugares 

que se encuentran accesibles en términos de distancia por ello prefieren caminar a estos 

establecimientos. Otra alternativa a la que recurren para los pagos son las sucursales de la 

Comisión Federal de Electricidad (CFE) o del Sistema de Agua Potable, Drenaje y 

Alcantarillado (SEAPAL), acudiendo a las cajas atendidas por personal. Destaca que a pesar de 

tener una tercera opción de pago que son los cajeros automáticos, prefieren no hacerlo porque 

los consideran confusos y difíciles de manejar, especialmente al momento de introducir el 

dinero. 

Respecto al servicio de internet, Elena y Gabriela tienen conexión en sus hogares, pero 

no son ellas quienes realizan los pagos. En ambos casos, fueron hijas quienes contrataron y 

pagan el servicio. Mi abuela Fausta, por otro lado, actualmente no cuenta con internet en casa58. 

En los tres casos deduzco, a partir de nuestras charlas, que este servicio resulta más necesario 

para sus familiares que para ellas mismas. Aunque actualmente podrían prescindir del internet, 

mis tías y abuelas hacen uso de él de manera directa o indirecta. Por ejemplo, mi tía Elena 

escucha música en línea mientras realiza las labores domésticas, y mis abuelas Gabriela y Fausta 

utilizan aplicaciones de transporte privado como Uber o InDrive, a través de la familia que viven 

con ellas.  

 
57 Las cuales cobran una comisión de 15 pesos por recibir el pago de la mayoría de los servicios, siempre y cuando 

el recibo no haya excedido su fecha de corte. 

58 Fausta me relató que hace cuatro años tuvo conexión, contratada y pagada por su nieto Damián mientras vivía 

con ella. Sin embargo, solo pudo cubrir el servicio durante seis meses, después de lo cual la compañía lo suspendió. 
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Considero que Elena y Gabriela no asumen el pago del internet porque los recibos son 

digitales y no llegan físicamente a sus domicilios59. Infiero que, si las compañías imprimieran y 

entregaran recibos físicos, mis tías y abuelas también se encargarían de esos pagos, como lo 

hacen con los servicios tradicionales. 

En cuanto a los trámites municipales, mi tía Elena es quien asume la responsabilidad de 

realizarlos para su familia. Para ello, se desplaza caminando hasta la unidad deportiva municipal 

La Lija, ubicada a 1,021 metros de su hogar. En este lugar se encuentra un módulo del Registro 

Civil, donde, en los últimos seis meses, ha tramitado actas de nacimiento físicas para su hija 

Sonia y sus tres nietas: Jimena, Anita y Sinaí. Por estos trámites, Elena no recibe una retribución 

económica, pero sí son compensados mediante intercambios cotidianos de apoyo. Por ejemplo, 

Sonia realizó tareas domésticas y cuidando al bebé mientras ella salía a hacer el trámite, y Ema 

–madre de las tres niñas– le retribuyó haciéndose cargo de labores del hogar durante sus días de 

descanso laboral. 

4.4.2 Visitar y recoger a integrantes de la familia 

El acto de visitar y acompañar es una práctica sostenida y cotidiana entre mis tías y abuelas. 

Aunque no reciben una retribución económica por hacerlo, estas acciones constituyen formas 

de cuidado afectivo, presencial y relacional, que implican movimiento, preparación y presencia. 

La mayoría de estas visitas se realizan caminando, generalmente solas o en compañía de una 

hija o nieta, y con frecuencia llevan algo a quien es visitado: comida, semillas, pan, plantas o 

despensa. Estas visitas son tanto expresión de afecto como parte de una ética comunitaria de 

acompañamiento y reciprocidad, heredada de su vida en Copalillo y Temalac, y continuada en 

el contexto migratorio de Puerto Vallarta. 

Las tres colaboradoras realizan visitas frecuentes a familiares que no viven en su misma 

casa. Estas visitas son organizadas y anticipadas por ellas, pero no es necesario avisar a quien 

será visitado (se llega sin previo aviso), ya que esto forma parte de una costumbre compartida y 

aceptada entre las familias nahuas, tanto en el lugar de origen como en la costa. A menudo, se 

 
59 Las compañías envían los comprobantes al correo electrónico registrado en el contrato y/o proporcionan 

referencias para pagar en plataformas digitales o en las instalaciones de la empresa. 
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entrega productos comestibles o de uso cotidiano, y suponen una circulación de bienes, afectos 

y presencia física.  

Por ejemplo, mi tía Elena visita a su hermana y a dos tías con regularidad. Los martes, 

día en que no cuida a su nieto Samuelito, se apresura a realizar las tareas domésticas para poder 

salir después de las 3:00 pm. También realiza visitas en otros días por la tarde, cuando su nuera 

recoge al bebé y sus hijas e hijos regresan de su respectivo trabajo, momento en que puede dejar 

encargadas a las nietas que viven con ella. Camina a casa de sus tías, ubicadas a 150 y 856 

metros de distancia (ver anexo 2) a veces sola (seguida de sus perros) y otras veces acompañada 

de una nieta. Estas visitas ocurren en promedio cada quince días. 

Mi abuela Gabriela también visita con frecuencia a dos hermanas y a una sobrina. Lo 

hace los domingos y lunes por la tarde, días en los que no trabaja en la venta de comida en la 

playa. Las tres familiares viven en casas separadas, pero todas dentro de un radio de 300 metros. 

Gabriela suele ir acompañada de su hija Maura, y ambas caminan hasta un máximo de 1411 

metros. Cuando le pregunté que a quien visita primero, ella me contestó que eso es variado, 

algunas veces cuando lleva algún bulto para compartir se dirige a la casa donde entregará el 

bulto, y de ahí continúa a las otras casas. Cabe destacar que en más de una ocasión la sobrina a 

quien visita se ha unido a mi abuela Gabriela para acompañarla a seguir visitando a la familia 

extendida. 

Por otra parte, Mi abuela Fausta realiza visitas diarias. Cada tarde camina hasta la casa 

de su hija Gaby, ubicada a 242 metros. A veces combina este trayecto con otros destinos cercanos 

como la tortillería o la tienda. Casi siempre va sola, caminando despacio sobre calles de 

terracería. Me dijo que lo hace para saber si Gaby, sus nietas y bisnietas(os)60 están bien, y con 

regularidad lleva un plato con comida para compartir. Esta forma de trayecto cotidiano es 

también una manera de asegurar el bienestar intergeneracional desde el cuidado afectivo y 

corporal. 

 
60 Gaby vive en un solar con varios de sus hijos y su hija, algunos ya tienen su propia familia. Como la mayoría son 

adultos y trabajan fuera del hogar, es Gaby quien cuidado de sus nietas y nietos. 
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Además de las visitas, hay otra forma de movilidad cotidiana que implica 

acompañamiento a niñas. Mi tía Elena, por ejemplo, lleva todos los días a su nieta Sinaí, de 

cinco años, al kínder ubicado a 446 metros. La acompaña caminando a las 8:40 am hasta la 

entrada del kínder, donde la entrega a la maestra y paga por su desayuno. Mientras tanto, 

Samuelito queda al cuidado de quien esté en casa (algún hijo o su nieta de 9 años, quien estudia 

por la tarde). Después de dejar a Sinaí, Elena aprovecha para hacer compras en tiendas cercanas 

(destinos intermedios), necesarias para la comida del día. También acompaña a su nieta Jimena 

a la secundaria, una o dos veces por semana. Salen a las 7:00 am hacia una esquina iluminada y 

transitada, a 247 metros, desde donde la niña continúa sola hasta su escuela. En el presente, solo 

mi tía Elena realiza estos acompañamientos, pero tanto mi abuela Gabriela como Fausta también 

los hicieron en el pasado, no obstante, hoy han desistido de ellos porque ya no hay infantes en 

sus casas, y si los hay son sus madres quienes realizan estos trayectos escolares. 

4.4.3 Fiestas y socialización 

En Puerto Vallarta, las fiestas y reuniones familiares o comunitarias constituyen una forma 

fundamental de socialización y pertenencia para mis tías y abuelas. Estos encuentros suelen 

ocurrir en cumpleaños, bodas, bautizos, quince años, graduaciones escolares, y también en 

reuniones religiosas, funerales o visitas de predicación. El tipo de transporte, la compañía y el 

nivel de retribución simbólica varía según el evento, pero en todos los casos estas prácticas 

implican movilidad física, presencia y una forma concreta de cuidado relacional y comunitario. 

La mayoría de estas festividades se celebran en casas particulares, salones o calles 

cerradas, y reúnen a familiares, paisanas y amigas(os), en ambientes marcados por la 

convivencia, la comida y en la mayoría de las veces el consumo de alcohol. Las reuniones son 

de diferente índole y presupuesto, pero destaca que en la mayoría de ellos los alimentos son 

preparados por las mujeres de la familia61, es frecuente que se sirva pozole o barbacoa, 

acompañado de frijol y arroz, comidas que deduzco son rendidoras y económicas para el gran 

número de familia e invitados, ya que la invitación es abierta a toda la familia y no a uno o dos 

 
61 Si la persona festejada o la familia les pide ayuda a mis tías o abuelas para preparar los alimentos ellas 

normalmente aceptan. 
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integrantes. No se establece una retribución económica por asistir o participar, estas 

celebraciones funcionan como espacios de relación, donde el acto de presentarse, ayudar, vigilar 

o incluso cocinar forma parte de una ética comunitaria. Durante el trabajo de campo mi tía Elena 

dio una respuesta concreta relacionadas a fiestas y reuniones a las que asiste, cuando le pregunté 

a dónde va cuando sale con las niñas aparte de la escuela.  

Cuando nos invitan a una fiesta. Lo llevo ahorita la que anda junto es Anita. Cuando nos invitan 

a otro lado, lo llevo, para que me acompañe [tía Eleana]. 

Mi tía Elena y sus hijas, asistieron a dos cumpleaños celebrados con tres meses de 

diferencia. Mi abuela Fausta, por su parte, es invitada frecuentemente a reuniones en casas de 

sus hijos/as o nietos/as, dentro de la zona conurbada de Puerto Vallarta62. En cambio, mi abuela 

Gabriela, aunque es invitada a reuniones y festejos, ella y su familia suelen ser anfitriones. 

Durante el campo me invitó a dos eventos, el cumpleaños de su exnuera63, Mariana, y el 

cumpleaños de su esposo. Como lo mencioné párrafos atrás, al invitar a una persona también se 

incluye a toda la familia, mi abuela Gabriela me dijo “ven el sábado vamos a festejar a tu buelo, 

para que venga tu mamá y hermanas”. Así lo hice, llegué con mi mamá (quien también conoce 

a mi abuela Gabriela). 

Los festejos, incluido los funerales, son parte de la socialización en la vida de mis tías y 

abuelas, están presentes desde su infancia. Al igual que con las visitas a familiares o paisanos(as) 

que pasan por problemas de salud. Cuando se enteran de algún deceso, las tres colaboradoras 

procuran estar presentes en el primer día de velación, las horas que le son posibles, en donde se 

pueden llegar a involucrar en la preparación de comida y bebida, en servir atoles o café, repartir 

pan, limpiar la casa y llevar con despensa (galletas, café, azúcar o canela), incluso se llega a 

juntar dinero para entregar a la familia que pasa por el fallecimiento. 

Aparte de las celebraciones y funerales, existen otras formas de socialización marcadas 

por la religión. Mi abuela Fausta, quien es miembro de la iglesia La Luz del Mundo, participa 

 
62 Integrada por los municipios de Bahía de Banderas (Nayarit) y Puerto Vallarta (Jalisco). 

63 Malena quien es la viuda del único hijo difunto de mi abuela Gabriela.  
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en actividades de predicación los sábados por la tarde64, después de la oración. Acompaña a 

otros miembros de su congregación a visitar hogares de personas alejadas de la iglesia, 

familiares de creyentes o personas enfermas. Aunque sus rodillas limitan su movilidad, realiza 

estas salidas una vez al mes, caminando acompañada o en auto con apoyo de otras mujeres de 

la iglesia. No recibe pago alguno por esto, percibe estas visitas como una forma de salvar almas 

y acompañar en la fe, lo cual le otorga sentido. Cuando le pregunté en qué consiste el predicar 

y si esto puede ser para cualquier persona, ella me respondió: 

A cualquier lado. Como ahorita vamos, me dijeran “buenos días doña”, yo digo, “mira, no 

quieren escuchar la palabra de Dios, de Jesucristo, cuando Dios lo mandó”. Mira, ahora 

nosotros también estamos predicando, “está bien doñita pásele”, “para que tenga salvación”. 

Sí … donde quieran, nosotros nomás aquí. Pero hermanos obreros se van lejos [abuela Fausta]. 

También destaca la socialización de mi tía Elena con mujeres que no son parte de la 

comunidad nahua. Ella es consumidora asidua de un té preparado con productos Herbalife. Así 

que asiste de tres a cinco veces a la semana a un Club Nutricional Herbalife65 ubicado a 348 

metros de su vivienda. A este establecimiento se dirige después de dejar a su nieta Sinaí en el 

kínder. Cuando la acompañé, llegamos a un cuarto a nivel de calle con sillones y una barrita 

donde la anfitriona conoce las bebidas que solicitan las mujeres que llegan al lugar. Mi tía entró, 

saludó y se sentó en un sillón, mucho antes de que ella hablara, la anfitriona le preguntó: “¿te 

preparo tu té?”, mi tía dijo que sí. Ahí mi tía socializó con otras mujeres quienes también bebían 

té y otros productos preparados con la marca Herbalife. Aunque mi tía no conversaba, estaba 

atenta a la plática, se reía y asentía con la cabeza. Deduzco que es un espacio de socialización 

que es solo de ella, no hay otros integrantes de su familia ni comunidad, en el que se siente 

 
64 Predica después de las 5:00 pm cuando termina la oración. La oración es el equivalente a la misa o al sermón. 

Por la entrevista con mi abuela, y con mi familia que pertenece a esa congregación (La Luz del Mundo), las 

reuniones son diarias, tanto en la mañana como por la tarde. 

65 De acuerdo con la página web de Herbalife, los Clubes de Nutrición ofrecen un espacio donde sus “participantes” 

pueden socializar, así como recibir información sobre nutrición mientras se familiarizan con los productos. Cuando 

le pregunté a mi tía por qué bebe el té, ella me dijo que la hacía sentir bien físicamente, y por la interacción que la 

vi tener con las mujeres que estaban en el club, deduzco que ellas y su plática tiene que ver con la sensación del 

“sentirse bien” de mi tía. 
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cómoda, vi su postura relajada, su risa y la paciencia con la que bebía. En una ocasión una de 

sus hijas, Eli, me mencionó al respecto “ahí se reúnen señoras para platicar y chismear”. Cabe 

señalar que lo expresó en un tono de agrado. También me tocó ver que Eli le pidió un favor a 

mi tía y le retribuyó con dinero le dijo “ten, mamá para tu té”. Por otra parte, en una charla mi 

tía Elena mencionó que cuando ella hace mandados o compras por la mañana en el Pitillal, el té 

lo toma en un club que se encuentra ahí, en el cual pide el té para llevar, así lo bebe mientras 

hace sus mandados o diligencias.  

4.4.4 Revisiones médicas para ellas y otros familiares 

El cuidado de la salud, tanto propia como de otros, representa una dimensión clave del cuidado 

cotidiano que realizan mis tías y abuelas. Todas cuentan con servicio médico del IMSS como 

derechohabientes a través de familiares, ya que nunca tuvieron empleos formales que les 

otorgaran ese derecho. Elena es beneficiaria por su hija Ema, quien trabaja como recamarista en 

un hotel; Gabriela, por su hijo Tomas, empleado en una empresa refresquera; y Fausta, por su 

esposo Carlos. Antes de contar con el IMSS, cuando ellas o sus familiares necesitaban atención 

médica menor acudían al centro de salud, y en casos de urgencia o intervenciones mayores, 

optaban por hospitales públicos de la Secretaría de Salud y, en algunos casos, por clínicas 

privadas. 

Actualmente, dos de las tres colaboradoras asisten regularmente a sus citas médicas en 

el IMSS, donde reciben revisiones y medicamentos mensuales. Mi abuela Fausta acude a la 

clínica familiar IMSS 180, ubicada a 3.2 kilómetros de su hogar. Si va acompañada por Diana, 

utilizan Uber o InDrive que Diana solicita, y si va sola, se traslada en un transporte privado 

gestionado por Diana, y regresa a casa en taxi o transporte público. Por su parte, mi abuela 

Gabriela asiste a la unidad IMSS 170, situada a 4.0 kilómetros de su vivienda. Ella siempre va 

acompañada de Maura y suelen utilizar aplicaciones de transporte para el trayecto de ida y 

vuelta. 

Mi tía Elena no acude a consultas mensuales, pero sí utiliza el IMSS para exámenes 

médicos cuando lo considera necesario. Me compartió que, cuando se enferma al grado de no 

poder continuar con sus actividades cotidianas, prefiere acudir a una clínica privada en el 
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Coapinole, ya que la atención es ágil en comparación con el servicio de urgencias del IMSS. En 

estas ocasiones suele ir acompañada por alguna de sus hijas. 

Otro tipo de trayecto vinculado con el cuidado de la salud es el de acompañamiento a 

hijas e hijos. Por ejemplo, mi tía Elena acompañó a su hija Eli a consultas médicas durante su 

embarazo. Se trataba de citas rutinarias, cuando le pregunté cómo se trasladaban, me respondió 

que iban y regresaban en camión, aunque, si salían muy cansadas, preferían regresar en Uber. 

Mi abuela Fausta, por su parte, acompaña mes a mes a su hija Diana a sus citas médicas. Diana 

tiene visión limitada debido a su diabetes y necesita asistencia cada vez que sale de casa. En la 

mayoría de los casos, es mi abuela quien la acompaña, aunque cuando le resulta difícil hacerlo, 

le pide a Carlos que la sustituya. Ambas mujeres acuden a la misma clínica IMSS, aunque en 

fechas distintas, y utilizan Uber para trasladarse. En una conversación, mi abuela expresó su 

preocupación por el día en que ya no pueda acompañar a su hija, teme que Diana quede sola y 

enferma. 

Otra razón por la que mis tías y abuelas asisten a hospitales es para visitar a 

paisanas(os) o amistades que se encuentran hospitalizados tras una operación o emergencia 

médica. Estas visitas suelen ser breves, se realizan dentro del horario permitido por las 

instituciones y, por lo general, se trasladan solas en transporte público. Cabe destacar que en los 

hospitales públicos se requiere un acompañante permanente por paciente desde el ingreso hasta 

el alta. Aunque, durante procedimientos médicos el o la acompañante espera fuera del hospital, 

una vez que la o el paciente es estabilizado, el acompañante permanece a su lado. Mis tías han 

cumplido ese rol en diversas ocasiones, especialmente con sus hijas e hijos adultos. Aunque por 

su edad se podría suponer que ya no hacen guardia, lo siguen haciendo, aunque de forma más 

limitada. Ya no se quedan a dormir en el hospital, pero sí acompañan durante la mañana o la 

tarde. Un ejemplo reciente es el de Damián, nieto de mi abuela Fausta, quien está en tratamiento 

por cáncer. En su última operación, Fausta permaneció con él toda una tarde en el hospital, 

mientras la esposa de Damián descansaba antes de retomar el cuidado durante la noche. 

4.4.5 Compras, pagos y abonos en tiendas departamentales y con prestamistas 

La mayoría de mis tías y abuelas, colaboradoras o no, cuentan con crédito en tiendas 

departamentales, principalmente en Coppel y Elektra. Suelen utilizarlo para adquirir 
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electrodomésticos y muebles –como lavadoras, roperos, cajoneras, mesas o sillas–, así como 

ropa y calzado, principalmente para sus hijos e hijas, y en especial para sus nietos y nietas que 

se encuentran estudiando. 

Aunque los créditos están a su nombre, es común que otros miembros de la familia hagan 

uso de ellos. Por ejemplo, mi tía Elena tiene financiamiento en Coppel desde hace 18 años, 

desde que abrió una sucursal en El Pitillal, zona comercial frecuentada por ella y otras 

colaboradoras (ver anexo 8). Actualmente, son sus hijas Ema y Eli quienes hacen uso del crédito, 

principalmente para adquirir ropa y calzado para ellas mismas y sus hijas. Como la cuenta está 

a nombre de mi tía, ella debe acudir a la tienda para firmar por las compras. Además, cuando 

sus hijas no pueden ir a realizar los pagos por motivos laborales, es Elena quien se encarga de 

abonar quincenalmente. 

Mi abuela Gabriela también tiene crédito en Coppel. Lo ha utilizado para comprar un 

refrigerador y, recientemente, zapatos para ella. Con frecuencia va acompañada de Maura, quien 

tiene su propio crédito en la misma tienda departamental. Ambas aprovechan estas salidas para 

hacer compras o pagos juntas. Estas visitas forman parte de una red más amplia de diligencias, 

compras y mandados que suelen realizarse en El Pitillal u otras zonas comerciales. Pueden 

hacerlas solas, pero regularmente van acompañadas de hijas o nietas. Utilizan el transporte 

público para llegar a la tienda, pero por lo general regresan en taxi o transporte privado debido 

al cansancio o por llevar bultos. 

Mi abuela Fausta tiene crédito en dos tiendas: Coppel, desde hace más de veinte años, y 

Elektra, desde hace unos doce años. Aunque ya no tiene hijos en edad escolar, sí ha comprado 

artículos escolares y electrónicos para sus nietos. Hace unos años, regaló una computadora y un 

celular a dos hijos de Gabriela. También ha prestado su nombre para que su nieto Damián –

quien vive de forma intermitente en su casa– adquiera consolas de videojuegos y motocicletas. 

Ella no cubre los pagos, pero se encarga de recordarle constantemente su deuda cuando se atrasa. 

Otro tipo de trayecto vinculado al cuidado financiero son los pagos que hace mi tía Elena 

a una prestamista local, a nombre de sus hijas Ema y Eli. En la comunidad nahua, como en mi 

familia, es común solicitar préstamos a paisanas(os) o prestamistas. Hace más de 30 años, por 

ejemplo, mi padre obtuvo un préstamo con el que se construyó la casa en la que aún vive mi 
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madre. En la actualidad, Ema y Eli piden dinero prestado a doña Patricia, quien vive a dos 

cuadras.  

Sí, para pagar cosas que debemos o compramos despensa…las cosas que sacamos a pagos…si 

ropa, huaraches, mochila o cosas que ocupan las niñas, que les hace falta [Ema, hija de mi tía 

Elena]. 

Cuando los horarios laborales de Ema o Eli les impiden ir a pagar, mi tía Elena hace el 

abono. Algunas veces va sola, otras acompañada de sus nietas, además suele ir por las tardes 

una vez que ya no se encuentra su nieto bebé (Samuelito) a su cuidado. 

4.4.6 Cobro del programa de Pensión para el Bienestar de las Personas Mayores 

Mis abuelas Fausta y Gabriela son beneficiarias del programa federal "Pensión para el Bienestar 

de las Personas Adultas Mayores”, dirigido a personas de 65 años o más. Este consiste en la 

entrega bimestral de una cantidad fija de dinero, sin costo, a través de los Bancos del Bienestar 

o mediante establecimientos que cobran comisión por el retiro.  

En el caso de mi abuela Gabriela, ella y su esposo acuden a retirar su pensión en las cajas 

de la tienda Coppel Pitillal, acompañados por Maura. Ahí pagan una comisión de 30 pesos por 

cada retiro. Aprovechan estos trayectos para realizar compras o hacer otras diligencias en los 

comercios cercanos. Cuando le pregunté desde cuándo recibe este apoyo, me respondió: “ya me 

dan desde hace un año, y tu buelo también le dan”. Mi abuela Fausta, por su parte, cobra la 

pensión junto con su esposo Carlos en una sucursal del Banco del Bienestar ubicada a 5.2 

kilómetros de su hogar. Ambos se trasladan en transporte privado solicitado por Diana. A 

diferencia de Gabriela, Fausta prefiere regresar a casa inmediatamente después de recibir el 

dinero, pues teme ser víctima de un robo. Al salir del banco, buscan un taxi para volver sin 

detenerse en otras actividades. 

Cuando llega mi dinero, hago tamales. Sí, se vende… Cuando hago más mucho, hago cincuenta, 

pues me gano…ya sé cuánto lo meto, son cuatrocientos mi ganancia. Pues se acaba el dinero 

porque compramos, le queremos comer pollitos y nos vamos a comer leche [abuela Fausta]. 

Ambas abuelas invierten la pensión en su cotidianidad. Fausta prepara tamales para 

generar un ingreso adicional, mientras que Gabriela utiliza el dinero para encargar productos 
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desde Copalillo, los cuales emplea para cocinar alimentos que luego vende o comparte con su 

familia. Estas actividades muestran cómo el ingreso de la pensión se integra a los circuitos 

cotidianos de reproducción económica, cuidado alimentario y sostenimiento familiar. 

4.4.7 Asistir a la iglesia 

Durante las visitas que realicé a mis tías y abuelas, observé que la religión forma parte activa de 

su cotidianidad. En un inicio identifiqué a seis posibles colaboradoras con quienes hablé en 

distintos momentos. Sin embargo, también conversé con otras mujeres de la comunidad cuando 

se presentaban oportunidades, aunque no fueran parte formal del grupo. Por ejemplo, crucé 

palabras con una tía mientras caminaba hacia la casa de mi mamá; un tío me llevó a visitar a 

Elvira66, una mujer que me conoció cuando era niña; y un amigo de mi papá, al encontrarme en 

casa de una tía consanguínea, me invitó a saludarlo a él y a su esposa. En estas conversaciones 

surgieron referencias a diferentes afiliaciones religiosas. Identifiqué personas que pertenecen a 

los Testigos de Jehová, a la iglesia de La Luz del Mundo, a la Iglesia Apostólica de la Fe en 

Cristo y a la iglesia católica. 

Mi tía Elena forma parte de la congregación de La Luz del Mundo –LdM– desde hace 

30 años. Durante los primeros veinte asistía diariamente a las oraciones, pero en los últimos 

diez, desde que su hija Ema67 y sus nietas viven con ella, su asistencia se volvió esporádica. 

Comenzó a hacerse cargo de las niñas –entonces de dos y cinco años– mientras Ema trabajaba 

fuera de casa. Al principio iba caminando a las oraciones acompañada de sus hijas o nietas, 

 
66 A mi tía Elvira la visité en tres ocasiones, ella me regaló una revista Atalaya escrita en una variante de náhuatl y 

me permitió acompañarla a una asamblea sabatina donde parte del sermón se dio en náhuatl. Aunque no es 

colaboradora directa, su participación permite cuestionar las cifras oficiales sobre hablantes de náhuatl en Puerto 

Vallarta. Según el INEGI (2021), se registran 1,794 personas hablantes en la ciudad. Sin embargo, el hecho de que 

se realicen sermones semanales en náhuatl dentro de ciertas congregaciones religiosas sugiere que el número real 

podría ser mayor. Un destino turístico como Puerto Vallarta no suele figurar como un centro nahua en los registros 

estadísticos, pero la organización constante de servicios religiosos en lengua originaria evidencia la presencia 

sostenida y significativa de la población nahuahablante.  

67 Después de que la ex pareja de Ema ya no quiso seguir con la relación, la abandonó a ella y a sus hijas en común 

(Jimena y Anita, Sinaí aún no había nacido), deslindándose por completo de toda responsabilidad. 
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después comenzó a ir sola, hasta que sus ocupaciones le impidieron continuar. Actualmente ya 

no asiste, aunque en varias charlas ha expresado su deseo de volver: 

Pues ahorita no voy porque no me da tiempo, me lo traen niño [Samuelito]. Antes iba a la 

mañana, pero no puedo ahorita…por el niño…Ya en la tarde no voy porque ya me siento cansada 

[tía Elena]. 

En charlas con mi abuela Fausta quien pertenece a la misma congregación, personas en 

la misma situación de mi tía Elena ya no son parte de la iglesia, debido a que han dejado de 

asistir. Aunque no lo dijo explícitamente, el ir a la iglesia a diario es un requisito de la 

congregación. Así que, aunque mi tía Elena haya sido bautizada en LdM, en palabras de Fausta 

ella es “un salido”, expresión que usó para referirse a su hija Diana y a algunas personas de su 

familia, quienes prefieren no asistir, pero fueron bautizados.  

Fausta pertenece a la LdM, desde hace 37 años. Contrariamente a mi tía Elena, mi abuela 

Fausta diariamente asiste a la congregación que se ubica a 2260 metros, a la oración matutina 

de 9:00 a las 10:00 am. Para ir y regresar generalmente usa el transporte público. Cuando le es 

imposible ir por la mañana asiste a la oración vespertina de 7:00 a 8:00 pm, aunque prefiere no 

hacerlo porque al salir las calles están obscuras y los camiones de regreso a su vivienda van 

hacinados. A sus 83 años, mi abuela es activa en la congregación, cada que le es posible participa 

en predicaciones acompañada de otros feligreses (hermanas y hermanos), donde habla de su 

experiencia, y cuando es necesario y está en su disposición aporta con su mano de obra para 

conseguir fondos. Si bien la LdM es una congregación que está bajo críticas constantes, en ella 

mi abuela se siente en paz, incluso recibe ayuda económica por parte de los hermanos(as). 

Ya me ayudó, ya me dio doscientos. Los demás no (en referencia a algunos de sus hijos). A veces 

me da…el hermano, se llama Maurilio, me encuentra, me da doscientos. A veces quizá me ve 

estoy flaquita, me da doscientos. Una hermana también me da doscientos [abuela Fausta]. 

Mi abuela Gabriela, por su parte, es católica desde la infancia. Practica esta religión 

desde que vivía en Copalillo. Cuando le pregunté si asiste a la iglesia, me respondió que “a 

veces”. Sus ocupaciones le dificultan asistir con regularidad, pero cuando puede, va acompañada 

por Maura. Ambas asisten a la Parroquia de Nuestra Señora de Guadalupe, ubicada en el centro 

de Puerto Vallarta, a 8.2 kilómetros de su casa. 
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Aunque Gabriela y su familia no asisten con frecuencia, sí participan en las 

peregrinaciones, el evento anual más importante de la Iglesia Católica en la ciudad. Durante los 

primeros doce días de diciembre, las calles del centro se cierran para permitir el paso de 

contingentes de diferentes gremios y organizaciones. Desde 2020, uno de estos contingentes 

está conformado por comunidades de pueblos originarios. Mi abuela Gabriela y parte de su 

familia marchan con este grupo, con el que mantienen comunicación previa para acordar su 

participación. 

Fotografía 4. 1 Residentes nahuas de Puerto Vallarta en la peregrinación del 2023 de la 
misma ciudad 

 

Fuente.  Fotografía recuperada de periódico local. 
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4.5 Actividades tanto reproductivas como productivas 

Siguiendo con los propósitos por los que mis tías y abuelas salen de sus viviendas se 

encuentran aquellas actividades por las que generan ingresos, pero son reproductivas a la vez. 

De manera simultánea son: compras para preparar productos que serán vendidos para generar 

ingresos, pero también consumo de ellas y de la familia; la recolección de leña y quelites para 

el autoconsumo, pero también para la venta en la playa (Gabriela) o en los alrededores de la 

colonia (Fausta). A continuación, se presentan. 

Tabla 4. 2 Los propósitos de viaje de las colaboradoras por trabajos no remunerado y 
remunerado a la vez (tanto reproductivo como productivo) 

Propósito No. Lugares a los que se desplazan de manera
peatonal 

Lugares a los que se desplaza en 
transporte motorizado 

Tía Elena / 60 
años 

Abuela 
Gabriela / 71 

años 

Abuela 
Fausta / 83 

años 

Tía Elena / 60 
años 

Abuela 
Gabriela / 71 

años 

Abuela Fausta 
/ 83 años 
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Compras 
para preparar 

productos 
que serán 
vendidos 

para generar 
ingresos, 

pero también 
consumo de 
ellas y de su 

familia 

1 Carnicerías Carnicerías 

2   Casa 
particular 

   

3 Fruterías Fruterías 

4 
Leche Liconsa 

(ubicado en 
abarrotes) 

     

5  Tienda de semillas y cereales Tienda de semillas y cereales 
6 Tiendas de abarrotes y minisúper    

7  Tortillería y molino    

8    Walmart 
9    Soriana 

10     
Tienda de 
plásticos y 

desechables 

 

11      Veterinaria 

12      Tiendas 
naturistas 

Recolección 

13 Calles para recolectar leña    

14   Faldas del 
cerro 

   

15 
Terrenos baldíos para cortar 

guajes 
    

Vender 
productos 

(pan, guajes 
y quelites) 

recolectado o 
preparados 

en la 
vivienda. 

16   Calles de la 
colonia 

   

17     Sayulita  

18      Plaza o 
parque 

19      Playa de los 
muertos 

Fuente.  Elaboración propia a partir del trabajo de campo 
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4.5.1 Compras para la vida cotidiana 

Las tres colaboradoras realizan compras constantes en diferentes establecimientos. Algunos 

lugares son visitados con regularidad, como las tiendas de abarrotes, fruterías, tortillerías, 

tiendas de semillas y cereales, minisúper y otros comercios ubicados cerca de sus viviendas. 

Estos se encuentran a una distancia promedio de 353 metros. Los establecimientos más 

frecuentados son las tiendas de abarrotes, a las que acuden al menos tres veces al día, en 

correspondencia con las compras necesarias para el desayuno, la comida y la cena. Aunque 

generalmente son ellas quienes realizan estas compras, cuando hay infancias en la vivienda 

(nietas y nietos), estos se encargan de las compras cotidianas por mandato de mis tías, abuelas 

u otras personas adultas del hogar. 

Respecto a los lugares de compra que se encuentran a más de un kilómetro de distancia, 

las colaboradoras acuden entre una y tres veces por semana. Se desplazan principalmente a las 

zonas de Coapinole y el Pitillal, donde adquieren productos comestibles y de limpieza a precios 

más accesibles que los de los establecimientos cercanos. Cuando hacen compras pequeñas y van 

solas, usan transporte público. Pero si requieren hacer varios mandados, prefieren ir 

acompañadas, principalmente por otras mujeres de la familia (como sus hijas), para que les 

ayuden con la carga. 

En el caso de mi tía Elena, realiza sus compras por la mañana después de dejar a su nieta 

en el kínder. El día que la acompañé, y en nuestras charlas, me compartió que aprovecha ese 

momento para adquirir lo necesario para el desayuno y la comida. Puede llegar a visitar dos o 

tres establecimientos distintos, como la carnicería y la frutería. Si no encuentra la carne deseada 

en un primer lugar, va otro. Me comentó que procura comprar todo lo necesario para que sean 

pocas las ocasiones en que deba mandar a Anita, su nieta de 9 años, a la tienda durante el día. 

Después del mediodía, mi tía, el bebé y Anita se quedan en casa, y solo en caso de ser necesario 

o por alguna urgencia manda a la niña. Luego de las 2:00 pm, llega a casa su otra nieta, Jimena, 

de 13 años, quien lleva a Anita a la escuela y compra tortillas en la tortillería que queda frente a 

la primaria. 

Otro establecimiento que mi tía frecuenta, de manera directa e indirecta, es una tienda 

de abarrotes que funciona como sucursal dispensadora de leche Liconsa. Cuando comenzó a ser 
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beneficiaria del Programa de Abasto Social de Leche68, compraba entre dos y cuatro litros 

diarios (de 10 a 16 litros semanales). En la actualidad, compra entre una y dos veces por semana, 

aproximadamente cuatro litros. La leche se consume libremente por quien la necesite en casa, 

no exclusivamente por las niñas o el bebé. Aunque normalmente es ella quien hace la compra, 

algunas veces manda a sus nietas. Para ello, previamente habló con la encargada de la tienda, 

quien revisa el tarjetón del programa, para explicarle que es muy complicado hacer la compra 

personalmente ya que no puede descuidar a Samuelito. Mi tía me compartió: 

El niño nomas llora si no me ve...por eso hablé con la muchacha y le dije mira yo cuido al bebé 

y no puedo venir. Ella me dijo “está bien manda a tus nietas, aquí les doy la leche”[tía Elena]. 

Respecto a los lugares donde mi tía Elena hace compras y usa transporte motorizado. 

Ella visita la tienda Walmart Pitillal (a 3.7 kilómetros de la vivienda) los Martes de Frescura, 

día en el que no cuida a su nieto. En esa tienda compra frutas y verduras de temporada que estén 

a buen precio. Me dijo que ha llegado a comprar hasta cinco kilos de manzana. También visita 

Soriana Pitillal, donde adquiere jabón multiusos para ropa y trastes. Ambas tiendas están a 300 

metros una de otra, así que aprovecha para visitarlas el mismo día, además de hacer pagos en 

otros establecimientos. 

Mi abuela Gabriela es probablemente quien más visita y compra en establecimientos 

lejanos a su vivienda, la razón es que vende comida en la playa de Sayulita entre dos y tres veces 

a la semana. El menú que ofrece cambia en cada ocasión. Vende tamales más uno o dos guisos, 

acompañados de arroz y frijoles. Así que los ingredientes los compra mínimo con dos días de 

anticipación porque el proceso de preparación puede iniciar una noche antes. La carne y los 

mariscos los compra personalmente, y/o acompañada por Maura, ya que ve la calidad del 

producto que recibe. Tiene dos carnicerías de confianza una cerca de su vivienda y otra en el 

Pitillal, en ambos ya es clienta frecuente y conocida. La masa para los tamales es un producto 

que ella prepara con sumo detalle: compra el maíz que después cuece en cal y agua para limpiar 

y pelar el grano, que después lleva a moler en una tortillería que está a 321 metros de su vivienda. 

Ahí muele una vez por semana entre cuatro y seis kilos de maíz nixtamalizado. Este proceso 

 
68 De acuerdo con el Estado el programa busca mejorar el acceso a alimentos para familias vulnerables, 

ofreciéndoles leche fortificada de alta calidad a un precio accesible. 
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(coser maíz en cal y agua) es muy común en la comunidad de Copalillo y Temalac, un proceso 

asociado con la ruralidad que mi abuela emplea en PV para hacer sus tamales. 

En relación con la compra de vegetales y de los granos que se usan como complemento 

en las comidas que venden mi abuela y Maura, estos pueden ser adquiridos de manera indirecta 

por ella, ya que envía a sus nietas y nietos para comprarlos, pues no requieren de la misma 

atención ni cuidado que la carne demanda. Otro lugar que frecuenta mi abuela directa e 

indirectamente son las tiendas de plásticos y desechables, ella consigue precio de mayoreo en 

una tienda que se localiza en el Pitillal. Mi abuela Gabriela es muy estricta con sus ingredientes 

y productos, alimenta a su familia con la misma comida que alimenta a sus paisanas(os) y a todo 

aquel que le compre un platillo. Me ha dicho que turistas extranjeros y personas que no son 

paisanos han sido sus clientes. Por otro lado, al igual que mi tía Elena, mi abuela Gabriela 

también compra productos en la tienda Walmart y Soriana, me dijo al respecto: “walmart o a 

veces soriana. Donde esté menos ahí compro, ya ves todo está caro ahorita”. 

En cuanto a los establecimientos cercanos a la vivienda de Gabriela, donde compra 

tortilla, refrescos y verduras para el consumo cotidiano, aunque algunas veces ella misma realiza 

las compras, generalmente envía a las infancias para hacerlas. Por otro lado, mi abuela Fausta 

también compra sus productos cotidianos en los establecimientos cercanos a su vivienda, 

ubicados a menos de 300 metros. Contrario a mi abuela Gabriela, es ella quien realiza 

directamente la mayoría de las compras diarias, ya sea en establecimientos cercanos o lejanos a 

su vivienda. Hace trayectos diarios para comprar tortilla, refrescos, queso y verduras. Cuando 

ella y yo conversábamos acerca de los trayectos que hace a la tienda, me contó que, en una 

ocasión, un vecino la había visto pasar ocho veces en una sola mañana. 

Me dicen, el señor aquí “¿dónde va doña?”, “me voy a la iglesia, y voy a comprar, y vengo otra 

vez”. “Ocho veces, ya lo conté, ocho veces, te pasas, te vas, te vienes, ocho veces, doña ¿y no 

se cansa?”. No, le digo no…dice ocho veces ya me contó dice [abuela Fausta]. 
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En cuanto a las compras a más de 400 metros de su vivienda, mi abuela Fausta adquiere 

carne, manteca, queso, harina para totopooxtli y frutas o verduras después de asistir a la oración 

matutina en la iglesia de La Luz del Mundo, en la colonia El Mangal. Además, cuando necesita 

los productos con los que soba –como aceite de víbora o pomadas– los consigue en una tienda 

naturista y una veterinaria del Pitillal. 

Es importante mencionar que la mayoría de los propósitos mencionados hasta el 

momento son parte de una red de diligencias y mandados. En términos generales las tres 

colaboradoras visitan más de dos tiendas cuando de compras en establecimientos lejanos a su 

vivienda se trata. Porque en una sola salida a hacer compras, revisan y comparan precios de 

diferentes productos, abonan en tiendas departamentales e incluso visitan a familiares.  

4.5.2 Recolección 

La recolección de leña, guajes, ciruelas y quelites es una actividad con la que mis tías y abuelas 

están familiarizadas (al igual que otras mujeres de la familia, incluida mi mamá). Ellas crecieron 

en la montaña donde esta actividad es común, pero sobre todo necesaria para cocinar y 

alimentarse. La leña es el combustible del fogón, donde se cocinan varios de los productos 

recolectados que alimentan a la familia. En la montaña de Guerrero, la recolección se hace en 

el cerro, en terrenos baldíos, en las laderas, los cauces y en cualquier área donde se hallen frutos, 

hojas o madera. Aunque parezca ajena al contexto turístico de Puerto Vallarta, esta práctica sigue 

presente en su vida cotidiana. Incluso, mi abuela Fausta la ha convertido en una forma de obtener 

ingresos propios. 

Las tres colaboradoras recolectan leña. Mi tía Elena recoge maderas, troncos e incluso 

tarimas (palet) que encuentra en la calle cuando va a algún mandado. Si ve alguna que puede 

cargar o arrastrar, no duda en tomarla y llevarla a su casa. En una visita la acompañé a una 

carnicería; mientras caminábamos, vio bastante madera frente a un taller mecánico y me dijo: 

“mira mucha leña, le voy a preguntar al señor si me vende o regala”. Se acercó al señor, quien 

le dijo que se llevara lo que quisiera, y ella le respondió que pasaría después de la carnicería. De 

regreso me ofrecí a cargar la madera para llevarla a casa. 
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Por su parte, mi abuela Gabriela cocina con leña de manera regular, ya sea para preparar 

comida o para poner el nixtamal. Aunque no recolecta como mi tía Elena, compra madera porque 

necesita bastante. Cada semana, un señor le vende leña y la lleva directamente a su casa. Las 

cargas que compra cuestan entre 200 y 300 pesos, dependiendo del tamaño. 

En cuanto a mi abuelita Fausta, ella recolecta leña al igual que mi tía Elena para uso 

personal. En varias ocasiones ha salido con su esposo Carlos a recolectar leña, mangos, nanches 

y ciruelas en las faldas del cerro, ubicado a 110 metros de su vivienda. Estos productos los 

venden ambos en la colonia, entre familiares y paisanas(os). En más de una ocasión ha sido mi 

abuela quien persuade a su esposo para que salga a recolectar y vender la leña.  

Un producto más que recolecta mi abuela, pero en su propio domicilio, son el pápalo, 

chipiili, guaje y ciruelas (productos básicos en la alimentación de mi familia). Como son 

productos de temporada, los recolecta de su patio, los limpia y prepara en pequeños paquetes de 

quelites que vende en su colonia. Ahí donde existen varias familias nahuas de diferentes pueblos, 

quienes están familiarizados con los productos que mi abuela vende. 

Cuando el guaje, lo corta el guaje, allá ando, ando vendiendo también. Pápalo también lo corta, 

cien pesos lo llevan…Allá lo llevo lo acabó en los cuachiroles. Ayer lo trajo, ochenta pesos, ya 

compré mi tortilla, ya compré chile verde, chile tomate. Ya fui a ganar mija le digo vamos a 

comer [abuela Fausta]. 

Así como mi abuela vende sus quelites en la colonia, otras mujeres también le ofrecen 

diversos productos a ella y a las demás colaboradoras. Regularmente estos productos se venden 

de puerta en puerta entre casas de paisanos, pero también se comercializan por medio del 

teléfono celular: ya sea con llamadas, mensajes de voz o publicaciones en grupos de WhatsApp 

y Facebook de paisanas(os) nahuas. Las tres colaboradoras han comprado atoles, tamales, 

calabazas, quesos y hasta carne de guajolote por alguna de estas vías digitales. Me han contado 

que, en distintas ocasiones, han gestionado la compra de lo que necesitan mediante llamadas a 

paisanas(os) que pueden conseguir los productos, ya sea en Puerto Vallarta o en la montaña. 
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4.5.3 Vender productos, preparados, elaborados o recolectados 

Como se ha mostrado en apartados anteriores, mis tías y abuelas generan ingresos propios de 

manera informal. Cada una de ellas combina el cuidado cotidiano con actividades económicas 

que han construido a lo largo de los años. Mi abuela Gabriela vende comida en la playa de 

Sayulita desde hace 15 años. Mi abuela Fausta soba en su casa, recolecta y vende quelites, y 

elabora y prepara totopooxtli y tamales que vende en los alrededores de su colonia. Mientras 

que mi tía Elena obtiene ingresos tanto por el cuidado de su nieto Samuelito como por la venta 

de productos de catálogo (Avon y Fuller). 

Elena vende productos por catálogos desde hace 33 años y cuida a niños desde hace 25. 

Actualmente, la entrega de productos la realiza de manera peatonal, acompañada por sus nietas, 

a casas de vecinas y conocidas de la colonia. Mientras que en su domicilio atiende a las niñas y 

niños que cuida en turno. Es la madre o padre quien se encarga de llevar y recoger al bebé o los 

menores. Si bien mi tía Elena es quien menos metros se desplaza fuera de su vivienda para 

obtener ingresos propios, sus actividades no dejan de ser complejas y formar parte de una red 

cotidiana de compras y mandados. A los infantes que ha cuidado los alimenta con la misma 

comida que consumen ella y su familia y los ha dormido, cargado y bañado en los mismos 

lugares donde ha cuidado a sus propias nietas y nietos. Por las charlas que hemos tenido, no 

hace distinción en cómo cuidar a los infantes de su familia y a los que no lo son. Incluso me ha 

expresado, y he podido apreciar en el pasado, que en diferentes momentos ha involucrado a sus 

hijas e hijos en los cuidados de los infantes.  

Mi abuela Gabriela, por su parte, es quien mayor distancia se desplaza para vender sus 

productos. Desde hace 15 años vende comida (tamales y guisos) en distintos lugares de Puerto 

Vallarta. En la actualidad, junto a su hija Maura, utiliza transporte motorizado combinado con 

trayectos peatonales para ir y regresar desde su vivienda hasta la playa de Sayulita 

(aproximadamente 82 kilómetros de trayecto). Este recorrido es interestatal: su casa está ubicada 

en Jalisco, mientras que Sayulita en el estado de Nayarit. Una vez que llegan a la playa ordenan 

todos los bultos sobre una banca de concreto que funciona como mesa para despachar la comida 

y como área de comensales. En los alrededores, mi abuela hace caminatas para levantar pedidos 

y posteriormente entregar comida a los clientes que prefieren no desplazarse hasta la banca. 
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También hace las entregas de los platillos que previamente Maura consiguió por medio de 

llamadas telefónicas.  

En el caso de mi abuela Fausta, ella utiliza su casa como espacio de trabajo. Soba a 

personas en el zaguán o en el interior, dependiendo del área que necesite atender. Esta actividad 

también la ha llevado a salir de su casa para visitar a quienes no pueden trasladarse debido al 

dolor o la inmovilidad. En nuestras charlas me comentó que, en estos casos, son las propias 

personas quienes la trasladan, van por ella y la regresan en sus autos o en Uber. 

Dice me lo va a pedir Uber, me van a traer, y para este, allá lo voy a tomar, y dicen “ahí voy a 

ir, y te vengo a dejar”[abuela Fausta]. 

Además, mi abuela Fausta es quien vende productos que recolecta en su patio: guajes, 

chipiili y pápalo. Camina por los alrededores de la colonia, especialmente por una sección 

llamada “el callejón”, habitada principalmente por familias nahuas de distintos pueblos. Ahí 

recorre las calles y grita el nombre de los productos que ofrece. En nuestras conversaciones, y 

en las salidas que hicimos juntas, noté que varias familias del callejón trabajan en la playa como 

vendedores ambulantes. 

Fotografía 4. 2 Fausta a la derecha recolectando chipiili del patio de su casa, a la izquierda 
mostrándome los collares que tiene y que venderá en una próxima temporada vacacional. 

 

Fuente. Fotografías de archivo propio. 
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Fausta conoce a varios habitantes de su colonia, que venden pulseras y collares en 

diferentes playas de la Zona Conurbada de Puerto Vallarta. Por esa razón es ahí (en el callejón) 

donde compra cuentas de plástico, hilos y broches para hacer sus propias pulseras y collares que 

posteriormente vende por temporadas en un parque municipal y en la playa de Los Muertos de 

Puerto Vallarta. Aunque no los vende de manera continua, sí lo hace cada tres o cuatro meses, 

cuando ha logrado elaborar una cantidad considerable de accesorios.  
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4.6 Conclusiones 

En este capítulo presenté a mi tía Elena, y mis abuelas Gabriel y Fausta, las que participaron 

como colaboradoras constantes en esta investigación. A partir de sus trayectorias de vida, se 

mostraron algunas escenas cotidianas de sus rutinas en Puerto Vallarta y se describieron los 

trayectos que realizan fuera de la vivienda. Los cuales fueron organizados por tipo de actividad: 

desde aquellos vinculados al cuidado directo, como visitas médicas o acompañamientos 

escolares, hasta aquellos que mezclan lo reproductivo con lo productivo, como la venta de 

comida o las compras para el hogar.  

Las movilidades descritas en este capítulo muestran que los trayectos cotidianos que 

realizan mis tías y abuelas no son simples desplazamientos, sino acciones que forman parte del 

cuidado cotidiano. Ya sea caminando al hospital, yendo a la playa para vender comida, a la 

tienda, al banco del Bienestar, estos desplazamientos físicos están atravesados por afectos, 

necesidades familiares, vínculos comunitarios y conocimiento del territorio que habitan. 

En cada trayecto se producen lógicas que están condicionadas por el tiempo y el espacio, 

los recursos disponibles y las relaciones, los cuales los hacen posible. En ellos se expresa una 

forma de cuidado que no siempre se nombra como tal, pero que organiza buena parte de la vida 

diaria. Las escenas mostradas son sostenidas principalmente por mis tías y abuelas, mujeres 

nahuas de indistinta edad mayores de 60 años, que conocen las rutas, los horarios, las personas 

y los lugares donde se resuelven los asuntos de la vida cotidiana. 

Además, estas movilidades permiten ver cómo el cuidado desborda los límites de la 

vivienda y se extiende hacia calles, establecimientos y hasta al mobiliario urbano, como la banca 

de concreto donde mi abuela Gabriela y su hija Maura venden comida e interactúan con 

paisanas(os). Allí, ellas además de vender comida, reorganizan tareas, intercambian productos, 

ofrecen consejos, vigilan objetos y personas entre otras acciones que realizan hasta tres veces a 

la semana. 

En la ilustración 4.4 presento un gráfico en donde se representa la distancia entre la 

vivienda de mis tías y abuelas y las prácticas que se han enlistado en este capítulo, ahí se ven 

como las actividades se expanden territorialmente. La mayoría se desarrolla en menos de dos 
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kilómetros mientras que otras implican desplazamientos mayores, hasta de 40 kilómetros. En 

cuanto a la dimensión temporal, mientras que algunas actividades son realizadas diariamente 

como las compras de insumos o llevar y recoger a nietas, otros si bien no son diarios se han 

realizado de manera constante durante el curso de vida de mis tías y abuelas. Como visitar, llevar 

despensa o sobar a familiares. Todo esto refleja que hay prácticas de cuidado indirecto que son 

sostenidas y que atraviesan, geografías, edades y lugares. 

Ilustración 4. 4 Distancia en metros entre la vivienda y las prácticas productivas y 
reproductivas de mi tía Elena y mis abuelas Fausta y Gabriela  

                    

Fuente. Elaboración propia a partir de los resultados del campo, el cual realicé en Puerto Vallarta 
durante los meses de enero a julio del 2024.  

Desde una mirada de género, esto me permite reflexionar sobre cómo, a pesar de que 

somos varios los integrantes en una familia extensa nahua, esperamos como comunidad que mis 

tías y abuelas sigan al pendiente de toda la familia. Exigiéndoles que sepan el estado de salud, 

la ubicación y hasta responsabilizándolas de decisiones que toman los integrantes de la familia. 

Lo anterior en preguntas sutiles como: ¿cómo sigue mi tío?, ¿cómo están las niñas?, ¿pero no le 
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dijeron nada? Preguntas que yo también he realizado, al preguntar por la familia que vive en la 

costa, pero también en la montaña e incluso por los que han migrado hacia Estados Unidos. 

Entonces, en el caso de mis tías y abuelas parece que “su deber” y consecuente hacer no cede.  

En la misma ilustración (4.4) también puede observarse aspectos que autoras en cuidado 

y movilidad, como Pacheco (2020) y Sánchez de Madariaga (2009), han mencionado 

previamente. En relación con los cuidados, la mayoría de las prácticas realizadas tanto cerca 

como lejos del domicilio de mis tías y abuelas son cuidados indirectos, los cuales son definidos 

por Pacheco (2020) como los trabajos de cuidados que no necesitan interacción cara a cara entre 

quien cuida y es cuidado, pero que son fundamentales para el bienestar. Considero relevante 

que, en el caso de mis tías y abuelas, estas prácticas evidencian estrategias cotidianas de 

bienestar basadas en la confianza, fuera de los marcos del mercado (como los préstamos de 

efectivo entre vecinas y vecinos) o de las políticas públicas de salud (como visitar a alguien para 

hacer curaciones o sobar a familiares). También muestran que, a través de la confianza, es 

posible mantener el acceso a ciertos programas sociales, como lo relató mi tía Elena, quien habló 

con la encargada de la leche Liconsa para conservar el beneficio, aunque fueran sus nietas 

quienes recogieran la leche. 

Mientras que desde la perspectiva de la movilidad del cuidado de Sánchez de Madariaga 

(2009) y desde una perspectiva del curso de vida, mis tías y abuelas exhiben que los bultos, 

recados y mandados que cargan no son de reciente incorporación a su vida. Sino que desde su 

niñez hasta hoy siguen cargando los mismos objetos y comestibles como leña, frutos, nixtamal, 

masa, tamales o remedios. Esto me lleva a reflexionar sobre los límites simbólicos entre la 

montaña y la costa. 

Arias (2005) documento lo poroso de los límites rurales y urbanos, en sus análisis sobre 

trabajo y migración exhibe que el imaginario colectivo impuesto inicialmente por el Estado, de 

ver a las zonas rurales como aglomerados territoriales de familias campesinas genéricas y 

autosuficientes por sus actividades de producción y reproducción es insostenibles. De acuerdo 

con la autora esto se debe a que, en la práctica algunas familias dependen de actividades no 

agrícolas como el comercio informal, las remesas, el trabajo asalariado temporal y los servicios, 

además de que establecen vínculos cotidianos con centros urbanos y redes migratorias que 

transforman su organización doméstica, sus formas de sustento y sus relaciones comunitarias.  
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En el caso de mis tías y abuelas, si bien no se desplazan de manera cotidiana y física a 

la montaña de Guerrero, siguen realizando actividades asociadas al imaginario rural. Por 

ejemplo, recolectan huevos, crían gallinas de corral o cultivan quelites para el autoconsumo. 

Actividades que mi tía Elena hace tanto en la montaña (cuando va) como en el puerto. Esto pone 

en evidencia que la distancia geográfica se vuelve relativa cuando la práctica se replica ya sea 

en la montaña o en la costa.  

Desde el género, también hay actividades que, aunque se hagan en la ciudad, mantienen 

la lógica de cuidado asignada históricamente a las mujeres de mi familia. Por ejemplo, ir al 

molino a moler nixtamal, que en la montaña es muy común y en Vallarta, aunque menos 

frecuente, también ocurre. Como los seis kilos de maíz que mi abuela Gabriela y Maura muelen 

cada semana para hacer tamales. Esto deja ver que algunos desplazamientos siguen estando 

marcados por el género, aun cuando el contexto haya cambiado. 

Otro aspecto que destaca en este capítulo es el uso de tecnologías. Mis tías y abuelas 

usan teléfonos y redes satelitales para comunicarse con sus familiares en Puerto Vallarta y en 

Guerrero. También solicitan servicios de transporte privado por aplicación, aunque no utilizan 

estas plataformas para hacer pagos en línea. Esto resulta relevante si se considera su edad, 

porque se desplazan diariamente por su colonia, cruzan límites municipales o estatales con 

regularidad, pero su acceso a lo digital es distinto. En el caso de mis tías y abuelas navegar en 

caminos y transportes físicos y materiales resulta relativamente más sencillo que la navegación 

digital. No obstante, aunque no dependen del internet, también hacen uso de él cuando lo 

requieren. 

Si bien no son ellas quienes operan directamente los dispositivos, sí lo hacen con ayuda 

de una nieta o hija, por lo que pude observar se auxilian de otras mujeres de la familia. Lo que 

deja ver que, si bien algunas mujeres de la familia se benefician de ellas, ya que son quienes 

cuidan a las niñas y niños, mis tías y abuelas también pueden llegar a beneficiarse de las 

habilidades tecnológicas que los infantes pueden manejar mejor. Lo importante aquí es que, 

aunque el uso de tecnologías no sea central en su vida, sí las integran en sus formas cotidianas 

de cuidar, informarse y organizar actividades. 
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Por eso, el cuidado no puede pensarse como algo fijo o encerrado, sino como una práctica 

que se mueve, que requiere trayectos, tiempo y cuerpos. Estos movimientos, lejos de ser 

aleatorios, están cargados de memoria, decisiones, cargas y afectos. Reconocer estas 

movilidades como parte del cuidado permite entender que cuidar también es caminar, cargar, ir 

y volver, hacer fila, esperar, acompañar, mandar, vender o recolectar. Y que en cada uno de esos 

actos se sostiene una forma de vida que inició en la montaña y ahora está en la costa. 

Este capítulo, si bien permite asomarse a los desplazamientos fuera del hogar que 

realizan mis tías y abuelas en Puerto Vallarta, también tiene sus límites. En primer lugar, las 

escenas y trayectos descritos corresponden a su vida actual en el contexto urbano, dejando fuera 

parte de sus prácticas de cuidado en los pueblos de origen. Otra limitación tiene que ver con que 

este capítulo es, sobre todo, descriptivo: se privilegió mostrar las escenas con detalle, pero el 

análisis teórico en diálogo con la literatura especializada fue limitado. Esta decisión tuvo que 

ver con priorizar una mirada cercana y situada, reconozco que el próximo capítulo y en la 

conclusión general será necesario desarrollar con mayor claridad los aportes analíticos de estas 

observaciones. Finalmente, aunque se sistematizaron diez propósitos de trayecto, seguramente 

existen más caminos, motivos y formas de moverse que escapan a esta escritura. Aun con esas 

limitaciones, este capítulo busca mostrar que el cuidado, lejos de ser estático, se sostiene en 

movimiento.  
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CAPÍTULO V. PRÁCTICAS TEMPO–ESPACIALES DE CUIDADO 
NAHUA  

5.1 Introducción  

Este capítulo reúne el análisis de las prácticas de cuidado que realizan mis tías y abuelas nahuas 

en Puerto Vallarta, a partir de la experiencia cotidiana de Elena, Gabriela y Fausta. El objetivo 

es identificar las prácticas sociales nahuas mediante las estrategias tempo-espaciales del 

cuidado, es decir, cómo se organiza el espacio y el tiempo para que el cuidado ocurra, así como 

reconocer las distintas movilidades que intervienen en estas prácticas, más allá del 

desplazamiento físico. 

En tal sentido el documento lo organizo en tres secciones. La primera parte tiene como 

objetivo presentar la propuesta de análisis de los cuidados en la organización familiar nahua 

mediante estrategias tempo-espaciales, a partir de dos ejes analíticos construidos desde el léxico 

y la experiencia de mis tías y abuelas y la propia: pilaana, que refiere al cuidado hacia bebés, 

niñas y niños, y maachiiwa, que implica el cuidado hacia personas adultas. Ambos verbos 

expresan formas relacionales, situadas y cotidianas de sostener la vida, por medio de 

dimensiones del cuidado físico, material y afectivo. 

En la segunda sección analizo estas prácticas de cuidado desde cada una de esas 

dimensiones: la dimensión física contempla los cuidados directos e indirectos al cuerpo; la 

material aborda los recursos, objetos y trabajos que hacen posible el cuidado cotidiano; y la 

ética-afectiva se enfoca en los vínculos, las memorias y la responsabilidad intergeneracional 

que lo sostienen. Estas tres dimensiones están atravesadas por la temporalidad y la espacialidad 

del cuidado, lo que permite comprender cómo las mujeres mayores de mi familia continúan 

siendo cuidadoras activas incluso en la vejez, sosteniendo el bienestar cotidiano de la familia 

extensa.  

La tercera sección presento las movilidades nahuas que desbordan el espacio físico del 

hogar: aquellas que se proyectan hacia lo simbólico, lo deseado o lo digital. Las tres secciones 

parten de la hipótesis de que el cuidado no es una tarea fragmentada ni confinada a un solo lugar, 

sino un proceso continuo, corporal y relacional que circula entre generaciones, territorios y 
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tiempos. En este proceso, el cuerpo de las cuidadoras funciona como bisagra por donde transitan 

tareas que sostienen la vida familiar y comunitaria, articulando lo que la economía feminista ha 

definido como trabajo reproductivo (no remunerado, centrado en el sostenimiento de la vida) y 

trabajo productivo (actividades que generan ingreso económico). 

5.2 Precisiones previas: cuidado, cuerpo y las colaboradoras 

Antes de presentar el análisis de las prácticas tempo-espaciales de cuidado nahua, es importante 

recuperar algunas claves conceptuales y situadas que atraviesan este capítulo. Conviene precisar 

que el concepto de cuidado que rige este análisis, es un proceso que articula acciones materiales, 

emocionales y simbólicas orientadas a sostener, reparar y preservar la vida  (Tronto, 1987). A 

su vez, el cuidado también es un trabajo que permite el funcionamiento del sistema económico 

(Pérez, 2005, 2019) y que se distribuye de manera desigual según el género, la edad, la clase y 

la etnicidad (Batthyány, 2015).  

Vale la pena recuperar algunos datos estadísticos de México con relación al tiempo 

dedicado al cuidado por mujeres y hombres hablantes y no hablantes de lenguas originarias. Los 

datos de la ENUT 2019 (INEGI y INMUJERES, 2019) revelan que las mujeres (mayores de 12 

años) hablantes dedican en promedio 39.6 horas semanales al cuidado de personas dentro del 

hogar, cifra que incluye la atención a niñas, niños, personas adultas mayores y personas con 

enfermedades o limitación psicomotrices69. Mientras que las mujeres no hablantes, reportan un 

promedio de 35.9 horas semanales. En contraste, los hombres hablantes dedican 16.7 horas, y 

los no hablantes 17.6 horas. Estas cifras muestran que, aunque la diferencia entre hombres 

hablantes y no hablantes es menor, las brechas de género son significativas: las mujeres 

hablantes cuidan en promedio 22.9 horas más que los hombres hablantes. Este dato evidencia la 

fuerte división sexual del trabajo de cuidados en contextos de pueblos originarios (rurales y 

urbanos) y sugiere que las mujeres que hablan una lengua indígena enfrentan una sobrecarga 

 
69 Para INEGI (2019) el cuidado son actividades específicas que realizan las personas de 12 años y más para atender, 

asistir, acompañar, vigilar y brindar apoyo a los integrantes del hogar o a otras personas, con la finalidad de buscar 

su bienestar físico y, en el caso de los niños pequeños, la satisfacción de sus necesidades. 

 



151 
 

mayor, no solo por su condición de género, sino también por las condiciones estructurales que 

acompañan la pertenencia étnica.  

Entonces en el caso de mis tías y abuelas nahuas, quienes son parte de las estadísticas de 

INEGI, hablantes que cuidan a niñas, niños y adultos cara a cara. La evidencia empírica 

demuestra que además de los gestos afectivos o tareas visibles entre quien cuida y quien es 

cuidado, es un conjunto de acciones y tareas indirectas que sostienen la vida cotidiana como: 

cocinar, observar, vigilar, calentar agua, coser ropa, rezar por la familia o recibir visitas. Así, el 

cuidado se realiza no solo con las manos y el cuerpo, sino también a través de la atención, el 

vínculo comunitario y la memoria. 

En tal sentido retomo a Mauss (1996) y Le Breton (2010) para la conceptualización del 

cuerpo en esta tesis, debido a que ambos autores lo conceptualizan desde una perspectiva 

histórica y cultural. Además, Le Breton (2010) da peso a los afectos. Entonces, lejana queda la 

idea de que el cuerpo es una mera entidad biológica neutra. Siguiendo a los autores 

mencionados, el cuerpo es una construcción social y técnica, en tal sentido fue y es moldeado 

por las formas de vida, los aprendizajes y las normas que cada sociedad transmite. Le Breton 

(2010) propone que el cuerpo no se posee, sino que se es. Así, el cuerpo no es algo evidente ni 

homogéneo, sino un espacio simbólico, histórico y cultural que varía según el género, la edad, 

el territorio, la espiritualidad o la clase social.  

Para ambos autores, el cuerpo sobrepasa su función mecánica y física. Mauss (1996) lo 

expresa al hablar de las técnicas del cuerpo, las que define como maneras socialmente 

aprendidas de nadar, dormir, parir o sentarse. Estas prácticas no son solo gestos individuales, 

sino formas de conocimiento transmitidas por la tradición o imitación, por lo tanto, estas técnicas 

no son instintivas ni naturales, modelan la manera en que las personas se mueven, actúan y se 

relacionan en sociedad. Mientras que Le Breton (2010) amplía esta visión al considerar que el 

cuerpo es también afecto, sensibilidad y lenguaje. Es a través del cuerpo que se comunica, se 

sufre, se ama, se protege y se da sentido. El cuerpo se vuelve así un archivo de lo vivido y una 

superficie de inscripción de saberes y vínculos. 

Desde la experiencia de mis tías y abuelas, y la mía como intermediaria, entiendo el 

cuerpo como el lugar desde donde se cuida, se acompaña y se sostiene la vida cotidiana y 
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comunitaria. El cuerpo de mis tías y abuelas es también técnica del cuerpo (Mauss, 1996), 

porque con sus manos cocinan, soban, cargan, limpian y curan como lo aprendieron. Pero 

también es territorio simbólico donde se alojan memorias, saberes y deseos (Le Breton, 2010). 

En sus cuerpos se inscriben las tensiones del trabajo, los silencios, la fe, la satisfacción, el 

cansancio o el dolor. Incluso en la quietud, sus cuerpos siguen cuidando: con la mirada, con la 

oración, con su sola presencia. Esta comprensión encarnada del cuerpo, como archivo relacional 

y afectivo, es la que guía mi análisis de las prácticas de cuidado en el contexto de esta 

investigación. 

A continuación, presento y retomo a manera de síntesis a las colaboradoras para después 

pasar a la primera sección de este capítulo que corresponde a presentar la estrategia de análisis 

en la que se organiza el cuidado nahua: 

Mi tía Elena de 60 años, pasa la mayor parte del día en su vivienda, donde ha cuidado 

de niñas y niños (familiares o no). Desde su niñez, ha procurado el bienestar de las infancias 

(hermanas y hermanos) incluso su migración a Puerto Vallarta se dio para atender a una sobrina 

que estaba por nacer. Actualmente sigue cuidando, recibe ingresos económicos de forma 

irregular por el cuidado de su nieto Samuelito y por la venta de productos por catálogo. 

Mi abuela Gabriela de 71 años, combina el trabajo de cuidado con la producción de 

alimentos que vende en la playa desde hace más de una década. Ella misma organiza, prepara, 

transporta y distribuye la comida, y al mismo tiempo en casa cuida a uno de sus nietos y 

mantiene el funcionamiento diario en su hogar. Su trabajo puede iniciar desde la madrugada 

cuando tiene que cocinar para vender. 

Mi abuela Fausta de 83 años es activa en el cuidado familiar. Aunque ya no trabaja 

como vendedora ambulante, genera ingresos económicos principalmente por sobar, curar y por 

la venta de totopooxtli y tamales. Los tamales los prepara y vende en su colonia cuando recibe 

la Pensión del Bienestar para adultos mayores. También es la encargada del cuidado de Diana, 

su hija con diabetes, quien depende netamente de mi abuela. 
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5.3 Prácticas tempo espaciales de cuidado nahua 

Durante el trabajo de campo y el proceso de organización de la información, identifiqué 

múltiples tareas y actividades orientadas al bienestar de bebés, niñas, niños y personas adultas. 

En estas acciones, mis tías y abuelas ejercieron el cuidado de manera directa y relacional, a 

través de sus cuerpos, su tiempo y su presencia. No obstante, también destacaron trabajos 

indirectos, como las tareas domésticas o tareas ejecutadas por terceros, pero que eran 

organizadas, supervisadas o facilitadas por mis tías y abuelas. En total se detectaron diez tareas 

que se realizaron de manera constante durante todo el tiempo que estuve conviviendo con ellas, 

las cuales contribuyen al sostenimiento de la familia, estas son: alimentar, curar y sobar, asear, 

enseñar e instruir, acompañar hacia establecimientos de salud, hacer guardia y limpiar heridas 

en casa o instituciones médicas, orar y predicar, dar y recibir artículos comestibles o dinero, 

hospedar y actividades domésticas. 

Las actividades mencionadas, no siempre pueden clasificarse de manera tajante como 

productivas o reproductivas en términos de que las primeras son las que reciben algún beneficio 

económico y las segundas son sin pago alguno. Pues a menudo se realizan de forma simultánea, 

sosteniendo tanto a infancias como a personas adultas. Cabe señalar que se realizaron 

descripciones densas de cada una de las diez tareas de cuidado nahua como parte del trabajo de 

campo, sin embargo, por motivos de extensión no se incluyen en este documento. Lo que se 

presenta a continuación es la estrategia y el análisis donde se agrupan por prácticas. 

Desde las ciencias sociales, Giddens (2011) define como práctica social a patrones o 

rutinas realizadas por las personas en su vida cotidiana, que constituye la unidad básica del 

entramado social. Estas prácticas, que son acciones socialmente estructuradas y recurrentes se 

sostienen en el tiempo y el espacio. El autor propone que las prácticas sociales son el medio a 

través del cual se producen y reproducen las estructuras, ya que los actores, al ejecutar sus 

acciones, se apoyan en reglas y recursos preexistentes (estructura), pero también los 

transforman. Las cuales se componen de: conocimiento práctico que los sujetos saben hacer; 

racionalidad reflexiva, que permite a los actores monitorear sus acciones y ajustarlas en 

contextos cambiantes; y estructuras sociales como reglas, normas e instituciones que enmarcan 
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la acción. Así, las prácticas sociales reflejan tanto la capacidad de agencia de los sujetos como 

las limitaciones estructurales en las que se inscriben.  

Mientras que para Bourdieu (2007), la práctica social no es el resultado automático de 

reglas externas ni de elecciones individuales completamente libres, sino el producto de la 

articulación entre habitus, campo y capital. El habitus es un sistema de disposiciones duraderas 

y transferibles, incorporadas a través de la experiencia social, que orientan la percepción, la 

acción y la valoración sin necesidad de una reflexión consciente. Estas disposiciones se 

despliegan en un campo, entendido como un espacio social estructurado de relaciones de poder, 

donde los agentes compiten por distintos tipos de capital (económico, social, simbólico o 

cultural). La práctica, entonces, emerge de la relación entre estas disposiciones internas y las 

condiciones objetivas del campo. Además Bourdieu (1996) argumenta que el habitus está 

generizado. Es decir, los cuerpos se entienden y se tratan socialmente desde una mirada que los 

clasifica como femeninos o masculinos, y esta clasificación sostiene jerarquías que parecen 

naturales, pero que en realidad son construidas. Por eso, las prácticas sociales siguen ideas 

androcéntricas que organizan el mundo. Sin embargo, no todo es repetición: también hay espacio 

para que las personas actúen, tomen decisiones, ajusten o cambien lo que hacen según las reglas, 

sus posiciones en la sociedad y sus propias historias. 

A lo anterior me gustaría sumar la perspectiva geográfica y feminista de McDowell 

(2000), quien al igual que Bourdieu (1996), reconoce la importancia del cuerpo, pero desde su 

vínculo con el espacio como componentes inseparables. Para la autora, las prácticas son 

experiencias corporales situadas, donde los cuerpos reflejan relaciones de poder, afectos e 

identidades, en contextos específicos. Esta mirada permite reconocer que el espacio no es 

neutral, y que las prácticas están marcadas por desigualdades y relaciones de género. 

Desde estos enfoques, el cuidado no puede entenderse sin atender a los espacios donde 

ocurre, los cuerpos que lo realizan y las normas de género que lo rigen. Mientras Giddens (2011) 

destaca el orden estructural y la reproducción social desde una perspectiva teórica general, 

Bourdieu (1996) pone atención tanto a las disposiciones inscritas en el cuerpo como a los lugares 

que ocupan las personas dentro del entramado social. Y McDowell (2000) aporta una mirada 

situada que subraya la dimensión vivida y desigual de las prácticas en el espacio cotidiano. 
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Partiendo de lo anterior, propongo una conceptualización situada de las prácticas tempo-

espaciales del cuidado nahua, entendidas como tareas y acciones cotidianas orientadas al 

bienestar físico, material y afectivo de bebés, niñas, niños y personas adultas de distintas edades 

dentro de la familia nahua. Estas prácticas son sostenidas principalmente por mujeres, desde que 

son niñas hasta su adultez, quienes asumen la responsabilidad del cuidado –ya sea de manera 

directa o indirecta– a través de su cuerpo. Aunque dichas tareas pueden realizarse en cualquier 

lugar donde se encuentren las cuidadoras, el hogar destaca como espacio central por la presencia 

continua de mis tías y abuelas. Es ahí donde negocian el tiempo y el espacio para realizar, de 

forma simultánea, múltiples actividades. En estas prácticas de cuidado, las personas 

involucradas no solo reproducen saberes y rutinas, sino que también enfrentan tensiones, ejercen 

agencia y desarrollan estrategias concretas para sostener la vida. 

En tal sentido las diez tareas de cuidado cotidiano que realizan mis tías y abuelas se 

presentan y analizan como prácticas tempo-espaciales del cuidado nahua, que se agrupa de 

acuerdo con los beneficiarios del cuidado. Cuando los beneficiarios son bebés, niñas y niños 

(menores de 13 años70) el eje analítico es pilaana, mientras que las tareas que benefician 

mayormente a los adultos, incluso a familias enteras, se localizan en el eje de maachiiwa.  

Ambos son verbos en náhuatl que retomo desde mi lengua y experiencia familiar. La 

traducción literal de pilaana es cuidado y crianza de bebés, niñas y niños, el segundo, aunque 

se traduce comúnmente como “hacer”, abarca una forma amplia de “hacer para otros”, 

 
70 Determiné esta edad como límite de pilaana debido a que, en casa de mi tía Elena y mi abuela Gabriela, Jimena 

y Jorgito (nieta y nieto) tienen esta edad. Pero además es por fines epistémicos y situados. En la comunidad de 

Copalillo, el verbo pilaana se utiliza comúnmente para nombrar a los cuidados que las personas brindan a los bebés. 

Sin embargo, en una visita a una abuela en Copalillo, lo escuché en referencia al cuidado de una niña de once años. 

Más adelante, en una conversación con mi maestra de náhuatl, Emiliana, ella me explicó que pilaana puede usarse 

también con niñas, niños y adolescentes que aún viven con su madre, quien es la principal encargada de su cuidado. 

Me dijo que, mientras el o la adolescente no se haya casado y siga viviendo bajo el mandato materno, este verbo 

sigue siendo válido. Esta explicación me permitió ver que el cuidado que ejercen las mujeres hacia sus hijas e hijos 

continúa hasta que se van de casa, momento en que serán “cuidados” por otra mujer o “comenzarán a cuidar” a su 

propia familia. Es decir, el cuidado no desaparece, sino que se transmite, se hereda, y recae nuevamente sobre las 

mujeres. Esta manera de nombrar y vivir el cuidado muestra una carga de género que atraviesa el curso de vida 

familiar y que se sostiene en el tiempo. 
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especialmente hacia personas adultas. Esta distinción lingüística, la uso para nombrar a los dos 

ejes de cuidado de las prácticas tempo-espaciales de cuidado nahua. Además esta distinción es 

con fines epistémicos (Blazquez et al., 2010; Haraway, 1995; Trujillo y Contreras, 2020). Intento 

ofrecer una lectura situada y afín con el contexto nahua en el que se desarrolló esta investigación. 

No es social care (Daly y Lewis, 2011) del contexto anglosajón,  ni cuidado (Batthyány, 2020) 

o circuitos de cuidado (Guimarães y Hirata, 2020) como se nombra en América Latina, sino 

pilaana y maachiiwa como formas de nombrar el bienestar desde dentro de la cultura nahua. 

En cada eje analítico (pilaana y maachiiwa) destacan tres dimensiones la física, material 

y afectiva, en donde la dimensión tempo-espacial atraviesa las tres categorías. Debido a que las 

acciones de cuidado implican una organización específica del espacio (hogar, calle u hospital) 

y del tiempo (días, turnos u momentos del ciclo de vida), los cuales configuran la forma y 

posibilidad del cuidado (ver tabla 5.1). A continuación enuncio los componentes de las tres 

dimensiones del cuidado nahua, dimensiones que surgieron a partir de las categorías analíticas 

que propuso Batthyány (2020), si bien las retomo he formado mi propia definición e 

interpretación.   

5.3.1 Dimensiones del cuidado nahua 

La dimensión física se compone de las actividades en las que existe contacto físico que buscan 

el bienestar de los niños y adultos de la familia nahua extendida. No obstante, estas interacciones 

se pueden dar de dos formas: de manera directa y relacional (cara a cara) entre quien cuida y es 

cuidado; mientras que la forma indirecta es cuando el cuidador gestiona, ordena o administra 

que alguien más se encargue del bienestar de bebés, niños y adultos. Algunas frases que 

mencionaron mis tías y abuelas son: “no lo cuido…nada más ese Damiancito”, “me lo traen 

niño” o “lo cuido mi hija [Diana]”. 

La dimensión material del cuidado se refiere a los recursos que se obtienen o 

intercambian a partir de las prácticas de cuidado, así como a las formas en que estos son 

adquiridos. Algunos de estos recursos son monetarios y otros en especie. En el primer caso, se 

trata de dinero que se recibe de manera informal, por medio de donativos voluntarios o a través 

de programas sociales. En el segundo caso, las especies comprenden alimentos, semillas, 

quesos, despensas, quelites, panes, e incluso apoyo en mano de obra u otros intercambios que 
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permiten cubrir necesidades vinculadas a la dimensión física del cuidado. Algunas frases que 

surgieron en las entrevistas ilustran esta circulación: “le doy lenteja”, “ya nos trae también 

pollo” o “ya me dio trescientos, a veces quinientos”. 

Mientras que la dimensión ética-afectiva se refiere a los vínculos, emociones y 

responsabilidades que sostienen el cuidado cotidiano entre mujeres de mi familia nahua. Incluye 

prácticas que se realizan por compromiso, memoria y reciprocidad. A través de acciones que 

expresan una ética del cuidado aprendida desde la infancia, reproducida entre generaciones y 

sostenida incluso en contextos de tensión. Aquí el afecto no es solo un sentimiento, sino una 

forma de organización, de decisión y de continuidad comunitaria del cuidado: “me siento 

cansada a veces”, “me da lástima, dónde va ir” o “aquí se queda”. 

Las tres dimensiones del cuidado nahua, de acuerdo con la evidencia empírica y los 

intereses teórico-analíticos de esta tesis, están atravesados por condiciones, de temporalidad y 

espacialidad que buscan cómo, cuándo, dónde y con qué se da el cuidado. En tal sentido, la 

movilidad, la reconfiguración de los espacios domésticos y el uso cotidiano del tiempo forman 

parte del entramado que hace posible, tensa, limita o potencializa la ejecución de las prácticas. 

Por ello, la dimensión tempo-espacial se propone como un principio transversal que articula la 

dimensión física, la material y la ética-afectiva. 

Dentro de este principio articulador se encuentran infraestructuras domésticas del 

cuidado, entendidas como el conjunto de espacios, objetos y tiempos que se movilizan por 

quienes están involucrados en el cuidado para que este ocurra. Aunque se trata de recursos 

materiales mediados y administrados por cuerpos –como el lavadero, la cama, el zaguán, el 

cuarto o el área común– lo relevante es que todo está en constante movimiento y reorganización 

para el bienestar de bebés, niñas, niños y personas adultas de distintas edades. A partir de los 

movimientos y trayectos cotidianos de mis tías y abuelas, dentro y fuera de sus hogares, su 

gestión, administración y presencia llegan a ocupar diferentes infraestructuras domésticas, 

incluso de manera simultánea. Por ejemplo, el lavadero se usa para bañar a un bebé y para lavar 

ropa (Elena); el comedor para almorzar, pero también como mesa de trabajo para cocinar 

(Gabriela); o el zaguán para descansar, recibir visitas y sobar (Fausta).  
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En la tabla 5.1 he categorizado las tareas y actividades de cuidado de acuerdo con los 

ejes analíticos propuestos. No obstante, en la vida misma estas acciones no siempre responden 

a una clasificación fija, ya que con frecuencia desbordan las categorías analíticas, se superponen 

entre dimensiones o se transforman según el contexto y las necesidades del momento. Esta 

flexibilidad no debe entenderse como un desorden, sino como parte de la lógica relacional y 

situada del cuidado nahua. 

Tabla 5. 1 Ejes y dimensiones del cuidado nahua 

 Eje de  
cuidado 

 
Dimensión  

Pilaana  
(los beneficiarios son bebés, niñas y niños) 

Maachiiwa  
(los beneficiarios son adultos de 
indistinta edad) 

Física  
 

Directo: dar leche, bañar, alimentar, cargar, 
arrullar, cambiar, acompañar, sobar, 
limpiar con huevo o hierbas, curar con 
tomate, curar el mal de ojo, preparar 
remedios, orar y cantar. 
Indirectos: cocinar, limpiar y vigilarlos 

Directos: Cocinar, planchar, barrer, 
lavar, curar heridas, acompañar y hacer 
guardia en hospitales, sobar, limpiar con 
huevo, orar y cantar y hospedar. 
Indirectos: Planchar, cocinar, limpiar, 
coser (tareas domésticas), hospedarlos y 
preparar remedios 

Material  
 

Vender comida, productos por catálogo, 
despensa, semillas y quesos 

Pensión para los adultos mayores del 
bienestar, dinero que reciben por caridad 
de comunidades nahuas o religiosa, 
vender comida, quelites y leña, 
productos por catálogo, sobar y curar 

Ético-afectivo 
 

Preocupación, reciprocidad, cansancio, 
satisfacción o dolor corporal 

Reciprocidad, preocupación, cansancio, 
dolor corporal, consejos y 
recomendaciones 

Tempo espacial Objetos: Jabón, biberón, hamaca, sillas, mesa, toalla, Pomadas, aceites, hierbas, cebos, 
Lugares: Lavadero, cama, hamacas, tejaban, banca de calle, parada de camiones, cama, 
zaguán o silla 
Temporalidad: Mientras los padres de los bebés, niñas y niñas se encuentran fuera del 
hogar, durante duelos, condiciones climáticas, migración o por fiestas en el pueblo 

Fuente. Elaboración propia a partir de los resultados del campo, el cual realicé en Puerto Vallarta 
durante los meses de enero a julio del 2024.  

 

5.4 Pilaana iwan maachiiwa  

En esta sección presento el análisis de las prácticas de cuidado realizadas por mis tías y abuelas 

nahuas, a partir de escenas y citas empíricas donde participaron Elena, Gabriela y Fausta. Para 

ello, retomo los dos ejes construidos: pilaana y maachiiwa. Ambos ejes están entrelazados en 

la vida cotidiana y no siempre se expresan de manera separada. 
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El análisis se organiza en tres dimensiones del cuidado: física, material y ética-afectiva. 

En cada una de ellas se integran tanto escenas de pilaana como de maachiiwa, ya que en la 

práctica el cuidado de bebés, niñas, niños y adultos a menudo se sostienen desde una misma 

acción. Esta forma de presentación permite observar cómo se organizan las estrategias tempo-

espaciales del cuidado nahua, visibilizando los espacios, los cuerpos, los objetos y los tiempos 

implicados en cada dimensión. Aparte, de esta manera puedo ordenar los hallazgos y facilitar 

mi lectura analítica. 

5.4.1 Dimensión física del cuidado nahua  

Esta dimensión comprende las actividades o acciones que implican contacto físico directo o 

indirecto entre las personas involucradas en el cuidado. El trabajo de campo reveló que son 

principalmente mujeres de distintas edades –abuelas, tías, nietas y sobrinas– quienes realizan 

este tipo de cuidado tanto para bebés, niñas, niños como para personas adultas. En este análisis, 

se observa cómo esta dimensión se sostiene en prácticas cotidianas y la organización tempo-

espacial del espacio doméstico. 

Entre los cuidados directos identificados hacia bebés, niñas y niños se encuentran: 

bañarlos, arrullarlos, alimentarlos, cargarlos, cambiarles la ropa, tomarlos de la mano para 

llevarlos a algún lugar o pasearlos por la casa. En los recuerdos y relatos, también aparecen otras 

acciones como dar pecho (amamantar), curar con manteca, quitar el empacho, curar el mal de 

ojo, sobar y limpiar con huevo. Los cuidados indirectos, que prescinden del contacto físico 

directo pero que igualmente sostienen el bienestar infantil, incluyen: cocinar, vigilarlos con la 

mirada, gritarles para saber en qué área se encuentran, o en el caso de los niños autosuficientes, 

pedirles que se bañen, se cambien y preparen su mochila y útiles escolares. En cuanto a las 

personas adultas (mayores de 13 años), destacan como cuidados físicos directos: sobar, curar, 

limpiar con huevo, curar heridas y acompañarlos a instituciones médicas. Por otro lado, las 

acciones indirectas comprenden tareas domésticas como planchar, coser ropa, cocinar, lavar, 

barrer, limpiar, así como otras acciones que combinan lo físico y lo afectivo, como hospedar a 

familiares. 

Una de las escenas que ilustra la dimensión física del cuidado en pilaana es el baño de 

Samuelito, el nieto bebé de mi tía Elena, en la que participaron sus nietas (Anita y Sinaí) e 
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incluso a mí me permitió auxiliar. Sus nietas, además de observar, participaron activamente 

llevando la pañalera e interactuando con el bebé (ver fotografía 5.1). También, para que el agua 

estuviera tibia, participó una de sus hijas, Sonia, quien puso a calentar agua para el baño del 

bebé en el lavadero. 

La secuencia fue la siguiente: mi tía desvistió a su nieto en la cama, me permitió cargarlo 

y llevarlo hasta el lavadero, donde mi tía verificó con la mano la temperatura del agua y aseó al 

niño con sumo cuidado (verificó que no le entrara agua ni jabón a los ojos ni oídos y lo abrazó 

rodeando el cuerpo del bebé para que no resbalara o cayera). Al terminar volvió a la cama donde 

lo secó, y vistió para cargarlo hasta la zona común de la casa, en donde mi tía, sentada con el 

bebé en brazos, le pidió a Jimena, su nieta de 13 años, que acercara la pañalera. La niña sacó el 

biberón y la fórmula, y preguntó a mi tía si necesitaban el agua embotellada que había dejado la 

madre de Samuelito. Juntas prepararon la leche: Jimena colocó el agua en la mamila mientras 

mi tía vertía las cucharadas de leche en polvo y agitaba el biberón con una mano, sosteniendo 

al niño con la otra. Solo después de este proceso, mi tía Elena pudo colocar el biberón en los 

labios del bebé. 

Fotografía 5. 1 Izquierda: Mi tía Elena, interactuando con Anita y Sinaí, desvistiendo a 
Samuelito antes del baño. Derecha: Elena dirigiéndose con Sinaí al kínder. 

 
Fuente. Fotografías de archivo propio. 
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En lo que respecta al cuidado físico hacia personas adultas, una cita que lo ilustra es la 

de mi abuela Fausta, quien en un pasaje de la entrevista relató cómo soba y cura a adultos, tanto 

familiares como vecinos y personas que la buscan: 

Cuando se descompone su pie, allí en el suelo, pues tiene... Y así se sienta y lo soba y lo compone.  

Si es de panzas allá [en la cama], si es de pie acá [en el zaguán]. Mi cama lo tiendo una sábana 

ahora cuéstate, ahí se cuesta, y ahí lo sobo. Le duele así, le duele así, ya le digo, ahora hagas 

esto, así, hágalo así y truena luego. Me dice como bueno tus manos, bien ya no nos duele. Pues 

remedio hace dios les digo. Ay Doñita. Y así pues vienen a veces, a veces de empacho, a veces 

de la vejiga bajando, Sí quiere uno embarazar, se embarazan también, les doy remedio y la cura 

por dentro también la matriz. Así le hizo Edi su mujer yo lo cure también. 

En el relato, la cita y las fotografías anteriores, se observan desplazamientos hacia 

lugares. Destacando la vivienda, aunque algunas inician o terminan fuera de ella. Por ejemplo, 

las personas que llegan hasta la casa de mi abuela Fausta para ser sobadas en la cama o el zaguán, 

donde mi abuela usa sus manos y conocimientos en herbolaria, o cuando mi tía Elena lleva a 

Sinaí al kínder. Recorrido que comenzó en casa, desde los mandatos para que la niña aliste su 

mochila, se cambie y después peinarla (tarea que mi tía me permitió hacer), todo esto mientras 

mi tía lavaba ropa. Esto muestra cómo las tareas domésticas y los cuidados a las infancias se 

entrecruzan y se realizan de forma simultánea. 

Sin embargo, este trayecto, llevar a la niña al kínder, fue posible porque alguien más 

cuidó al bebé para que mi tía pudiera salir a dejar a Sinaí. Como ella misma dijo: “Después 

llegó quien que me lo cuidara el niño, le entregué, le dije que me lo cuidara, entonces ese hice, 

pasé allá, lo llevé la niña al kínder”. Esto evidencia que, para que mi tía pudiera cuidar fuera 

del hogar, hay otra mujer o niña, que se queda en casa algunas veces sola o acompañada. Ese 

día fue su nieta Jimena, quien entró tarde a la secundaria. 

En cuanto a la infraestructura doméstica, en los pasajes anteriores y en el trabajo de 

campo se identificó el uso y circulación de objetos y recursos como agua, electricidad, pañaleras, 

biberones, escobas, planchas, gasas, vendas, refractarios, alcohol, hilos, entre otros. Estos 

materiales circulaban por medio de mis tías, abuelas y otras mujeres entre lavaderos, camas, 

pasillos, zonas comunes, zaguanes y tejabanes. Se observan trayectos donde la asociación entre 

la edad y las ocupaciones cotidianas ha llevado a que algunos desplazamientos se reduzcan o 
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transformen. Por ejemplo, Fausta –quien es la mayor de las colaboradoras– aún va a la iglesia 

casi a diario por las mañanas, y al terminar la oración regresa a casa con algunas compras para 

desayunar con su hija. Ella mencionó: “me voy a la iglesia, y voy a comprar, y vengo otra vez”. 

En cambio, Elena ya no puede ir a la iglesia ni a caminar en las canchas porque cuida a sus 

nietos y realiza actividades domésticas durante todo el día. 

Si bien los trayectos en la dimensión física (directa e indirecta) son en su mayoría dentro 

del hogar, guardan similitudes con análisis sobre movilidad cotidiana fuera del hogar (Martínez 

Cristhian Figueroa y Waintrub Santibáñez Natan, 2015; Sánchez-de Madariaga y Zucchini, 

2020; Soto, 2019), en donde se registra que los desplazamientos femeninos son múltiples, 

flexibles y con destinos intermedios. Estos no siguen rutas lineales como ir de casa al trabajo, 

sino que van haciendo paradas en escuelas, mercados, tiendas, casas de familiares o centros de 

salud. Si llevamos esa lógica a la escala de la vivienda de mis tías y abuelas, podemos ver que 

en el interior del hogar también hay ritmos similares: más que viajes hacia estaciones de 

transporte o a otros barrios, se trata de trayectos que transitan entre espacios y objetos cotidianos 

del hogar, como el comedor, la estufa, el zaguán, la lavadora, el burro de planchar, el grifo del 

agua o el lavadero. 

En la ilustración 5.1, que elaboré a partir del acompañamiento a mi tía Elena, ella por 

medio de sus prácticas de cuidado convierte a su vivienda en un espacio dinámico. Entre las 

10:35 a las 14:00 horas, se encuentra el baño de Samuelito que narré arriba el cual se puede ver 

articulado con actividades domésticas (barrió el callejón y después alimentó a las gallinas). Mi 

tía exhibe una movilidad constante, sostenida e intensa, dentro de 70 m2. Esto sugiere que los 

trayectos del cuidado nahua no se definen necesariamente por la distancia recorrida –dentro o 

fuera del hogar–, sino por la frecuencia, la repetición y la intensidad con que se realizan. En 

donde el peso físico (en ese momento Samuelito pesaba aproximadamente nueve kilos) y los 

dolores musculares están presentes. 
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Ilustración 5. 1 Trayectos cotidianos realizados por mi tía Elena en el interior de su vivienda  

 

Fuente. Elaboración propia a partir del acompañamiento 
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Y además Elena realiza trayectos fuera del hogar para llevar a su nieta al kínder, visitar 

a familiares o paisanos, hacer compras, mandados, pago de servicios e incluso hacer trámites. 

Con ello, los trayectos vinculados al cuidado, dentro de esta dimensión física, se desarrollan 

principalmente en la vivienda, pero también en la localidad o colonia, donde habitan sus 

familiares o paisanos y donde se encuentran los establecimientos que frecuenta. Asimismo, mis 

tías y abuelas reciben visitas, llegamos a sus casas para buscarlas, pedirles algo o simplemente 

estar con ellas, como Fausta, quien casi a diario recibe a integrantes de su familia, paisanos y 

personas a quienes soba. Sus viviendas se han convertido en lugares a los que se acude 

(incluyéndome), porque ahí está quien cuida, escucha, acompaña y sostiene. Aunque nuestra 

visita puede intensificar sus actividades diarias. En tal sentido, el hogar-vivienda, como parte de 

su dinamismo, se transforma a través de distintas actividades y prácticas sociales (López, 2001).  

En cuanto a la retribución de las prácticas de cuidado de la dimensión física, estos suelen 

ser por medio de especie como despensas, quesos, quelites, o tiempo en hacer quehaceres 

domésticos (como lo hacen las hijas de mi tía Elena), y en menor medida con dinero o pagos 

voluntarios. Mientras que la temporalidad del cuidado que brindan mis tías y abuelas hacia niñas 

y niños se organiza en torno a los horarios laborales de sus madres y padres. Por ejemplo, mi tía 

Elena cuida a Samuelito desde las 6:00 a. m., cuando su padre lo deja en su casa antes de irse a 

trabajar. Y deja de cuidarlo cuando la madre lo recoge después de las 3:00 p. m., al salir de su 

trabajo. De forma similar, mi abuela Gabriela cuida a su nieto Jorgito durante las noches, cuando 

es llevado por su madre o padre a casa de mi abuela donde el niño duerme mientras ellos trabajan 

los turnos nocturnos. 

Así, el cuidado infantil está marcado por tiempos externos vinculados al trabajo 

remunerado de los tutores, pero también se rige por lógicas internas del hogar. Por ejemplo, se 

baña al bebé antes de que baje el sol para evitar que se enfríe, o se le deja encargado con otras 

mujeres de la familia para poder realizar otras tareas. Este entrecruce entre tiempos externos e 

internos refleja una organización de la temporalidad del cuidado que articula tanto horarios 

formales –como el empleo y la escuela–, como saberes cotidianos relacionados con el clima, la 

alimentación y la dinámica del hogar. 

En el caso del cuidado hacia personas adultas, también pueden influir los horarios 

laborales, especialmente cuando las atenciones pueden esperar, como cuando alguien va a 
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sobarse o a hacerse una limpia después del trabajo. Sin embargo, hay otras formas de atención 

física que se integran a la rutina diaria. Por ejemplo, en distintas ocasiones, mi abuela Fausta ha 

incorporado a sus actividades cotidianas el ir a casa de su hija Gaby, donde constantemente 

algún familiar ha pasado por enfermedad o por procesos de recuperación relacionados con la 

diabetes. Fausta ha llevado comida, ha curado heridas, ha sobado y hasta ha ofrecido consejos 

a los adultos para seguir su tratamiento, encomendarse a Dios o persuadirlos para acudir al 

hospital. 

Esto muestra que la temporalidad del cuidado físico no es uniforme: depende de los 

tiempos laborales, pero también de la capacidad de integrar las tareas de cuidado en las 

actividades diarias del hogar. Incluso las condiciones climáticas y los horarios escolares forman 

parte de esta organización del tiempo. La dimensión física del cuidado, por tanto, no solo implica 

un hacer corporal, sino también una coordinación del tiempo, de rutinas y condiciones que 

permiten que ese cuidado ocurra.   

La dimensión física del cuidado nahua muestra cómo bañar, alimentar, curar o 

acompañar son acciones de administración y gestión, son prácticas aprendidas desde la infancia, 

enseñadas entre mujeres y repetidas en contextos donde el cuidado se vuelve parte de la vida 

cotidiana. Verbos como pilaana y maachiiwa expresan esta forma de cuidar inicialmente desde 

el cuerpo y el vínculo, que se ejerce principalmente en el espacio doméstico con conocimientos 

empíricos transmitidos entre generaciones. Sin embargo, estas prácticas también revelan una 

carga desigual: el cuidado recae sistemáticamente sobre las mujeres, sin reconocimiento ni 

descanso, como si fuera una extensión natural de su rol familiar. Mientras las niñas observan, 

cuidan y son cuidadas por sus tías y abuelas, aprenden no solo cómo se cuida, sino que se espera 

que lo hagan. El trabajo corporal se naturaliza y se reproduce. Por eso, esta dimensión debe 

leerse no solo como un saber comunitario, sino también como un espacio donde se materializan 

desigualdades de género que han sido históricamente invisibilizadas, algunas veces sin 

retribución, y otras pagadas en especie o con trabajo doméstico. 

5.4.2 Dimensión material del cuidado nahua  

En esta dimensión muestro las acciones por medio de las cuales mis tías y abuelas generan y 

obtienen ingresos o recursos que hacen posible el cuidado cotidiano de bebés, niñas, niños y 
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personas adultas, así como su distribución y circulación. Como se ha señalado antes, estos 

recursos no siempre son monetarios, también circulan en especie, y algunas veces provienen de 

relaciones de confianza, afecto o reciprocidad. 

Mi tía Elena ha recibido ingresos de manera intermitente por el cuidado de niñas y niños, 

sean familiares o no. Además, desde hace más de 30 años, ha vendido productos de catálogo – 

Avon y Fuller– entre sus familiares y vecinas. Por su parte, mi abuela Fausta obtiene recursos a 

través de diferentes trabajos informales, como sobadora y curandera (pagos voluntarios), 

prepara y vende totopooxtli, por elaborar collares, por recolectar y vender quelites, así como 

aportaciones económicas por parte de integrantes de su iglesia y algunas nietas y nietos. También 

cuenta con el programa Pensión para el Bienestar de las Personas Adultas Mayores, programa a 

nivel federal que le entrega una cantidad fija de dinero cada dos meses. Lo mismo ocurre con 

mi abuela Gabriela, quien además de recibir esa pensión, vende comida en la playa de Sayulita, 

Bahía de Banderas, como chiilpoxoontli, tamahli o barbacoa. Junto a estos ingresos en efectivo, 

constantemente, mis tías y abuelas reciben y dan a familiares o paisanas: gallinas, quesos, pan, 

semillas y despensas. Especies que incluso provienen de la montaña de Guerrero. 

La mayoría de las prácticas de la dimensión material nahua están relacionados con el 

trabajo doméstico y de cuidados, como preparar alimentos para la venta, cuidar bebés niñas y 

niños, y sobar y curar. Que se inscriben en una organización tempo-espacial del hogar, de objetos 

y recursos disponibles en el día a día familiar. Por ejemplo: mi tía Elena ha bañado a todos los 

niños que ha cuidado en su lavadero, el mismo donde lava y enjuaga ropa por las mañanas; mi 

abuela Fausta algunas veces soba en el zaguán donde recibe a sus visitas (por ser amplio, fresco 

y estar al pie de calle), donde por las noches duerme su esposo, el mismo lugar que los sábados 

se convierte en centro de elaboración y distribución de pan y totopooxtli; y mi abuela Gabriela 

que usa su estufa, metate y su fogón para preparar la comida que indistintamente es para vender 

y para alimentar a su familia (ver fotografía 5.2). Cuando le pregunté a mi abuela Gabriela por 

sus actividades, me respondió con confianza:  

Nihpaaka [lavo ropa], nitlaxpana [barro], nihchiiwa comida [preparo comida]. Ah, sí, lo pongo 

mi nexkoontli [olla para nixtamal] lo pongo. Ya otro día voy a lavar mi nixtamal, en náhuatl 

nitlapayana [moler]. 
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En su respuesta, no hay distinción entre lo que alimenta a la familia y lo que genera 

ingresos. Todo está entrelazado, lo que sí es claro es que las tres, Elena, Gabriel y Fausta, inician 

actividades desde muy temprano. Mi tía Elena es la primera en despertar en su casa, enciende 

la lavadora con la primera carga de ropa de la mañana y recibe a su nieto Samuelito para 

cuidarlo. Gabriela se ha llegado a despertar a las 4:00 am para prender el fogón y cocinar, pero 

desde la noche anterior alista lo necesario para que le rinda el tiempo y salir de su casa a las 

11:00 am con dirección a la playa para vender su comida.  

La temporalidad de estas tareas varía según la actividad, pero requiere una organización 

detallada. Por ejemplo, cuando Gabriela pone el nexkoontli, lo hace con al menos dos días de 

anticipación antes de preparar tamales –aunque prefiere hacerlo una semana antes–. El maíz se 

cuece con cal, se lava, se lleva al molino, y ya con la masa lista, se divide en porciones y se 

congela para las tres elaboraciones semanales. Este proceso evidencia una red de trayectos y 

relaciones: compra en la tienda de semillas, lleva el maíz a una tortillería y molino cercano a su 

casa, y es acompañada por su hija Maura para que ambas carguen los seis kilos de masa. Lo 

mismo ocurre con Fausta cuando vende chipiili. Primero recolecta el quelite del patio, luego lo 

acomoda en racimos, y más tarde sale a venderlo por su colonia, especialmente en El Callejón 

(ver anexo 6), después de la 6:00 de la tarde hora en que sabe que es probable que los paisanos 

regresan de trabajar de la playa. Además, el chipiili se da mejor en temporada de lluvias, lo cual 

muestra que el clima y los ciclos naturales pueden influir en el trabajo informal. 

Las actividades económicas informales nahuas también construyen redes con mujeres 

de distintas generaciones. En la preparación y venta de totopooxtli, son hasta tres las que 

participan en algún momento del proceso: 

 Lo voy a decir, a los chiquillos que me lo vaya a vender. Dice “mamá, y te lo llevan las niñas” 

y me los van a entregar a donde quieren. La señora, pero me piden [abuela Fausta].  

Y durante una visita a mi tía Elena, vi cómo su nieta Jimena anotaba los pedidos de los 

catálogos de Avon. Estas escenas revelan cómo el trabajo informal, el familiar y el cuidado se 

entrelazan cotidianamente, y como la familia y comunidad espera que las niñas participen, 

observen y acompañen en estas actividades. 
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Fotografía 5. 2 Izquierda: metate, fogón y molcajete de mi abuela Gabriela, herramientas que 
usa para cocinarle a su familia y para la venta. Derecha: Mi abuela Gabriela y Maura en la 
banca de Sayulita donde venden comida. 

 

Fuente. Fotografías de archivo propio. 

En cuanto a la infraestructura doméstica para la dimensión material del cuidado, algunas 

se encuentran dentro de la vivienda y otras fuera de ella. Por ejemplo, Gabriela usa el metate, el 

fogón y la mesa del comedor, pero también una banca de concreto frente a la playa de Sayulita. 

Ahí vende comida a vendedores ambulantes a quienes conoce por su nombre. Esta banca es un 

punto estratégico, donde acomoda sus bultos, sirve la comida, cobra, y ofrece cuidado indirecto. 

En una ocasión vi que le ofreció dinero a un comensal que pasaba por un momento de salud 

delicado, y a una paisana le dio consejos para curar el mal de ojo a un bebé. Esa banca ya no es 

solo un lugar para sentarse, sino una infraestructura con valor afectivo y económico. Mi abuela 

Gabriela y Maura le han dado un significado propio, si bien sigue siendo parte del mobiliario 

frente a un establecimiento para fines turísticos, para mi abuela es un lugar desde donde organiza 

su práctica cotidiana material y además cuida. Incluso han negociado el uso de la banca con el 

dueño del establecimiento. En términos de De Certeau (1999), lo que hace mi abuela y su hija 

es una táctica, porque el mobiliario ni fue pensada para ellas, ni mucho menos participaron en 

la planeación ni en la administración del espacio turístico, pero se han apropiado del lugar y le 

han dado nuevas funciones y sentidos. 

Respecto a los trayectos en esta dimensión material, se identifican distintos niveles de 

movilidad: doméstica, entre habitaciones y patios de la vivienda; barrial, para compras o 

entregas en tiendas; local, como la visitas a El Pitillal para conseguir carne, desechables y 
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ungüentos (ver anexo 8); y metropolitana, como ocurre con Gabriela, que carga, viaja y vende 

en Sayulita. Esta última movilidad además del desplazamiento implica un conocimiento 

territorial en base a las urgencias que se requieren en la venta de comida. Tanto mi abuela 

Gabriela y Maura saben las dinámicas comerciales de Sayulita: dónde conseguir desechables, 

limones y tortillas, dónde tirar la basura. Asimismo, mantienen relaciones sociales con personas 

vendedoras ambulantes y clientes. Entonces vender comida implica más que llegar y entregar, 

ellas habitan y tejen vínculos, y se revela una estrategia económica en la que el cuidado se 

expande por medio de consejos, dar dinero y escuchar a comensales. 

Aunque estas prácticas materiales del cuidado son fundamentales para que bebés, niñas, 

niños y adultos vivan con alimento, higiene y compañía, su valor sigue siendo invisibilizado. 

Cuidar no solo implica tener tiempo o disposición: también requiere objetos, recursos y dinero. 

Sin embargo, la carga de conseguirlos, administrarlos y sostener el día a día recae de forma casi 

exclusiva en las mujeres. Lo que hacen mis tías y abuelas para que el cuidado ocurra –cocinar, 

vender, curar, recibir encargos, gestionar el espacio– no es reconocido como trabajo remunerado 

por la academia, ni por la familia o la comunidad nahua, aunque implica esfuerzo físico, saberes, 

organización tempo-espacial. Algunas veces reciben una despensa, un pollo o un pago 

voluntario, otras veces, nada. A pesar de ello, no dejan de cuidar. Esta desigualdad no es solo 

económica, es también estructural, porque la familia y la comunidad espera que las mujeres den 

sin pedir, sostengan sin cansarse y organicen la vida sin reconocimiento. Aun con todo esto, hay 

agencia en la cotidianidad, adaptan sus tiempos, resignifican los espacios, usan lo que tienen a 

la mano y crean infraestructuras propias.  

5.4.3 Dimensión ética-afectiva del cuidado nahua 

En esta dimensión me refiero a los afectos, memorias, vínculos, responsabilidades y decisiones 

éticas que atraviesan las prácticas cotidianas de cuidado en mi familia nahua. Aquí se agrupan 

acciones como hospedar, dar refugio, sobar, curar y limpiar, que además de ser formas concretas 

de cuidado físico o material, se sostienen en una ética relacional aprendida y replicada en la 

familia y en una disposición afectiva hacia quienes forman parte de su comunidad familiar, 

originaria o religiosa. Es un cuidado que se ejerce por costumbre, vínculo, convicción y 

compromiso, aunque también puede implicar tensiones, límites y decisiones morales. 
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Una de las prácticas es hospedar, que de acuerdo con el campo en las familias nahuas se 

ofrece por motivos como la migración, duelos, enfermedad, educación o conflictos familiares. 

Elena, Gabriela y Fausta han albergado temporal o permanentemente a cuñadas viudas y sus 

hijos, sobrinos recién llegados de la montaña, nietas embarazadas, nietos que migraron para 

estudiar, hermanos deportados de Estados Unidos y hermanas con sus respectivas familias. 

Algunas estancias han sido breves, otras han durado años, y otras más son intermitentes. Por 

ejemplo, Fausta tiene nietos y la familia de estos que entran y salen de su hogar cada vez que 

enfrentan problemas financieros o de salud.  

En todos los casos la vivienda se amplía en términos materiales o cede espacios, como 

los patios para la construcción de cuartos con cartón o lámina (como hizo Elena con su cuñada 

y sobrinos), las áreas comunes se comparten, se prestan camas, se cuelgan hamacas o se ofrecen 

las disponibles. Destaca el caso de mi tía Elena que durante más de quince años llegaron a 

convivir dos familias extensas en su solar, un aproximado de hasta 15 personas en un espacio 

de 70.00 m2 (ver anexo 9: vivienda de mi tía Elena). 

También existen formas de refugio funcional, que no se basa en la permanencia temporal 

o prolongada de personas o familias en un mismo terreno, sino en arreglos familiares orientados 

a generar ingresos colectivos (aunque no equitativos). Este es el caso de Fausta, quien cada 

sábado cede su zaguán, su comedor, su recámara, el patio y la cocina para que su hija Celis, su 

esposo y sus nietas puedan amasar, moldear, hornear y vender pan en la colonia de Fausta (ver 

imagen 5.2). Este acuerdo no se sostiene bajo el modelo de “renta”, pero Fausta lo menciona 

con frases como: “me da despensa”, “ya me da cien pesos”, “comemos aquí” y “ahora hace 

pan”. Estas expresiones reflejan un tipo de compensación económica y en especie basada en el 

afecto y gratitud, donde el uso del espacio se vincula con el sostenimiento de familias que no 

habitan en él. 
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Fotografía 5. 3 Fausta y su familia en la recámara, donde tienen un comedor que los sábados 
funciona como mesa de trabajo en la elaboración de pan. el cuarto es para dormir, para hacer 
pan y para ver la televisión. 

 

Fuente. Fotografía de archivo propio. 

Este tipo de organización doméstica reorganiza los espacios según las necesidades. El 

comedor de Fausta se mueve entre el zaguán y la recámara para comer o descansar, pero los 

sábados se convierte en una mesa de trabajo para amasar, moldear y conversar. La recámara se 

transforma en panadería donde se limpian charolas, se acomodan los panes y se prepara la venta. 

En ese sentido la vivienda nahua no se define por su arquitectura, sino por su capacidad de 

adaptación cotidiana, donde lo reproductivo, lo afectivo y lo productivo se entrelazan. 

Otra práctica donde se expresa la dimensión ética-afectiva es sobar y curar. Si bien se 

trata de una forma de cuidado físico directo o indirecto, está intensamente cargada de 

conocimiento y memoria. Mis tías y abuelas soban y curan el cuerpo de personas con malestares 

físicos, mal de ojo o empacho. Por ejemplo: Fausta cura dolores musculares mediante el tacto; 

Elena utiliza huevo, manteca o tomate para tratar el empacho o la garganta; y Gabriela usa 

ungüentos para sobar y hierbas de arroyo en las limpias para aliviar malestares. En la 

socialización nahua, sobar es una práctica cotidiana: basta mencionar un malestar para que 

alguien se ofrezca a hacerlo. Este conocimiento se trasmite por la observación y la réplica, así 

lo hizo saber mi tía Elena:  
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Así lo veía mi abuelita, se lo pasaba, sacudía por sus pies para que no se pegue, no mas lo veía. 

El fragmento revela cómo se enseña sin necesidad de instrucción formal, por medio de 

la observación. Ese saber no fue opcional ni negociado, fue parte de lo que vivió, lo que repite 

y lo que la comunidad nahua de Copalillo y Temalac espera que haga una hija, madre o abuela. 

Es una pedagogía cotidiana en vista de que se hace así, en el día a día, mientras se está en casa, 

mientras se ve a las mujeres de la familia extensa sobar, curar o hacer limpias. Cabe señalar que 

mi abuela Fausta creció en un contexto nahua similar al de mi tía Elena y mi abuela Gabriela. 

No obstante, ella ha potencializado sus conocimientos, a tal grado que explícitamente ha 

mencionado que posee un don para curar71. Don que yo interpreto como un conjunto de 

conocimientos que ha practicado utilizando su cuerpo, principalmente sus manos, su intelecto, 

su experiencia en herbolaria y en productos derivados de animales (aceites, grasas y cebos), 

junto a su intuición. Frente a la casa de mi abuela hay un cartel en donde se lee sobadora 

“hermana Fausta” un reconocimiento social que se ha ganado en la comunidad y que se ha 

extendido hasta Puerto Vallarta. 

Tanto hospedar, el refugio funcional y sobar y curar, ha estado presente en los distintos 

momentos del curso de vida de mis tías y abuelas, desde niñas como emisoras y receptoras del 

cuidado, hasta ahora, como principales cuidadoras de su familia. Estas prácticas implican 

desplazamientos domésticos, barriales y locales: Gabriela ha ido a casa de una sobrina para curar 

el ombligo de un bebé, llevar cebo y enseñar que hojas se debe de usar; Fausta que se desplaza 

entre el zaguán y su recámara cuando tiene que sobar y también se dirige a otras colonias para 

curar tanto a sus familiares como a personas que la van a buscar; y Elena ha dado instrucciones 

a su hija Ema en el tejaban de la casa para que ella misma se hiciera una limpia.  

 
71 Un don que no heredó mi abuela, sino que este la escogió a ella. Sus conocimientos la han llevado a ser partera 

(inactiva en este momento), a curar el empacho, acomodar la mollera en bebés y adultos, ajustar huesos, situar a 

los bebés que se encuentran volteado en el vientre y acomodar matrices de mujeres que desean embarazarse. 

Además, en el pasado, cuando Fausta aún no migraba a PV, también era conocida por realizar limpias y curar el 

mal de ojo con ayuda de huevos, plantas y ramas. Sin embargo, debido a su pertenencia a la iglesia de La Luz del 

Mundo, hoy en día se ha limitado a ciertas prácticas que la iglesia considera adecuadas. 
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Fotografía 5. 4 En la derecha: mi abuela Fausta sentada en el zaguán de su casa, sobando a 
su hija, Gina, para desbaratarle un espolón. A la izquierda: mi tía Elena en el área de comedor 
con dos de sus nietas, Sinaí y Anita, a la última la está sobando porque tuvo una caída. 

 

Fuente. Fotografía de archivo propio. 

La temporalidad en la dimensión ética-afectiva del cuidado nahua es diversa y se expresa 

tanto en acciones presenciales como simbólicas. Por ejemplo, en el caso de las visitas a 

familiares que viven en la montaña, éstas suelen intensificarse durante los meses de enero, marzo 

y agosto, coincidiendo con el inicio o cierre de las fiestas patronales en la montaña. Estos 

momentos marcan un tiempo de reencuentro familiar entre los que migraron y los que 

permanecen en la montaña, para compartir el espacio doméstico. En cambio, el sobar y curar se 

activa de manera más inmediata, ante una caída, un dolor repentino o una enfermedad estacional. 

Fausta, por ejemplo, soba para aliviar cuerpos que atraviesan gripe o infecciones en la garganta, 

integrando estas prácticas a su rutina cotidiana. 

Pero la temporalidad del cuidado ético-afectivo no se limita a la presencia física. 

También se sostiene a través del deseo, la oración y el canto. Cuando Fausta sabe que un familiar 

está enfermo, aunque se encuentre en otro estado o incluso en otro país, hace oración y canta 

por la recuperación de su familiar. Así, el afecto se proyecta más allá del territorio físico, traspasa 

distancias estatales y nacionales, cruzando fronteras por medio de la palabra y el pensamiento. 
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Desde su casa, Fausta cuida sin desplazarse, sosteniendo desde su fe y por llamadas telefónicas. 

En este sentido, la dimensión ética-afectiva puede ejercerse sin la presencia física y ocupar vías 

digitales y simbólicas.  

Además, estas formas de cuidado –como hospedar, sobar, curar o dar refugio– son 

sostenidas por una ética afectiva que combina compromiso, vínculo y responsabilidad cotidiana. 

Pero también implican tensiones, decisiones morales y negociaciones que no siempre son 

sencillas. Por ejemplo, compartir la vivienda por periodos prolongados puede volverse una carga 

emocional o material. Así lo expresó Ema, cuando dijo “ya es mucho, Lore”, al referirse a que 

su tía y su familia (la cuñada de mi tía Elena) llevaban más de quince años viviendo en el mismo 

solar. Esta incomodidad no es menor, muestra cómo el cuidado también genera desgaste cuando 

no se redistribuyen responsabilidades como el pago de servicios, o cuando la convivencia 

excede los acuerdos implícitos como el consumo de alcohol o entrada y salida de las visitas. 

Otro caso complejo fue el que relató mi abuela Fausta, quien enfrentó situaciones de violencia 

intrafamiliar en su hogar, su nieto Damián (habitante intermitente), alcoholizado, agredió en 

distintos momentos tanto a su pareja como a su madre. Ante ello, mi abuela tuvo que intervenir 

llamando a la policía. Estas decisiones muestran que el cuidado no es una entrega infinita sin 

consecuencias: también requiere poner límites, proteger a quienes están en riesgo, y actuar con 

juicio y moral ante lo que puede dañar. 

En síntesis, la dimensión ética-afectiva del cuidado nahua se sostiene en una ética que 

es relacional, situada y generacional. Se expresa en prácticas como hospedar, curar, sobar, 

limpiar, reorganizar la vivienda, rezar y estar disponible, que implican una entrega constante del 

cuerpo, del tiempo y del espacio hacia otros. No se trata solo de gestos afectivos, sino de 

decisiones morales que configuran formas de responsabilidad concreta frente a personas 

específicas, como lo sugiere (Tronto, 1987), quien además plantea que el cuidado no puede 

entenderse fuera del contexto en que ocurre ni de las relaciones que lo constituyen. Esta ética se 

construye en el día a día, en medio de tensiones, cansancio o gratitud, y está sostenida 

principalmente por mujeres. Son ellas quienes persuaden para llevar al médico a un familiar 

enfermo, quienes le encargan el cuidado de un bebé a la nieta o la hija, quienes hacen oración 

por los que están en la montaña o en Estados Unidos. 
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Además, el cuidado aquí no exige un pago en moneda, pero sí se espera una forma de 

reciprocidad que puede manifestarse con el tiempo. Por ejemplo, Fausta espera que su hija Gaby 

cuide de Diana cuando mi abuela ya no pueda hacerlo, no se pregunta qué tipo de cuidado 

recibirá Diana, pero asume que será aceptada, así como Fausta ha recibido en el pasado a nietos 

e hijos en su casa. O como Elena, quien migró a Puerto Vallarta para cuidar a su sobrina durante 

sus primeros 4 años de vida, y ahora recibe visitas, despensa y en ocasiones dinero de su sobrina. 

La ética del cuidado, en este caso, no se vive como deber abstracto, sino como una práctica 

encarnada, que circula entre generaciones, refuerza vínculos y crea expectativas afectivas. Tal y 

como lo plantea Comas-d´Argemir (2017), los sistemas morales que organizan el cuidado –el 

don, la reciprocidad o la ayuda económica– no son neutros, sino que asignan a las mujeres una 

obligación moral desigual, que reproduce una deuda estructural entre el hogar, la comunidad, el 

Estado y el mercado. Así, lo que mis tías y abuelas hacen al cuidar además de reproducir la vida, 

sostienen un tejido de vínculos que conecta el pasado con el presente, la crianza con la vejez o 

la montaña y la costa.  

5.5 ¿Entre la tensión y la agencia? La movilidad y los cuidados 

Como se ha mostrado a lo largo de este capítulo, los cuidados que realizan mis tías y abuelas 

nahuas los he analizado a partir de dos ejes –pilaana y maachiiwa– y tres dimensiones: física, 

material y ética-afectiva. Si bien esta clasificación me ha funcionado para organizar el análisis, 

en la práctica cotidiana estos límites se desdibujan. Hay acciones como cocinar, curar, sobar y 

hospedar que no solo se entrelazan entre dimensiones, sino que también se extienden en el 

tiempo, cambian de espacio y se dirigen a miembros de la familia sin importar su edad. 

Por ejemplo, la preparación de alimentos no solo nutre a la familia, también genera 

ingresos informales, preserva técnicas tradicionales de la montaña, conecta con la memoria, y 

articula vínculos con familiares que permanecen en la montaña mediante el envió de chiles o 

semillas. En el caso de sobar y curar, se trata de saberes que han sido aprendidos en la familia 

extensa nahua, replicados por observación y transmitidos entre mujeres, e incluso atribuidos a 

un don, como en el caso de Fausta. Son cuidados que se ejercen por mujeres hacia bebés, 

infancias y personas adultas o ancianas, incluso a la distancia, por medio de oraciones o llamadas 

telefónicas, cruzando fronteras territoriales. 
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Estas prácticas, sin embargo, no están libres de tensión. En ocasiones, los arreglos de 

cuidado generan incomodidades, desacuerdos o sobrecargas, sobre todo cuando las condiciones 

de vida son inestables en términos materiales o cuando las responsabilidades no se redistribuyen 

de manera clara. Como mencionó Ema respecto a su tía y su respectiva familia, que vivió más 

de quince años en el terreno con mi tía Elena: “ya es mucho, Lore”. También se han presentado 

episodios más críticos, como la violencia intrafamiliar que ha vivido Fausta, o los conflictos por 

el consumo de drogas de algunos sobrinos y nietos de Elena y Gabriela. Estos casos muestran 

que el cuidado también implica decisiones éticas difíciles: llamar a la policía o pedir a un 

familiar que se vaya. Otra tensión importante es la que surge en torno al no pago por el cuidado 

infantil. Así lo expresó mi abuela Fausta respecto al tiempo que cuidó a Damiancito: 

No, ya no lo cuido. Nada más ese Damiancito. Sí, también lo cuidaba. Cinco años. Cinco años, 

pero nunca me pagó. Te voy a pagar, pero no, no más le decía, ¿por qué no me pagas? Ella sabe 

no me pago ya no voy a cuidar…Ahorita ya se fueron. Pero Carlos me dice, “ya me dijo Damián 

cuando ya trabaja él dice, lo vamos a cuidar aquí”. Tú lo cuidas, yo no me meto, como si me 

duele mi pie, digo, ¿por qué? Tú quieres cuidar, vas a cuidar [abuela Fausta]. 

Esta cita revela un malestar acumulado en el cuerpo –“me duele mi pie”–, pero que 

también se lee en la ruptura de disponibilidad absoluta. Mi abuela dejó de cuidar a su nieto, 

porque no hubo un reconocimiento, ni simbólico ni económico. Esta escena muestra que el 

cuidado genera agencia en medio del cansancio, y que hay momentos en los que las mujeres 

deciden dejar de cuidar, o al menos limitar su participación. Muestra también que cuidar no 

siempre es voluntario, sino que es una imposición social de mujeres (como la mamá de 

Damiancito) hacia las mujeres mayores, incluso cuando el cuerpo ya no responde como antes. 

No obstante, si bien mis tías y abuelas han cuidado siempre, han sabido ejercer autoridad 

dentro de sus casas. Aunque las viviendas no siempre están a su nombre, en Puerto Vallarta he 

observado que ellas pueden llegar a tomar decisiones fundamentales sobre quién entra o quién 

se queda. Esto contrasta con la expectativa patrilocal que predomina en la montaña –donde se 

espera que las mujeres se integren al hogar del esposo–. Esto ocurre porque han comprado el 

terreno, han invertido su tiempo en construir o porque han heredado el derecho de uso. Esta 

situación, supongo, ha facilitado la formación de hogares que podrían considerarse 

“matrilocales”. Tal es el caso de mi abuela Fausta, quien ha cedido espacios de su solar a varias 
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de sus hijas cuando recién se casaron. Su terreno no le fue heredado, sino que lo compró con su 

propio trabajo, algo de lo que ella siempre se ha sentido orgullosa. Esto resulta significativo, ya 

que evidencia cómo la migración posibilita a las mujeres nahuas alcanzar autonomía económica 

y mejorar tanto su vida como la de sus familias. 

Pero esta autoridad convive con una carga constante y desproporcionada de trabajo 

doméstico y de cuidados que recae sobre ellas. Desde niñas han cuidado a personas de distinta 

edad, y hoy, siendo abuelas, siguen cuidando. Parece que solo han sido cuidadas por sus 

antecesoras, y que ahora son cuidadas de manera directa e indirecta por las niñas y mujeres que 

ellas han cuidado. Esto refleja también el cuidado circular entre mujeres nahuas de distintas 

generaciones, es lo que Comas-D’argemir (2017) señala como la expectativa de retorno a lo 

largo del tiempo entre generaciones, donde las prácticas de dar, recibir y devolver cuidados se 

enmarcan en una lógica de solidaridad familiar y en las obligaciones construidas por el género 

y el parentesco.  

Entonces la expectativa cultural y comunitaria nahua de que las mujeres son las mejores 

cuidadoras implica también que se sigan movilizando. Salen del hogar a cuidar, hacen trayectos 

a pie, en camión, algunas veces solas y otras acompañadas, como lo han hecho siempre. Incluso 

hoy con dolor en las articulaciones, siguen moviéndose porque su cuerpo es la principal 

herramienta para cuidar y por consiguiente para moverse. Incluso en las entrevistas dejaron ver 

que desearían no tener dolores para seguir haciendo sus actividades, en ese sentido el dolor 

parece ser una molestia frente a su deseo de ser activas, aunque lo son. Sin embargo, a pesar de 

sus ocupaciones, dolores y múltiples responsabilidades, mis tías y abuelas han encontrado un 

lugar para ellas, una “habitación propia” en términos de Virginia Woolf. Pero, a diferencia de la 

metáfora original, esa habitación no es solo simbólica, sino material y concreta, es un club de 

Herbalife a dos cuadras de la casa de Elena (ver anexo 2), o la iglesia La Luz del Mundo, ubicada 

a menos de tres kilómetros de la casa de Fausta (ver anexo 7).  

No sé lo que piensan cuando están ahí, en esos espacios materiales que han hecho suyos, 

pero con base en las charlas que tuvimos, en el acompañamiento y en mi propia interpretación, 

parecen lugares donde pueden reír de manera suelta, asentir, hablar alto o bajo, y se sienten bien 

(“me siento” bien me dijo Elena). Ahí parecen olvidarse, al menos por un momento, de su vida 

como cuidadoras y de los pendientes del hogar. Incluso siguen pensando en esos espacios 
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después de salir. También son lugares donde lloran, oran y siguen pidiendo por el bienestar de 

sus familiares. Son sitios a los que han decidido ir por voluntad propia, y donde incluso me han 

permitido acompañarlas.  

Tal vez no compartamos los sistemas jerárquicos o piramidales del negocio Herbalife, ni 

las estructuras verticales de instituciones religiosas como la Luz del Mundo, ambas con 

presencia pública y controversias. Sin embargo, para Elena, Fausta y Gabriela, esos aspectos no 

son el centro de su experiencia. En esos lugares ellas encuentran compañía, consuelo y 

momentos para sí mismas. Ahí también se cuidan a sí mismas, aunque sea por un rato. 

5.5.1 La movilidad cotidiana en los cuidados de mis tías y abuelas nahuas 

La movilidad que realizan mis tías y abuelas por razones de cuidado implica múltiples 

dimensiones y formas de reorganizar el tiempo, el espacio y el cuerpo. Esta movilidad se expresa 

tanto en los trayectos físicos que recorren dentro y fuera de sus viviendas, como en los 

movimientos simbólicos, afectivos y materiales que hacen posible sostener la vida cotidiana. 

Sus viviendas son cocinas, dormitorios, centros de almacenamiento, espacios de 

socialización y descanso a la vez. Esta flexibilidad es parte de una estrategia habitacional que 

persiste desde la montaña, replicada y reinventada en el contexto urbano. No son viviendas 

estandarizadas, sino espacios producidos desde la vida cotidiana: lugares donde se cocina, se 

soba, se cura, se barre, se reciben visitas, se trabaja y se cuida a bebés, niñas, niños y adultos. 

Cada dimensión del cuidado –física, material y ética-afectiva– tiene sus propias formas 

de movilidad. En la dimensión física, los recorridos son mayoritariamente domésticos pueden 

ser para bañar a un bebé, ir por una toalla, recoger hojas para un té, o sobar a alguien en el 

zaguán o tejaban. En la dimensión material, los trayectos pueden ser locales y hasta 

metropolitanos, incluyen ir al molino, al mercado o a la playa para vender comida. En la 

dimensión ética-afectiva, el deseo de bienestar puede incluso cruzar fronteras estatales, al orar 

o desear el bienestar de los familiares que están en la montaña o en Estados Unidos. Todo esto 

revela que las acciones por el bienestar de la familia no ocurren en un solo lugar ni en un solo 

momento. Se activan según la necesidad, el vínculo y el afecto. 
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Estos trayectos están organizados por una temporalidad mixta: combinan horarios 

externos (del empleo de familiares, instituciones educativas, programas sociales o de 

establecimientos comerciales) con tiempos climáticos o enfermedades. Por ejemplo, el baño de 

un bebé debe ocurrir antes de que baje el sol para evitar que se enfríe, pero también antes de que 

la madre lo recoja. O el lavado de ropa que debe hacerse por la mañana para que el sol seque las 

prendas. Los cuidados además son encadenados, traslapados y pueden ocurrir incluso de manera 

simultánea: arrullar al nieto mientras se vigila la lavadora (Elena), ir al zaguán a sobar y, de 

paso, recordar que alguien debe tomar su medicina (Fausta), mover el nixtamal para los tamales 

y, al mismo tiempo, poner agua para el café (Gabriela). 

Aun con la carga física y emocional que implican estas prácticas, mis tías y abuelas 

encuentran espacios para sí mismas. Ejercen agencia al decidir asistir al club de Herbalife o a la 

iglesia. Son lugares donde se distraen, piden por sus familiares y, por un momento parece que 

se olvidan de las responsabilidades que cargan desde niñas. Estos espacios se han vuelto parte 

de su rutina, y aunque están administrados por estructuras económicas y religiosas, ellas los han 

resignificado como lugares para el descanso, la conversación y la contención emocional. 

En síntesis, la movilidad por razones de cuidado en la vida de mis tías y abuelas es mucho 

más que el desplazamiento físico. Es un entramado de recorridos breves pero constantes, donde 

el cuidado viaja con el cuerpo, con los objetos, con la voz, con la oración y con la memoria. Es 

una movilidad que ha cambiado con el tiempo, que además es situada y afectiva, en la que, 

incluso con tensiones, se sostiene la vida y se ejerce agencia cotidiana. 

  



180 
 

5.6 (In)movilidades nahuas  

La vivienda de mis tías y abuelas nahuas en Puerto Vallarta además de ser refugio físico es un 

nodo activo de relaciones, trabajo y cuidado. En ella confluyen personas, objetos, tareas, 

emociones y memorias. Como se ha mostrado en los apartados anteriores, este espacio es 

flexible, se reorganiza según las necesidades del momento y permite la articulación constante 

entre lo productivo y lo reproductivo. Esta movilidad interior, aunque de corta distancia, es 

intensa y multifuncional, y sostiene gran parte del bienestar familiar, pero el cuidado no empieza 

ni termina dentro de ella, porque desde este centro también se organizan, salen y se sostienen 

otras movilidades. 

El paradigma de la movilidad (Sheller y Urry, 2018) propone un giro teórico en 

desestructurar los sistemas fijos hacia los flujos, desplazamientos y redes que configuran la vida 

contemporánea. Este enfoque entiende el movimiento como componente central de la vida 

social, política y económica, frente a planteamientos que privilegian la estabilidad y el arraigo 

espacial. Desde esta perspectiva, la movilidad puede ser física pero no es la única también se 

incluye formas virtuales, comunicativas, afectivas e imaginarias, todas atravesadas por 

relaciones de poder, control y desigualdad. Este paradigma incorpora la crítica a la asociación 

entre movilidad y libertad, al evidenciar las jerarquías y barreras que regulan quién puede 

moverse, hacia dónde y en qué condiciones. Se retoma este paradigma de movilidad para 

exponer otras formas en las que viaja el cuidado que hacen mis tías y abuelas. 

En esta investigación, el paradigma de las movilidades ofrece el sustento teórico para 

analizar las prácticas de cuidado realizadas por mujeres nahuas en el contexto turístico de Puerto 

Vallarta. Este enfoque permite comprender que los desplazamientos cotidianos –como trayectos 

a pie, traslados asociados al cuidado o movimientos simbólicos y afectivos– son parte de un 

entramado vital de sostenimiento. A continuación, se presentan y analizan las principales 

movilidades nahuas desde la perspectiva de los cuidados. 

5.6.1 “no voy”: movilidad deseada e interrumpida 

Estas movilidades están marcadas por el deseo de continuar haciendo actividades que 

implicaban trayectos fuera de la vivienda, que se han interrumpido o dejado de hacer por razones 
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económicas, dolores físicos o trabajos no remunerados. No es una movilidad visible en vista de 

que se encuentra en la memoria, pero sí aparece en charlas, recuerdos y deseos. Aunque estas 

prácticas han dejado de hacerse con frecuencia, el deseo de mantenerlas sigue presente. En este 

tipo de movilidades se encuentra el anhelo por asistir a la iglesia, por ir al lugar geográfico de 

origen (Copalillo y Temalac), por comer una fruta en la montaña, por trabajar y por salir a 

caminar. Algunas citas que remiten a estas actividades son: 

Pues ahorita no voy porque no me da tiempo, me lo traen niño. Antes iba a la mañana [a la 

iglesia y a una cancha para caminar], pero no puedo ahorita. Ya en la tarde no voy porque ya 

me siento cansada [tía Elena]. 

No me doliera…yo trabajara andaría en puesto [abuela Fausta]. 

Daniel…Sí fue miembro de la iglesia, pero fue salido, era por eso le invitaban que regresara 

otra vez [abuela Fausta]  

Mi tía Elena mencionó que ya no va a la iglesia ni sale a caminar como antes porque 

cuida a su nieto. Aunque expresó “no voy porque no me da tiempo… tarde no voy porque ya me 

siento cansada”, lo que se enuncia no es solamente una cuestión de agenda, sino una vida 

atravesada por el cuidado de los bebés en turno “me lo traen niño” (pilaana), lo cual prioriza 

por encima de su religiosidad y su ejercicio. La escena muestra una ética del cuidado feminizada, 

donde la movilidad de ella –aunque podría interpretarse como expresión de agencia– está 

intensamente estructurada por las necesidades y tiempos del cuidado infantil. 

Mi abuela Fausta por su parte enuncia un deseo que también se ve obstaculizado por el 

cansancio del cuerpo y por las decisiones materiales que tomó por el bienestar familiar. Al decir 

“no me doliera… yo trabajara”, está nombrando la pérdida de su lugar de trabajo, y también su 

independencia económica y su tránsito cotidiano por el espacio público, en la frase exhibe a un 

cuerpo envejecido que desea moverse. Ella vendió su puesto para comprar el terreno y construir 

la casa donde ahora habitan algunos integrantes de su familia. Esta decisión interrumpió sus 

desplazamientos para el trabajo remunerado, dado que priorizó la estabilidad material del hogar. 

Interpreto que el deseo de volver a trabajar no es solo económico, sino también significativo, 

porque también es volver a circular y tener presencia en la calle, en su puesto donde era conocida 

por otros locatarios. 
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Otra forma de movilidad interrumpida aparece en el relato sobre su nieto Damián, quien 

se alejó de la iglesia. Cuando mi abuela Fausta dice “sí fue miembro de la iglesia, pero fue 

salido” está hablando de una movilidad espiritual, una que también estructura el sentido de 

pertenencia, el vínculo comunitario y la práctica del cuidado religioso. La movilidad aquí no es 

física, sino relacional ya que ella desea que su nieto vuelva al espacio que, para ella, da sentido 

a su forma de vivir y cuidar.  

Mi tía Elena, en otra conversación, me compartió que le gustaría volver a probar las 

manzanas que venden en Copalillo durante las fiestas del pueblo (en honor a San José). Ese 

deseo no se refiere a cualquier manzana, sino a un sabor específico, en un tiempo y en una 

geografía. En su anhelo se cruzan el cuerpo, la memoria, el gusto, el pueblo y la fiesta. Es una 

movilidad que además es temporal y sensorial, donde ella expresa el vínculo entre su vida 

migrante y la nostalgia por Copalillo. Es una forma de imaginar el regreso, de conectar el 

presente con el pasado. 

Por otra parte, las tres mujeres han manifestado su deseo de volver a la montaña. No en 

términos turísticos o de visita planificada, sino como un retorno temporal para comer, estar, y 

cuidar. En una ocasión mi abuela Fausta mencionó “voy a curar mi gente”, mientras me relataba 

que cuando vaya a Temalac sobará y curará a su familia, la que aún permanece en el pueblo. 

 En términos generales estas movilidades deseadas e interrumpidas –físicas, simbólicas, 

espirituales o alimentarias– permiten reconocer las formas en que el cuidado, la edad y el género 

se entrelazan para condicionar el derecho a moverse. En este caso, son mujeres mayores nahuas 

cuya presencia para cuidar puede llegar a desplazar su posibilidad de circular, de elegir o de 

priorizarse. Así, la movilidad del “no voy” expresa la sobrecarga de tareas domésticas y de 

cuidado, así como las desigualdades que atraviesan sus vidas. 

5.6.2 “viene” y” traen”: movilidades invertidas de cuidado 

Estas movilidades surgen cuando el cuidado no se desplaza hacia afuera, sino que llega hasta el 

nodo: la vivienda y el cuerpo de quienes cuidan. Son los hijos, nietos, paisanos o vecinos quienes 

se mueven hacia ellas –mis tías y abuelas– para ser atendidos, sobados, alimentados, escuchados 
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o simplemente para estar cerca. Esta movilidad invertida se da en el espacio doméstico, donde 

sus cuerpos no se trasladan, pero siguen siendo el centro desde el cual se reorganiza el cuidado. 

Las personas que llegan también traen consigo tareas, demandas, afectos y productos 

que reactivan actividades en el hogar. En este sentido, lo que se mueve, además de quien entra, 

es todo lo que su llegada implica. Cuerpos que deben ser sobados, comidas que deben prepararse 

o dolores que deben ser aliviados. Esta movilidad beneficia a quienes arriban y, a la vez, recae 

sobre quienes permanecen. Algunas citas al respecto son las de Gabriela y Fausta: 

Ah, también cuido a mi nieto también…todo aquí está todo el día. Se lo traen y ya se lo llevan 

en la noche [abuela Gabriela]. 

Viene aquí, estamos y ya me dice “ya me voy mamá” ya a las doce se va pa su casa. Yo todavía 

descanso, todavía tengo que lavar…llegó hasta las nueve. A veces vienen uno, ayer vino lo sobe 

una señora… Cuando vienen nos toca de poquito, ya llegó tu tía, mi hija. Ya comemos todo. 

Aunque de poquito todo. A veces Raúl viene, ya nos trae también pollo “ya mamá has chilito 

vamos a comer” [abuela Fausta]. 

Las frases revelan cómo el movimiento hacia ellas significa nuevas tareas. En “lo traen”, 

“viene uno” y “llego tu tía” son formas de anunciar el inicio de una secuencia de acciones, 

algunos imprevistos, que se encadenan a otras. Por ejemplo, de recibir a cuidar al nieto 

(Gabriela), de platicar y escuchar a cocinar o sobar (Fausta). Esta movilidad para el cuidado 

invertida evidencia que sus cuerpos, aunque permanezcan en el hogar, siguen siendo el punto 

de entrada y de circulación de los vínculos, las necesidades y los trabajos de la vida cotidiana. 

Como cuidadoras mayores, permanecen en circulación para cuidar a bebés, niñas, niños y 

adultos, que giran en torno a ellas. 

El recibir visitas, también representa un esfuerzo extra dentro de su rutina de cuidados. 

Incluidas las constantes visitas que yo misma hice durante el trabajo de campo, en ellas mis tías 

y abuelas me alimentaban, me ofrecían comida para llevarle a mi mamá o a mi pareja. El cuidado 

no se detiene con la llegada del visitante, al contrario, se reactiva de otras formas, como cuando 

mi abuela Fausta dijo “se va pa su casa…todavía tengo que lavar” o “trae también pollo “ya 

mamá has chilito vamos a comer”, mostrando que la atención a quien llega se entrelaza con 
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tareas domésticas que se posponen o se duplican, Aquí el cuidado se multiplica, incluso cuando 

nace del afecto. 

El cuidado invertido, en este caso, se mueve por medio de la visita (incluida la mía), del 

regreso y la dependencia. La casa y el cuerpo de la madre o abuela siguen siendo los que 

sostienen la vida, sin necesidad de que salgan de casa. En este sentido, el género y la edad no 

quitan responsabilidades, sino que las redistribuyen. Estas escenas revelan que la vejez no 

implica una salida del trabajo doméstico y del cuidado, sino una etapa en la que las 

responsabilidades se reorganizan, aunque continúan siendo exigentes. Damos por hecho que 

ellas estarán ahí.  

5.6.3 “De allá”: movilidad digital y relacional con la montaña 

Esta forma de movilidad no es física, pero sí constante y significativa. Ocurre mediante 

llamadas, mensajes o encargos que mis tías y abuelas hacen o reciben de sus familiares que 

viven en la montaña o que están vinculados a ella. Es una movilidad digital y relacional que 

permite mantener conexiones afectivas, hacer intercambios de productos o simplemente 

preguntar cómo están los demás. Aunque no hay desplazamiento corporal, sí hay circulación de 

palabras, preocupaciones, recuerdos, alimentos, objetos y encargos que van y vienen. 

La realizan especialmente mis tías y abuelas —Fausta, Gabriela y Elena—, quienes usan 

sus propios teléfonos o los de sus hijos para hacer llamadas. También participan, aunque en 

menor medida, en videollamadas que suelen ser iniciadas por los familiares más jóvenes. Se da 

principalmente en el área de la vivienda. Lo que se mueve además de los mensajes o voces, son 

vínculos y relaciones incluso a la distancia. Algunas citas al respecto son: 

Que estén bien, donde están, todo mi nieto que están allá en Estados Unidos [abuela Fausta]. 

Pues allá Copalillo…Sí tu abuela, me manda[chiles] Pues, ahí en Copalillo me lo mandan 

[abuela Gabriela]. 

Tu abuela me lo dio [semillas de pochote], lo vende, lo trae de Copalillo [tía Elena]. 

Estas frases muestran cómo, aunque físicamente sus cuerpos no se desplacen, mis tías y 

abuelas se mantienen conectadas. Las llamadas además de ser actos de comunicación son 
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cuidados cuando se preocupan o preguntan por la salud de sus familiares, envían encargos o 

reciben productos. Cuando mi abuela Fausta dice “que estén bien”, está expresando una 

preocupación por sus nietos que están en Estados Unidos. Esa inquietud cruza distancias, que 

se activan desde su zaguán. En el caso de mi abuela Gabriela y mi tía Elena, los productos que 

reciben y mencionan –chiles y semillas de pochote– son parte de una red material que sigue 

uniendo la montaña con la costa. Lo que se moviliza aquí son sabores, los recuerdos y vínculos 

con mujeres de la montaña: “allá Copalillo…tu abuela, me manda” o “tú abuela me lo dio”. 

Esto llega a materializarse en cuidados por medio de la comida que ellas preparan en Puerto 

Vallarta, y al mismo tiempo mantienen una conexión simbólica con el lugar de origen.  

Desde una mirada de género, esta forma de movilidad también evidencia que son las 

mujeres quienes mantienen la continuidad de las relaciones familiares a pesar de las distancias. 

Ellas llaman, encargan, envían y hacen lo posible por ir o estar. Aunque las tres no dominan del 

todo el uso del teléfono o las videollamadas, sus casas son nodos de circulación afectiva y 

logística, ahí llegan noticias, se reciben llamadas, se escuchan voces, se reparten semillas y se 

organizan encargos. 

El cuidado, en estos casos, circula por mensajes y objetos, sosteniéndose en redes 

intergeneracionales y feminizadas que no requieren del cuerpo en movimiento, pero sí de su 

disposición. Estas movilidades revelan la capacidad de las mujeres mayores para mantener viva 

la red familiar, incluso cuando la distancia geográfica se impone. Su movilidad virtual pone en 

evidencia que, además de realizar trayectos locales y metropolitanos (como los que hacen entre 

Puerto Vallarta y Bahía de Banderas), mis tías y abuelas mantienen relaciones interestatales 

(Jalisco y Guerrero) con la montaña que, en ocasiones, se materializan a través de encargos, 

envíos o visitas, y que incluso pueden extenderse a lo transnacional, mediante llamadas, 

oraciones y deseos dirigidos a familiares que viven en Estados Unidos. 

5.6.4 “Siempre trabajando”: movilidad simbólica e intergeneracional  

La movilidad simbólica, intergeneracional se manifiesta en el tránsito de saberes, afectos y 

responsabilidades hacia otras mujeres de la familia. Se trata de una movilidad en la que el 

cuidado se hereda, se deja encargado o se proyecta como tarea futura. Lo que se mueve no son 

cuerpos, sino mandatos, técnicas, conocimientos y expectativas que circulan entre generaciones, 



186 
 

en una línea que va desde la infancia hasta la vejez, desde pilaana hasta maachiiwa. Esta 

circulación se activa en los gestos cotidianos que suceden en el hogar, mientras se cocina, se 

preparan remedios, se hacen hamacas o se soba, y que funcionan como enseñanzas con ejemplos 

encarnados entre mujeres. 

Si bien esta movilidad beneficia a toda la familia, recae de manera particular en las 

mujeres y se activa desde la niñez. No ocurre en un lugar específico, sino en la cotidianidad: al 

observar cómo se cura, cómo se limpia, cómo se soba o cómo se realizan las tareas en el hogar. 

Aunque no siempre hay instrucciones formales, desde mi experiencia personal reconozco que 

sí existen palabras, gestos y momentos que lo refuerzan. Recuerdo a una abuela en Temalac, que 

me decía “así mira” mientras me mostraba cómo hacía el queso, y a una tía en Copalillo que 

me explicaba cómo quitar el empacho con manteca. Aunque no se trataba de clases 

estructuradas, el aprendizaje estaba ahí, presente y activo. Desde pequeñas, las niñas se 

involucran en tareas del trabajo reproductivo –que además pueden generar ingresos– y aprenden 

a cuidar a otros integrantes de la familia de manera gradual, relacional y situada. A continuación, 

recupero algunas frases que evidencian estas prácticas desde edades tempranas: 

También mi hija [dice]: “Ay, mamá, me ayudas, ahora haces pan, mira, hasta chiquitas estamos 

haciendo pan, hasta ahora tú trabajas” …mis manos están bien, mira, fuertes, nomás el pie 

[abuela Fausta]. 

Sí, hamacas, todo el día unas cinco hamacas, terminaba seis, siete hamacas… plantábamos 

chile, tomate, íbamos a las cinco de la mañana. A las tres de la mañana ya nos levantamos para 

hacer tortillas…payanar en el metate [tía Elena]. 

En esas frases se lee la participación de mujeres de distintas edades: “chiquitas… tú 

trabajas” o “íbamos…hacer tortillas… metate”. Ambas frases resumen una memoria larga y 

encarnada del trabajo cotidiano de las mujeres nahuas, donde lo productivo, lo reproductivo y 

lo afectivo están entrelazados desde edades muy tempranas. Cuando lo mencionaron, sus tonos 

de voz mezclaron orgullo y normalización del esfuerzo en levantarse a las tres, sembrar, hacer 

pan o tejer hamacas. 

En la voz de Fausta, cuando dice que sus manos “están bien, …fuertes”, aparece un 

orgullo por su capacidad física, aunque menciona que ya no camina igual, lo que resalta es lo 
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que sí permanece activo: sus manos y su enseñanza para hacer pan. Hacer pan no es solo 

producir alimento, sino seguir acompañando a su hija, compartir el conocimiento y sostener un 

vínculo generacional. En esa frase transmite que su cuerpo sigue siendo herramienta, mediador 

y símbolo del cuidado. 

En el caso de Elena, su relato sobre las cinco, seis o hasta siete hamacas tejidas al día, o 

levantarse a las tres de la mañana para hacer tortillas y sembrar, revela una normalización del 

trabajo intensivo desde la infancia y juventud. La forma en que lo relata –con detalle, con ritmo 

y sin lamentarse– muestra una interiorización del esfuerzo como parte de su historia y su 

identidad. Lo enuncia como una acción cotidiana, algo que simplemente se hacía, sin presentarlo 

como un sacrificio. 

Ambas frases revelan que la movilidad simbólica del cuidado además de enseñar 

técnicas transfiere un modo de vida, una ética situada, una forma de mirar y habitar el trabajo. 

Lo que se hereda es un compromiso con la familia y la comunidad, una disposición a sostener. 

Desde una mirada de género, esta transmisión también muestra cómo el cuidado se deposita en 

los cuerpos femeninos desde la infancia hasta el presente que viven. 

Por otra parte, me he preguntado, si han cuidado desde niñas hasta la vejez, ¿por qué no 

habrían de seguir cuidando incluso después de ya no estar físicamente? Parece que el cuidado 

que han dado mis tías y abuelas continúa después de su ausencia. Sigue operando a través de los 

remedios que dejaron, las enseñanzas a las niñas, los recuerdos o incluso en una foto. 

Simbólicamente, el cuidado se hereda sin necesidad de decirlo, porque parece estar implícito en 

la experiencia de haber crecido. Es como si se diera por hecho que, así como ellas cuidaron, las 

siguientes generaciones de mujeres también lo harán. 

Mi tía Elena, por ejemplo, nunca dudó en recibir a su hermano en su casa –ni cuando fue 

deportado de Estados Unidos, ni después, cuando le amputaron las piernas por la diabetes–. No 

se preguntó cómo conseguiría ingresos o cómo se reorganizaría el hogar, simplemente lo hizo. 

Porque parece que cuidar es lo que le toca, lo que se hace y lo que se heredó. 

En otros casos, como el de mi abuela Fausta, el cuidado simbólico se expresa de forma 

más explícita. Ella me contó que le pidió a su hija Gaby que, si llegara a morir antes que Diana, 
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se haga cargo de ella y la reciba en su casa. En distintas conversaciones, mi abuela ha expresado 

su temor de morir sin saber quién cuidará a su hija. En ese temor y petición está contenida una 

movilidad simbólica del cuidado, un gesto que anticipa el futuro. 

5.7 “Desde niña”72 

Las (in)movilidades para los cuidados de mis tías y abuelas nahuas no se explican únicamente 

por el desplazamiento físico. A lo largo de esta sección se ha expuesto que el cuidado se mueve 

de múltiples formas en donde se llega a proyectar, heredar, interrumpir, desear, arribar y se 

mantiene vivo incluso sin salir de casa. Se trata de una movilidad situada, cotidiana y 

feminizada, en la que los cuerpos de mis tías y abuelas siguen siendo articuladores de la 

reproducción de la vida familiar y comunitaria. 

Estas movilidades son resultado de toda una vida cuidando. Una vida que no se 

interrumpe con la edad, ni con el cambio de estado, al contrario, la red de productos y viajes que 

van y vienen de la montaña y la costa son cuidados. También se ha visto que el cuidado circula 

por medios digitales o simbólicos, pero que se sigue encarnando en las vías más tradicionales: 

el cuerpo, la atención, la memoria y la disposición constante de mis tías y abuelas. Durante el 

trabajo de campo lo vi con claridad, que incluso cuando parecían descansar o cuando estábamos 

conversando, ellas estaban mental y emocionalmente activas, anticipando tareas, pendientes a 

necesidades de la familia. 

Incluso mientras hacían tareas de manera simultánea, destacaban una manera silenciosa 

de hacer cuidados. Los descansos activos, que son pausas, esperas o descansos corporales que 

no interrumpen el cuidado, sino que lo sostienen. Estos ocurren fuera del hogar: mientras 

esperan que les despachen en la carnicería o cuando les pesen y les cobren frutas y verduras, 

durante los trayectos en autobús o mientras viajan en Uber. Pero también en la vivienda cuando: 

cargan a un bebé, pelan elotes, lavan hojas, planchan, cocinan o escogen granos y chiles. 

Mientras hacen eso, están organizando mentalmente qué falta por hacer, a quién deben llamar o 

 
72 Esa frase la mencionó Fausta en una charla, cuando me explicaba que desde niña trabajó limpiando los surcos 

para la siembra de maíz en Temalac. Mientras me lo contaba, acompañaba sus palabras con las manos, 

mostrándome cómo iba retirando piedras de los montones de tierra donde se colocarían las semillas. 
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qué preparar. Entonces además de cuidar con las manos, lo hacen con la mente y con la 

preocupación. Es el cuidado, el que ha mutado a un segundo nivel de atención. 

Desde una crítica feminista al mercado capitalista, se ha argumentado que las tareas 

reproductivas y de cuidado son fundamentales para el sostenimiento del sistema económico, 

aunque históricamente han sido invisibilizadas y no se reconocen como trabajo legítimo 

(Federici, 2013; Fraser, 2016; Pérez, 2005). En tal sentido los descansos activos, son una forma 

de cuidado, más silenciosa, más invisible, más encarnada, en vista de que solo ellas lo pueden 

sentir, pensar y por consiguiente hacer. En ellos, a diferencia del trabajo remunerado en términos 

del mercado –que al menos intenta reconocer descansos, días libres o permisos por enfermedad 

–, mis tías y abuelas no tienen pausas. No hay día de asueto, ni hora de comida, ni tiempo libre, 

aun cuando tienen dolores físicos, no descansan. Contrariamente, desean estar “bien” en 

términos físicos y de salud para seguir cuidando.  

Y aunque la mayoría de sus (in)movilidades son micro –ocurren al interior del hogar–, 

son densos. Como advierte Hanson (2010) hay que cuestionar las generalizaciones que expresan 

“las mujeres caminan más”, y qué con las que no lo hacen o dónde es que caminan más. Mis 

tías y abuelas sí caminan más, pero sus pasos no siempre cruzan calles, pero sí tejabanes, 

pasillos, patios y zaguanes. La movilidad para el cuidado se da también en una escala corporal, 

al arrullar, mecer, sobar, acompañar o descansar activamente.  

Se trata de movilidades en tiempos cotidianos y biográficos, feminizadas, que no siempre 

están guiadas por una elección libre de moverse o quedarse. Como se ha mostrado a lo largo del 

capítulo, algunos trayectos se realizan por obligación, por afecto o desde una lógica de 

responsabilidad aprendida y heredada. Se da por hecho que estarán ahí, disponibles, por si 

alguien llega. En ese contexto, el espacio público no siempre les pertenece, en las pocas 

movilidades que hacen para sí mismas –Fausta en la iglesia o Elena que asiste al club de té 

Herbalife– estas son encadenadas a ocupaciones del cuidado, pero además si es necesario se 

interrumpen y se pueden dejar de hacer si obstaculizan sus prioridades impuestas.   

En este sentido, la movilidad para el cuidado no es libre, sino intensamente estructurada 

por relaciones de género. Para mis tías y abuelas comenzaron desde la infancia, cuando de niñas 

cuidaban y los niños no. Se mantiene cuando esperamos que estén listas para resolver, escuchar, 
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alimentar o curar. Se naturalizan en el lenguaje (Xtla73) y en la continua organización del hogar. 

Y se heredan simbólicamente, como en el caso de mi abuela Fausta, que le pidió a su hija que 

cuide a Diana si ella llegara a faltar, o como lo expresó mi tía Elena al cuidar sin dudar a su 

hermano deportado, amputado y enfermo. 

Estas movilidades –invisibilizadas en los análisis urbanos o institucionales– son 

centrales para sostener la vida. Además de ser desplazamientos, son mandatos, vínculos y 

responsabilidades que circulan entre generaciones. Recaen, una y otra vez, sobre los cuerpos de 

las niñas, adultas y mujeres mayores, las cuidadoras de siempre. 

5.8 La reproducción- producción social nahua 

En términos económicos clásicos, la separación entre productivo y reproductivo aún es un 

discurso que predomina en diferentes estructuras como en la iglesia, la publicidad comercial y 

por supuesto en la familia. No obstante, de manera práctica, en la vida cotidiana las actividades 

que producen y reproducen algún valor están en constante interacción y de manera dialéctica. 

En esta sección me gustaría recuperar la escala y las prácticas de cuidado nahua. Para ello me 

apoyo en Pred (1981) y en Norton y Katz (2017), en su definición de producción social  

geográfica y temporalidad de la vida cotidiana. Debido a que para los autores la producción 

social no puede pensarse de manera aislada ni limitada al trabajo formal o económico. Su 

 
73 Cuando alguien llega de visita a casa de una familia nahua, una de las formas de saludar es una pregunta: 'tlinon 

tihchiiwa' (¿Qué haces?). La respuesta parece que tiene que ser, sí o sí, alguna actividad física. Y aunque la persona 

a quien se saluda se encuentre realizando alguna, por lo general contesta con una negación. Suele responder con 

'xtla' (nada) y, a continuación, se añade la actividad que se está llevando a cabo. Por ejemplo, si yo llegara a casa 

de mi abuela Gabriela y ella estuviera lavando ropa, lo cual hace a mano, ella me contestaría: “xtla, nitlapaaka” 

(nada, estoy lavando ropa). O si saludara a mi tía Elena y estuviera cargando a su nieto tal vez contestaría: “xtla, 

ninosewia” (nada, estoy sentada). Esto tal vez refleja que, aunque el trabajo doméstico y de cuidado es esencial, es 

difícil de considerarlo como tal en términos de lenguaje y en la práctica, porque se niega, pero se ve y se hace. 

Puede parecer un gesto lingüístico insignificante, pero esta respuesta muestra que, para mis tías y abuelas, las 

actividades se perciben como cualquier cosa, más que un esfuerzo visible, parece ser simplemente lo que les toca 

hacer. 
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existencia está entrelazada con los procesos cotidianos que sostienen la vida, es decir, con la 

reproducción social. 

De acuerdo con Norton y Katz (2017) la reproducción es el conjunto de procesos 

materiales y sociales por medio de los cuales se sostiene y transforma la vida humana. Pero no 

se trata de una dimensión secundaria o pasiva, sino de un entramado de acciones que incluye 

cuerpos, afectos, relaciones sociales, saberes y estructuras que posibilitan la existencia misma 

de la sociedad. Estos procesos ocurren en escalas múltiples (cotidianas, generacionales, locales 

y globales), lo que implica que su funcionamiento es multiescalar, aunque pocas veces se le 

reconozca como tal. A esta mirada se suma la propuesta de Pred (1981) quien plantea que la 

vida cotidiana está organizada por una “geografía temporal”, compuesta por rutinas espacio-

temporales y trayectorias situadas en proyectos institucionales. Para el autor, la reproducción no 

es abstracta, sucede en y a través de los cuerpos que se mueven, que se acoplan a tiempos y 

lugares marcados por estructuras sociales más amplias. En ese sentido, la reproducción social 

es siempre geográfica, está localizada, encarnada y atravesada por ritmos e imposiciones.  

Así, en este apartado propongo enlistar el valor (fuera de los marcos capitalistas) que 

generan las prácticas de cuidado nahua, directas e indirectas, en sus dimensiones geográficas 

localizadas (vivienda, barrio-colonia, ciudad, zona metropolitana e interestatal). Propongo el 

cuidado nahua, como forma concreta de reproducción que se mueve: viaja entre cuerpos, 

viviendas, instituciones y territorios. Lejos de ser una práctica estática, transita y se adapta 

(como se ha visto en el apartado de (in)movilidades nahuas), produciendo valor social desde 

múltiples escalas. Por ello, en el siguiente análisis se considera su dimensión espacial y 

temporalidad, principalmente sus vínculos institucionales y su potencial para sostener la vida y 

estructurar la producción social.  

En la vivienda. Mis tías y abuelas nahuas realizan múltiples tareas de cuidado que 

sostienen la vida diaria y las trayectorias de otras personas. Como se ha mostrado en este 

capítulo y el anterior, en el hogar-vivienda cocinan, limpian, encienden la leña, planchan, barren, 

bañan a bebés y gestionan diversas actividades. Aunque estas acciones no generan capital 

monetario, sí producen valor social y vital. Por ejemplo, al cuidar a una persona enferma se 

genera valor salubre, que se articula con la escala de las instituciones estatales de salud 

(hospitales públicos, IMSS o centro de salud) al proveer en la vivienda y al interior de la familia 
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cuidados preventivos y post-hospitalarios. Del mismo modo, tareas como la limpieza o el 

planchado de ropa sostienen la preparación diaria para el trabajo asalariado, especialmente de 

hijas e hijos adultos. Así, estas actividades no remuneradas llevadas a cabo por mujeres de 

diferentes edades producen fuerza de trabajo y reproducen relaciones sociales funcionales al 

sistema capitalista, incluyendo su articulación con instituciones educativas, laborales y médicas. 

Con ello la reproducción social que se realiza en la vivienda no está separada del capitalismo, 

sino que se entrelaza con él de forma dialéctica y contradictoria: mientras sostiene estructuras 

económicas dominantes, también puede disputarlo o transformarlo, al generar formas de valor 

no capitalistas, como el cuidado retribuido con afecto o productos en especie, que como se ha 

visto en este capítulo es circular y generacional.  

En el barrio o colonia. Algunas tareas de cuidado realizadas por mis tías y abuelas están 

en movimiento mientras gestionan otras actividades esenciales para el sostenimiento de la vida 

cotidiana. Como se ha documentado, caminan solas o acompañadas por nietas, hijas o incluso 

por sus perros, para comprar productos, acceder a programas sociales como la leche Liconsa, 

pagar servicios como la luz o el agua, tramitar actas de nacimiento, acompañar a las niñas y 

niños a la escuela, asistir a cultos, y, en el caso de mi tía Elena, asistir a un club Herbalife. La 

mayoría de estas acciones son cuidados indirectos y generan valor en forma de protección y 

organización de la vida familiar: permiten que el hogar funcione, cuidan a las nuevas 

generaciones y sostienen las condiciones necesarias para el día a día. Al encargarse de estas 

tareas, no solo cuidan a las personas que acompañan, sino también el tiempo de los integrantes 

de la familia, porque adelantan trámites o pagos que les benefician. 

Algunas de las prácticas mencionadas, arriba, exhiben con claridad el vínculo entre el 

cuidado barrial, la familia y las instituciones. Por ejemplo, al comprar la leche Liconsa se activa 

una doble escala: se beneficia la familia que la consume, y al mismo tiempo se establece una 

relación con el Estado como proveedor del programa social. Lo mismo ocurre al pagar servicios 

públicos como la electricidad o el agua, o al realizar los pagos, porque se sostiene la 

infraestructura estatal e instituciones municipales (CFE y SEAPAL). Además, el 

acompañamiento a la escuela de las niñas y niños vincula el cuidado con las instituciones 

educativas, y la asistencia a espacios como el club Herbalife y la iglesia muestra cómo algunas 

empresas privadas e instituciones religiosas también se convierten en puntos de encuentro, 
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conversación y cuidado entre mujeres y comunidad. Así, el cuidado no ocurre solamente en el 

hogar, sino que se expande por calles, oficinas, centros de salud, escuelas y espacios 

comerciales, reproduciendo fuerza de trabajo, sosteniendo vínculos intergeneracionales y 

permitiendo el acceso a derechos y servicios básicos desde lo cotidiano. 

En la ciudad y en la zona metropolitana de Puerto Vallarta. Algunas actividades de 

cuidado en esta escala realizadas por mis tías y abuelas nahuas son vender comida en la playa 

de Sayulita, ofrecer pan en colonias cercanas, visitar a familiares que viven en otros municipios 

como Bahía de Banderas, acudir a hospitales para cuidar a personas enfermas y realizan 

traslados específicos para cobrar la Pensión del Bienestar. La frecuencia y destino de estos 

trayectos varía según la actividad y la temporalidad: la venta de comida en la playa se realiza 

tres veces por semana; la venta de pan es semanal; la recolección de quelites y otras tareas 

productivas dependen de factores climáticos. Todas estas acciones generan un valor económico 

y relacional, ya que los ingresos obtenidos han contribuido, por ejemplo, a la educación de nietos 

y nietas. También implican valor colectivo, al fortalecerse redes de cuidado entre mujeres, como 

sucede con Gabriela y su hija Maura, quienes venden juntas, organizadas y en complicidad, para 

sostener a sus familias. En esta escala, el cuidado se articula con instituciones estatales como 

los programas sociales (Bienestar) y los hospitales públicos, pero también con la infraestructura 

urbana, como el transporte colectivo y los espacios turísticos. El cuidado, entonces, no se reduce 

al hogar ni al barrio: circula por zonas metropolitanas, atraviesa colonias, municipios e 

instituciones, y muestra que la reproducción social se sostiene a través del trabajo móvil, 

intergeneracional y generizado que realizan las mujeres para sostener sus vínculos familiares y 

territoriales. 

En la escala nacional e incluso transnacional, mis tías y abuelas nahuas despliegan 

formas de cuidado que sostienen los vínculos familiares más allá de la cercanía física. Viajan a 

la montaña de Guerrero cuando es temporada de fiestas patronales o cuando hay algún 

fallecimiento, donde además visitan a familiares y se reintegran temporalmente a la comunidad 

que dejaron al migrar, por ejemplo, Fausta mencionó en una ocasión que al llegar a Temalac 

curaría a su gente. Estas movilidades no son esporádicas, sino parte de una continuidad 

generacional y afectiva en la que el cuidado se expresa en visitas, actividades domésticas, 

presencia, reunión y memoria. Además, cuando están en PV mantienen contacto constante con 
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familiares que viven tanto en la montaña de Guerrero como en otros estados, e incluso en 

Estados Unidos, ya sea a través de llamadas o mediante oraciones dirigidas a quienes están 

enfermos. 

Asimismo, como he evidenciado en diferentes secciones de este documento, mis tías y 

abuelas envían y reciben productos desde la montaña (chiles, panes, quesos o semillas) que se 

transforman en alimentos para la familia o en insumos para la venta, como hace mi abuela 

Gabriela cuando cocina con estos ingredientes. De esta manera, el cuidado también produce 

valor económico, afectivo y de reciprocidad, ya que alimenta, genera ingresos y reafirma los 

lazos entre generaciones y territorios. Para sostener esta forma de circulación tanto de personas 

como de productos, la propia comunidad nahua ha organizado un sistema de transporte colectivo 

que conecta semanalmente Puerto Vallarta con la montaña (ver sección 2.8 en marco 

contextual). Este transporte funciona como una infraestructura comunitaria del cuidado, 

generando valor logístico, de pertenencia territorial y de autonomía, al garantizar que el vínculo 

con el lugar de origen se mantenga activo. En términos de Bourdieu (2007), la comunidad nahua 

ejerció su agencia no desde una autonomía abstracta, sino desde una capacidad práctica 

estructurada por su habitus y condiciones materiales. Hizo uso de las infraestructuras existentes 

–como carreteras, camiones e iluminación– para reorganizar un sistema de transporte que pasó 

de operar dos veces al año a una vez por semana. Esta transformación no surgió de un capital 

económico sino de un capital social nahua, que permitió activar una red de cooperación 

translocal que evidencia al transporte como práctica de cuidado comunitario. Además, este 

transporte presente desde hace más de 30 años es parte de la reproducción social a lo largo del 

curso de vida. Así, la reproducción social no está anclada en un solo espacio: se mueve entre 

cuerpos, casas, llamadas, alimentos y trayectos, activando memorias, afectos y 

responsabilidades que viajan más allá de las fronteras. 

He mostrado a lo largo de este apartado que la reproducción social nahua no puede 

entenderse desde las limitaciones de los discursos económicos clásicos, que separan 

tajantemente lo productivo de lo reproductivo. En la práctica cotidiana, estas dimensiones están 

en constante diálogo, interacción y tensión. Las actividades de cuidado que realizan mis tías y 

abuelas generan múltiples formas de valor: económico, social, afectivo, logístico, generacional, 

cultural e incluso lingüístico. Estas prácticas sostienen la vida, permiten que otras personas 
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trabajen, estudien, se curen o se alimenten, y a la vez reproducen los vínculos familiares, 

comunitarios e interinstitucionales. 

La reproducción social, como señalan  Norton y Katz (2017) y Pred, (1981) ocurre en 

escalas múltiples y está organizada geográficamente y situada en el tiempo. Así, el cuidado 

nahua no es una actividad inmóvil ni encerrada en la vivienda: viaja entre cuerpos, trayectos, 

documentos, alimentos, instituciones y llamadas. Se adapta, se reconfigura y sostiene tanto la 

vida familiar como en algún grado a los sistemas económicos, de transporte e institucionales. 

También he mostrado que estas prácticas no son automáticas, ya que existe una agencia práctica 

– estructurada por el habitus y las condiciones materiales, como diría Bourdieu– que permite, 

por ejemplo, que la comunidad nahua reorganice un sistema de transporte colectivo que conecte 

la montaña de Guerrero con Puerto Vallarta. Esta infraestructura, gestionada desde hace más de 

treinta años por la propia comunidad, es un claro ejemplo de cómo la reproducción social incluye 

decisiones, estrategias y cooperaciones que transforman las condiciones de vida desde abajo. 

Además, si bien el auge de reconocer al trabajo no remunerado como necesarios y como 

el que sostiene al sistema capitalista inició con movimientos feministas anglosajones en la 

década de 1980. Una de sus propuestas políticas fue la de socializar el trabajo doméstico 

mediante arreglos colectivos, como cocinas compartidas o espacios comunes de cuidado infantil 

(Norton y Katz, 2017). Aunque esas propuestas no siempre se implementaron, sí marcaron una 

crítica importante a la individualización del cuidado. En contraste, como se ha visto a lo largo 

de esta tesis, las mujeres nahuas –incluso en contextos urbanos– han sostenido prácticas de 

socialización del trabajo doméstico desde mucho antes, mediante formas intergeneracionales, 

familiares y comunitarias de colaboración. Sin embargo, esta socialización cotidiana no está 

exenta de tensiones, como los conflictos con las generaciones más jóvenes, el desgaste corporal 

de las cuidadoras o el estrés en las infancias, aun así, continúa siendo una base organizativa para 

sostener la vida desde lo común. 

Por último, esta reproducción social nahua se entreteje entre lo urbano y lo rural. Las 

migraciones no significaron una ruptura con la montaña, sino una reorganización social del 

espacio vivido. El cuidado se ejerce desde lo urbano, pero se alimenta de prácticas rurales, de 

ingredientes que viajan, de llamadas que sostienen vínculos, de visitas a los pueblos de origen. 
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Lo rural no desaparece: se reinventa en lo urbano. Y así, la reproducción social se convierte en 

una práctica multiescalar, móvil y situada, que articula cuerpos, tiempos, afectos y geografías. 

5.9 Conclusiones  

En este capítulo identifiqué y analicé formas en que el cuidado se organiza y se moviliza 

cotidianamente en la vida de mis tías y abuelas a partir de estrategias tempo-espaciales. En la 

cual se usa el cuerpo como herramienta que gestiona los tiempos y los espacios del hogar y fuera 

de él lo que evidencia una práctica compleja situada relacional que articula dimensiones físicas 

materiales y ético afectivas del cuidado nahua. Se reconoce que el cuidado hacia bebés, niñas, 

niños y personas adultas ha sido realizado principalmente por mujeres, es una feminización del 

cuidado desde la organización social y cultural nahua: desde la niñez hasta la vejez se sigue 

cuidando. 

A través de los ejes de pilaana y maachiiwa y sus dimensiones analíticas, las formas de 

cuidado no se limitan a los movimientos físicos y visibles para el bienestar, sino que implican 

una red de acciones directas e indirectas, en las que no es necesario el contacto cara a cara entre 

la cuidadora y la persona beneficiaria. Estas acciones forman parte de lo que teóricamente hoy 

se conceptualiza como trabajo de cuidados, una categoría que, aunque relacionada con el trabajo 

doméstico, cuenta con su creciente y propio campo analítico (Batthyány, 2015; Benería, 1999). 

En el caso de la comunidad nahua, cuidado y tareas domésticas llegan a traslaparse en acciones 

para beneficio de la familia extensa, así como con ejercicios para obtener ingresos monetarios 

o en especie. 

Además, en este capítulo expuse que el cuidado implica (in) movilidad constante tanto 

física como simbólica. A través de trayectos cotidianos (para visitar a familiares, vender 

alimentos o ir a la iglesia) se activa una movilidad de cuidado que circula entre lugares, cuerpos 

y objetos. Esta movilidad no siempre se realiza por gusto o elección algunas veces responde a 

necesidades urgentes o al deseo de cumplir con una responsabilidad que les fue asignada desde 

niñas. Sin embargo, también hay agencia, de manera individual se ha visto que las mujeres se 

organizan, deciden donde vender y algunas veces se niegan a cuidar, mientras que de manera 

colectiva se ha visto que como grupo han logrado consolidar redes de transporte entre la 

montaña y la costa. 
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Las estrategias tempo-espaciales del cuidado nahua también revelan cómo se sostienen 

los vínculos familiares más allá de los espacios físicos del hogar. El cuidado se da también en 

las llamadas, en las oraciones, en los recuerdos, y en las esperas activas. Así este capítulo deja 

ver que el cuidado viaja, no es estático ni individual sino una red de acciones de reproducción 

social nahua donde la escala, el espacio y la temporalidad son centrales.  

En cuanto a la forma en las que analicé Pilaana y maachiiwa, las prácticas sociales del 

cuidado nahua, como se vio, fueron de manera conjunta. Si bien esta decisión tiene justificación 

empírica –porque, en la vida de mis tías y abuelas, las actividades, tareas y quehaceres del 

cuidado benefician tanto a niñas, niños como a personas adultas–, también está sustentada 

teóricamente, con respaldo en la conceptualización de social care. Daly y Lewis (2011) exponen 

que los estudios de cuidado tienden a identificar el cuidado infantil como separado del cuidado 

hacia personas adultas, lo que da lugar a problemas de investigación, así como a programas 

sociales y de política pública que, de forma inconsciente, aíslan ambos campos. Además, esta 

separación responde en parte a la herencia de las dicotomías conceptuales entre lo público y lo 

privado. Aunque, en términos teóricos, estas divisiones han sido superadas, aún queda bastante 

trabajo por hacer para comprender –por ejemplo, a través de los métodos, técnicas y análisis– 

el cuidado de manera global, como un proceso que tiene lugar durante todo el curso de la vida. 

Esta fragmentación puede dar lugar a políticas inadecuadas o a la falta de consideración de 

ciertos grupos. 

En cuanto a la agencia, esta suele entenderse como la capacidad de las personas para 

actuar de manera libre al tomar decisiones y ejercer influencia en el entorno que es de su interés. 

Al retomar a Bourdieu (2007) las decisiones no emergen de una libertad absoluta, sino dentro 

de las posibilidades delimitadas por el habitus y el campo. En ese marco, las mujeres (mis tías 

y abuelas) actúan según a las estructuras a las que se han incorporado a lo largo de su vida, pero 

también pueden reinterpretarlas. Así, mis tías y abuelas no repiten mecánicamente lo aprendido, 

por ejemplo, pueden aceptar cuidar, pero también decidir no hacerlo, como lo ha hecho mi 

abuela Fausta, cuando expuso que no cuidaría de su nieto, o cuando ha llegado a aceptar a 

familiares como residentes intermitentes en su casa a pesar de que no pertenecen a su misma 

congregación religiosa. 
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Así, desde una perspectiva feminista y situada, la agencia de mis tías y abuelas, con 

acciones como negarse a cuidar a los nietos o desafiar a la iglesia la Luz del Mundo, desbordan 

las expectativas impuestas por discursos familiares, morales e incluso religiosos. Es una agencia 

que se ejerce en gestos cotidianos, a menudo invisibles incluso para ellas mismas. Pero se ve en 

el acto de llevar comida a un adulto enfermo (Fausta), en sostener o negarse a la crianza de los 

nietos pese al dolor físico, en decidir coser su propia ropa (Elena), o en identificar que a lo largo 

de su vida han invertido mayor tiempo y esfuerzo en las labores del hogar que sus congéneres 

masculinos (Gabriela). También se expresa en la memoria: por ejemplo, mi abuela Fausta 

recuerda prácticas de su madre que decidió no repetir, como rechazar a algunos nietos, y eligió 

conscientemente otra forma de ejercer su rol familiar. 

Estas formas de agencia también están atravesadas por tensiones morales y afectivas, 

especialmente entre mujeres. Hay juicios familiares por no cuidar, por separarse de la pareja, 

por no seguir las formas esperadas de ser madre o abuela, o por desafiar a la iglesia. En este 

sentido, la agencia también se expresa en medio de contradicciones, conflictos o desgaste, pero 

no por ello deja de ser una forma activa y situada de sostener (o reconfigurar) la vida. 

Así, en esta tesis, la agencia de mis tías y abuelas se entiende como la capacidad situada 

de decidir, ajustar o resistir prácticas de cuidado en contextos condicionados por la historia 

familiar, el género, la edad, la religiosidad, los vínculos afectivos y las memorias encarnadas. 

Esta agencia no es una libertad abstracta ni individualista, sino una forma de respuesta activa, 

relacional y corporal, que se ejerce en los márgenes posibles de la vida cotidiana. Cabe aclarar 

que no siempre es reconocida como tal por las propias mujeres que la ejercen. Pero, en sus 

propias palabras, algunas acciones que para mí resultan cuestionables (como el hecho de trabajar 

sin descanso, estar siempre activas 24/7) “las hace sentir bien”, como expresaron las tres. No 

considero que me corresponda restar valor a esas palabras, si para ellas eso representa bienestar 

a sí mismas, aunque desde los marcos teóricos se nombre como triple jornada o cosa escandalosa 

(Pérez, 2019), para mis tías y abuelas es su forma de vivir y sostener la vida. Esta tesis, por 

tanto, no pretende invalidar sus experiencias desde categorías externas, sino comprender cómo 

ejercen agencia en sus propios términos. 

Como se ha visto a lo largo de este capítulo y en los anteriores si bien mis abuelas son 

activas y hasta tejen redes de movilidad que llegan a cruzar límites geográficos por medio de 
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transportes comunales, redes digitales o por medio del deseo y la preocupación por el bienestar 

de la familia que ha migrado. Desde una perspectiva del curso de vida, mis tías y abuelas 

constantemente han estado en un continuum de movilidad e inmovilidad. 

De acuerdo con Bélanger y Silvey (2020) y Gruber (2021) la inmovilidad no debe 

entenderse como simple ausencia de desplazamiento, sino como una condición situada, 

relacional y desigual que coexiste con la movilidad y la condiciona. Es un fenómeno que puede 

ser voluntario o involuntario, activo o forzado, y que responde a factores estructurales, 

institucionales y personales, incluyendo los vínculos afectivos, los marcos legales, la 

desigualdad económica, el género o la ciudadanía. Además, las autoras destacan que movilidad 

e inmovilidad no son categorías opuestas, sino que conforman un continuum, el cual permite 

observar las múltiples formas en que los cuerpos, los afectos o los trabajos se mueven o son 

contenidos en tramas espaciales y temporales desiguales. El movimiento no es siempre deseado 

ni libre, así como el quedarse no es siempre una limitación. Las decisiones de migrar, 

permanecer o ser retenidas deben analizarse como parte de procesos interconectados que 

responden a geometrías de poder (Gruber retoma el concepto de Massey) y a organizaciones de 

cuidado, control o arraigo.  

Bajo lo anterior, y desde diferentes escalas (como se vio en la sección 5.8) mis tías y 

abuelas han estado constantemente en un continuum móvil e inmóvil. Como se ha mostrado en 

los ejemplos a lo largo de la tesis, comenzaron a cuidar desde niñas, en familias extensas donde 

siempre hubo bebes, niñas y niños “en turno”. Si bien permanecían en el hogar, siempre 

estuvieron en constante interacción con la migración: algunas veces fueron los familiares 

quienes migraron, y otras siendo ellas mismas quienes migraron junto a la familia. Lo que 

destaca es que, aun cuando ellas migraban (movilidad en términos de desplazamiento), seguían 

con el trabajo de cuidado impuesto por el género, por ser las niñas o mujeres quienes cuidan. 

De acuerdo con Bélanger y Silvey (2020) el cuidado en contextos migratorios requiere 

copresencia física, porque el cuidado de personas mayores, el cuidado infantil o de la salud física 

no se pueden brindar a distancia. Además Bélanger y Silvey (2020), al igual que Batthyány 

(2020), exponen que el cuidado requiere de proximidad, lo cual automáticamente implica un 

confinamiento espacial y en consecuencia una aparente inmovilidad en términos físicos. Sin 

embargo, mis tías y abuelas aportan que los cuidados también pueden ser indirectos, y que se 
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materializan mediante comida, deseos, rezos o el intercambio de especie. Así ellas han estado 

en el continuum móvil e inmóvil prácticamente a lo largo de toda su vida. 

En la actualidad, por ejemplo, mientras ellas realizan actividades de cuidado directo e 

indirecto mayormente en casa, esa inmovilidad posibilita que las hijas e hijos, parejas y hasta 

nietas y nietos puedan movilizarse en la ciudad y en la conurbación de Puerto Vallarta. Así, la 

inmovilidad de mi tía Elena, y mis abuelas Gabriela y Fausta hace posible que seres humanos 

se desplacen. Además, en este caso se destaca que la inmovilidad es compartida: en mi familia 

nahua la copresencia de niñas y niños es constante, por lo que se trata de una inmovilidad 

sostenida intergeneracionalmente. Esto evidencia que, para que las personas adultas salgan, no 

solo dependen del confinamiento de mis tías y abuelas, sino también de las infancias de la 

familia. 

Otra forma constante de experimentar este continuum de inmovilidad y movilidad es la 

relación mantenida con la montaña. Desde que mis tías y abuelas han migrado, nunca han dejado 

de tener contacto con Copalillo y Temalac. La montaña (como espacio simbólico, espiritual y 

afectivo) sigue presente a través de llamadas, mensajes, recuerdos, festividades o encargos. 

Aunque sus cuerpos están en Puerto Vallarta se movilizan de alguna forma. Ese vínculo 

sostenido a distancia muestra que la inmovilidad física no impide la movilidad afectiva, 

simbólica y espiritual, y que cuidar también puede ser permanecer conectadas con ese territorio 

originario, aún sin habitarlo diariamente. 
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CONCLUSIONES 

Para cerrar esta investigación presento las conclusiones, las cuales he organizado en cinco 

secciones. En la primera retomo las preguntas de investigación y la hipótesis, siguiendo con la 

presentación de hallazgos principales, después expongo las aportaciones metodológicas, así 

como los alcances y limitaciones de esta tesis, y al final cierro el documento relatando mi 

experiencia en el proceso identitario en el que me encuentro y su relación con este trabajo de 

investigación. 

Respuesta a las preguntas de investigación 

El objetivo general de la investigación fue analizar la movilidad por motivos de cuidado que 

realizan un grupo de mujeres nahuas, integrado por mi tía Elena y mis abuelas Fausta y 

Gabriela, originarias de las comunidades rurales de Copalillo y Temalac, en la montaña de 

Guerrero, quienes migraron a Puerto Vallarta, Jalisco, hace más de cuarenta años. De este 

objetivo general se desglosaron tres preguntas de investigación. A continuación, se presentan y 

se sintetizan las respuestas: 

1. ¿Cuáles son los propósitos y los lugares por los que las mujeres nahuas salen de su 

vivienda? 

2. ¿Cómo son los cuidados y que realizan las mujeres nahuas? y 

3. Aparte de las movilidades físicas ¿qué otros tipos de movilidades realizan mis tías y 

abuelas? 

1. Distinguí dos grandes propósitos de viaje que motivan los trayectos cotidianos de mis 

tías y abuelas: el trabajo reproductivo y el productivo. El trabajo reproductivo incluye 

los trayectos realizados para acompañar a familiares por razones de salud, educación, 

compras, asistencia religiosa, trámites o pago de servicios. Aunque algunas veces son 

caminatas cortas dentro de la colonia, también se extienden a lugares más distantes –

hasta 1.5 km o incluso 40 km– en función de urgencias o necesidades familiares. Estos 

desplazamientos son frecuentes, algunos se repiten hasta tres veces al día, y suelen estar 

encadenados con otras diligencias, como visitar a familiares o llevar comida a personas 
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enfermas. El trabajo productivo, por otro lado, involucra desplazamientos para generar 

ingresos, pero que a su vez cumplen funciones reproductivas. Por ejemplo, mi abuela 

Gabriela realiza compras y encargos para preparar comida que vende, pero esa misma 

comida también alimenta a la familia extensa. Así, las actividades reproductivas y 

productivas se entrelazan en trayectos complejos, con múltiples objetivos y sentidos, 

organizados en función de los tiempos familiares, las urgencias del día y las dinámicas 

del hogar. 

2. Identifiqué y analicé los cuidados cotidianamente que se llevan a cabo por mis tías y 

abuelas que si bien son mayormente realizados en el hogar estos también desbordan el 

espacio doméstico. Fueron diez prácticas cotidianas de cuidado realizadas por mis tías y 

abuelas: alimentar, curar y sobar, asear, enseñar e instruir, acompañar hacia 

establecimientos de salud, hacer guardia y limpiar heridas en casa o instituciones 

médicas, orar y predicar, dar y recibir artículos comestibles o dinero, hospedar y 

actividades domésticas. Las cuales organicé como prácticas tempo-espaciales del 

cuidado nahua en tres dimensiones: física, material y ético-afectiva. Desde los verbos 

pilaana y maachiiwa, mostré que el cuidado se orienta tanto a infancias como a personas 

adultas. Estas prácticas muestran que lo doméstico no es solo el espacio del hogar, sino 

una red que incluye calles, tiendas, iglesias y espacios públicos, donde la movilidad 

física y simbólica está presente en cada acción de cuidado. A pesar de la sobrecarga que 

recae sobre ellas, mis tías y abuelas encuentran agencia en medio de la tensión: eligen 

dónde vender, qué recolectar o cuándo cuidar. Su vida como cuidadoras no comenzó al 

formar una familia propia, sino desde la infancia, como parte de una herencia que se 

actualiza en el presente. La movilidad también se manifestó en sus recuerdos, sus 

anécdotas y sus relatos.  

3. Identifiqué tipos de (in)movilidad, más allá de la física: movilidades deseadas o 

interrumpida, en donde se encuentran las actividades que dejaron de hacer por cansancio, 

economía o saturación; movilidades invertidas, cuando son las personas quienes acuden 

a los hogares de mis tías y abuelas para buscar cuidado; movilidades digitales y 

relacionales, que busca la comunicación con la familia extendida en la montaña o en 

otros estados y países, así como envío de productos por autobuses informales; 
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movilidades simbólicas e intergeneracionales, que corresponde a la transmisión de 

saberes, afectos y responsabilidades hacia otras mujeres de la familia. En estas 

(in)movilidades lo que se mueve no son solo cuerpos, sino también mandatos, técnicas, 

conocimientos y expectativas, que van desde la infancia hasta la vejez, iniciando con 

pilaana y continuando en maachiiwa. 

Respondidas las preguntas, concluyo que la movilidad por motivos de cuidado en la vida 

de mis tías y abuelas es constante, feminizada y aprendida desde edades tempranas. Nacer niña 

en una familia nahua de la montaña implicó asumir responsabilidades orientadas al bienestar 

colectivo, que requerían desplazamientos tanto dentro como fuera del hogar. Estos trayectos, 

aunque no remunerados, con el tiempo se convierten en parte del reconocimiento simbólico que 

la familia atribuye a las mujeres. Además, se trata de trayectos organizados estratégicamente: al 

salir a hacer compras, también se visita a alguien; al llevar a una nieta al kínder, se aprovecha 

para hacer mandados. También, estos cuidados en movimientos están sujetos a los horarios (la 

llegada del esposo, hijas e hijos a la casa, la salida de la escuela o la hora de la oración) y a 

situaciones emergentes como enfermedades. 

Así, aunque algunas acciones de cuidado se realizan dentro de la vivienda, el cuidado 

sale del hogar y reorganiza los espacios de la vida cotidiana. Entonces lo doméstico no se reduce 

al hogar, sino que es una práctica social que circula por calles, establecimientos y hasta 

mobiliario urbano, como la banca de concreto donde mis abuelas Gabriela y Maura venden 

comida e interactúan con otros paisanos. El cuidado viaja, envejece, pero no cede, se adapta a 

los cuerpos que lo sostienen, porque mis tías y abuelas reorganizan tareas, intercambian 

productos, dan consejos, vigilan, esperan, se cansan y se enferman, pero, aun así, continúan 

cuidando. 

Además, las mujeres nahuas mayores de 60 años siguen caminando –física y 

simbólicamente– para sostener la vida familiar, cruzando desde los límites del hogar hasta las 

fronteras estatales o nacionales mediante movilidades digitales y logísticas. Esto confirma la 

hipótesis interpretativa planteada al inicio de esta tesis: la movilidad y los cuidados que realizan 

las mujeres nahuas mayores en Puerto Vallarta diluyen las fronteras entre lo público y lo privado, 

lo productivo y lo reproductivo, al desplegar una forma de cuidado situada, encarnada y en 

movimiento. A través de trayectos cotidianos, reorganización del espacio doméstico, los 
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vínculos y saberes transmitidos intergeneracionales, mis tías y abuelas sostienen la vida de sus 

familias en contextos urbanos. El cuidado que ejercen no es una tarea aislada ni limitada al 

hogar, sino un proceso continuo que circula entre cuerpos, instituciones, objetos, tiempos y 

territorios. 

Hallazgos relevantes y sus implicaciones 

En cuestión de los hallazgos me gustaría resaltar los que considero más relevantes, donde 

destacan: la organización del cuidado nahua en torno a los verbos pilaana y maachiiwa; y el 

hogar nahua donde mis tías y abuelas realizan trayectos cortos y constantes; los cuidados durante 

los descansos activos; y la relación entre la escala, la movilidad y los cuidados. 

El cuidado desde lo nahua: pilaana y maachiiwa 

Otro hallazgo central de esta investigación es que el cuidado nahua ya se nombra desde la lengua 

originaria. Pilaana para criar a bebés, niñas y niños; maachiiwa para hacer o realizar actividades 

que cuidan a las personas adultas. Esto no es menor: al tener nombre, el cuidado en la cultura 

nahua existe, se distingue y se reconoce como una acción con valor y forma propia. Esta 

presencia lingüística muestra que el cuidado no es una invención externa, ni una categoría ajena, 

sino algo que forma parte del mundo social nahua desde siempre. 

Este cuidado no puede entenderse fuera de su anclaje tempo-espacial. Las tareas no son 

improvisadas ni esporádicas: cada práctica se organiza según temporalidades concretas, 

posibilidades materiales y económicas, estados de salud y arreglos entre mujeres de distintas 

edades. En este trabajo, las prácticas de cuidado se analizaron a partir de tres dimensiones –

física, material y ético-afectiva–, pero en la realidad se entrelazan y se realizan simultáneamente, 

beneficiando no solo a infantes o adultos, sino también a animales y plantas. Así, pilaana y 

maachiiwa no son categorías fijas, sino formas flexibles de hacer, sostener y cuidar la vida. 

Desde el eje de la movilidad, este hallazgo permite ver al concepto de cuidado como una 

práctica movible y situada, donde cuerpo, espacio y tiempo están entrelazados. El cuidado no 

ocurre en un solo lugar ni en un solo momento: se reparte, se anticipa, se encarga, se transmite 

y también se transforma. Incluso puede desprenderse del cuerpo que lo genera –como cuando 
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Fausta dejó encargado el cuidado de Diana– y seguir operando en otras manos, otras casas o 

generaciones. Ese acto de dejar encargado también tiene efectos en quien cuida, porque es una 

forma de descanso, de alivio, pero también de continuidad. Por eso el cuidado también es 

autocuidado, porque al dejar algo organizado, se cuida a sí misma (como lo hace Fausta). 

En términos epistémicos, pilaana y maachiiwa son aportes fundamentales. Dan cuenta 

de que, aunque el tema del cuidado se ha trabajado ampliamente desde la teoría, aún hay 

territorios, lenguas, actores, formas de retribución y espacios de acción que no se han integrado 

a los marcos analíticos tradicionales. Con esto no deseo traducir todo ni de forzar clasificaciones, 

sino de reconocer que desde los pueblos originarios hay formas de cuidado que complejizan, 

interrogan o exceden los conceptos consolidados.  

Por ejemplo, en el caso del cuidado infantil, se suele asumir que las niñas y niños son 

principalmente receptores. Pero en el contexto nahua, el cuidado también se realiza desde la 

infancia. Esto no niega que exista una asignación desigual e injusta de tareas por género desde 

edades tempranas, pero también es cierto que no todo puede leerse únicamente como imposición 

o sufrimiento. Mis tías, mis abuelas, y yo misma recordamos momentos en los que cuidar siendo 

niñas nos dio sentido, alegría o reconocimiento. Fue duro, sí –porque maternamos en medio de 

responsabilidades en el hogar y en mi caso la escuela–, pero también hemos creado formas de 

vida matrilocales que desestabilizan jerarquías tradicionales culturales, donde cuidar no es solo 

carga, sino también una manera de habitar y resistir. 

El hogar como nodo de in-movilidad-cuidados 

Otro hallazgo relevante de esta investigación es que lo doméstico no debe entenderse 

únicamente como un espacio físico o una categoría geográfica, sino como una práctica social 

nahua, que organiza el trabajo, los vínculos y el sostenimiento de la vida. Esto no implica 

minimizar el papel del hogar: por el contrario, se reconoce que la vivienda sigue siendo el lugar 

predilecto donde se reproduce la vida, y donde los recorridos físicos son densos, constantes, 

repetidos y cargados de responsabilidad, similares a los desplazamientos fuera del hogar 

continuamente analizados por la geografía feminista.  
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Sin embargo, las prácticas de cuidado realizadas por mis tías y abuelas no se restringen 

al interior de la vivienda ni a tareas no remuneradas. Se sitúan entre la fluidez de lo reproductivo 

y lo productivo, entre lo privado y lo público o entre lo rural y urbano. Actividades como cocinar 

para vender y alimentar a la vez, sobar y curar, recolectar, asistir a cultos religiosos donde se ora 

por otras personas, o cuidar enfermos tanto en casa como en hospitales, son formas de cuidado 

que también generan hasta de manera simultánea valor económico, social y espiritual. 

Este hallazgo aporta de manera directa a los debates sobre la economía del cuidado, al 

mostrar que los límites entre trabajo remunerado y no remunerado no son claros ni estables en 

contextos populares y de pueblos originarios. En el caso nahua, cuidar es también moverse para 

producir, intercambiar, sostener y mantener vínculos. Estos esfuerzos no siempre se traducen en 

dinero, ni son formalmente reconocidos, pero permiten sostener la vida cotidiana de forma 

colectiva. 

Por otra parte, este hallazgo aporta a la espacialización del cuidado desde una perspectiva 

situada, al mostrar que los cuidados nahuas se realizan en hogares organizados con lo que se 

tiene, en contextos de recursos limitados en términos occidentales, pero con una aguda 

organización y creatividad. Donde objetos y áreas como el lavadero, la silla, la hamaca, el horno, 

el gallinero o el tejabán adquieren diferentes usos y funciones que benefician a la familia 

extendida, incluso la que no vive en el mismo hogar o los que son habitantes intermitentes, como 

Fausta que cada sábado cede su zaguán para la elaboración y venta de pan.  

La (in)movilidad de los descansos activos 

Uno de los hallazgos que resaltó desde los inicios del campo, fueron los descansos activos. En 

apariencia, son momentos en los que mis tías y abuelas “no hacen nada” –como ellas mismas lo 

dicen al nombrarlo Xtla–, sentadas en la vivienda trenzándose el cabello, cargando a un bebé, 

pelando mazorcas o escogiendo granos. Sin embargo, estos momentos están lejos de ser pausas 

inactivas. Durante estas temporalidades de aparente reposo, continúan organizando 

mentalmente los cuidados del día, anticipando necesidades, tomando decisiones o distribuyendo 

tareas. Estos descansos revelan que no hay un límite claro entre hacer y no hacer, ya que el 

cuidado sigue fluyendo en otro plano: más simbólico, más afectivo, menos visible.   
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Este hallazgo permite desestabilizar las definiciones tradicionales de “movilidad” y 

“trabajo” de los estudios de género y transporte. En los que la literatura crítica ya ha señalado 

que las métricas convencionales de movilidad –basadas en distancias, velocidad o 

infraestructura– resultan ineficaces para captar el sentido social y afectivo de los 

desplazamientos (Jirón, 2007; Sheller y Urry, 2018; Soto, 2022). No obstante, este trabajo aporta 

un matiz más, muestra que la movilidad del cuidado también se expresa en reposo, y que no 

siempre transita por caminos físicos. El cuidado circula por vías simbólicas, relacionales y 

temporales, que exigen atención constante, aunque no impliquen desplazamientos corporales 

visibles. 

En tal sentido este hallazgo, configura la noción misma de movilidad cotidiana ya que 

muestra una dimensión simbólica del cuidado. Además, expone una forma de cuidados que no 

se mide en los esfuerzos físicos, ni en el tiempo invertido en las tareas de cuidado directo e 

indirecto, los cuales de por sí ya son difíciles de cuantificar, sino que muestra que aún hay formas 

en las que el cuidado permanece invisible para la economía del cuidado, feminista y 

convencional. También los descansos activos revelan agencia de mis tías y abuelas, si bien 

siguen organizando los cuidados en la mente, considero que es un lugar donde imaginan, 

reflexionan y escapan a las ocupaciones con las que cargan desde la infancia. Entonces me 

pregunto: ¿dónde y desde cuando inicia el cuidado?, ¿en el cuerpo que actúa o en la mente que 

planea y organiza? 

Aportaciones metodológicas 

En las aportaciones metodológicas de esta investigación destaco dos elementos clave: el uso de 

la técnica de acompañamiento como estrategia situada, y la representación gráfica detallada de 

las viviendas como herramienta para describir los espacios y recorridos cotidianos del cuidado. 

En el campo de los estudios cualitativos sobre movilidad, una de las técnicas más 

utilizadas es la etnografía móvil o sombreo, que implica estar, observar e interactuar con las 

personas en sus trayectos y actividades (Jirón et al., 2022; Soto, 2023). Yo utilicé esta técnica, 

pero desde una perspectiva situada decidí nombrarla como acompañamiento, ya que no se trató 

de una observación rígida ni ensayada, sino de una inmersión afectiva y cotidiana, atravesada 

por el tiempo real de las colaboradoras y por los ritmos de la vida diaria. 
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A diferencia de enfoques que exigen tiempo específico para obtener información, el 

acompañamiento que realicé se integró a las actividades que mis tías y abuelas realizan sí o sí. 

Es decir, con mi libreta, mi celular y mis preguntas, me incorporé a sus rutinas, a sus silencios, 

a sus momentos de descanso y a sus pendientes. Posiblemente entré a un lugar al que se tiene 

menos acceso: al hogar-vivienda, desde tempranas hasta tardes horas, donde no interrumpí con 

un guión rígido o una escena preparada, sino que la información brotó al calor de lo que se hacía.  

Soy consciente de que esta inmersión fue posible porque no soy una extraña para mis 

tías y abuelas. Sin embargo, eso no le resta validez al proceso, sino que lo ubica en un marco 

ético y metodológico de identidad compartida. Este vínculo también me llevó a asumir con 

seriedad la ética y el consentimiento informado, mostrando que la ciencia debe flexibilizarse 

cuando se trabaja con culturas propias –o ajenas–, y que los principios éticos deben estar 

presentes en todo proceso de investigación, independientemente del contexto cultural. 

Otra aportación metodológica importante fue el uso constante de herramientas gráficas 

para representar los espacios habitados. A lo largo del trabajo de campo, realicé dibujos 

detallados de las viviendas, tal como son, respetando sus dimensiones, materiales, divisiones, 

mobiliario y nombre de las cosas. No fueron dibujos genéricos: no impuse modelos 

estandarizados de muebles (bloques), dimensiones o jerarquías espaciales, sino que registré 

fielmente los objetos, rincones y estructuras que mis tías y abuelas usan cotidianamente. A 

diferencia del diseño arquitectónico convencional, donde se imagina y proyecta un espacio 

desde el ideal, en este caso el proceso fue inverso: primero se observó, luego se dibujó y, 

finalmente, se corrigió junto a ellas. 

Este proceso fue colaborativo. En la sección 3.10 detallé cómo, una vez realizados los 

dibujos, recorrí las viviendas con mis tías y abuelas con el plano en mano, me señalaron qué 

hacía falta, qué debía corregirse o añadirse. Ellas son quienes conocen su espacio, sus tiempos, 

sus usos y sus objetos, y mi papel fue simplemente usar las herramientas arquitectónicas para 

plasmar el espacio vivido, no el concebido, en términos de Lefebvre, (2013).  

Se trata de un espacio vivido, porque, como plantea Lefebvre (2013), es aquel que 

contiene experiencias, emociones y significados culturales, a diferencia del espacio concebido, 

que responde a la planificación y organización previa. En este caso, las viviendas representadas 
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no fueron diseñadas por arquitectas(os) ni por expertas(os), pero sí son organizadas y 

funcionales, con lógicas propias de uso, circulación y cuidado. 

Los anexos 9, 10 y 11 contienen estas representaciones. Considero que dibujar las 

viviendas y los mapas para mostrar los patrones de movilidad de las personas en diferentes 

espacios, permitió ubicar las herramientas técnicas y de representación de la arquitectura (como 

Autocad) al terreno de la vida cotidiana, sin borrar ni idealizar los espacios reales del cuidado. 

También reconozco que esta estrategia fue posible gracias a mis conocimientos gráficos previos, 

pero no hubiera tenido sentido ni resultado sin la apertura, el permiso y la complicidad de mis 

tías y abuelas. Porque por más herramientas que tengo o haya logrado flexibilizar, nada de esto 

hubiera sido posible sin ellas. 

Limitaciones y recomendaciones 

En cuanto a las limitaciones de esta tesis, a continuación, enuncio los que considero relevantes 

en su dimensión ética, metodológica, analítica y teórica.  

Mi propia pertenencia a la cultura nahua. Si bien esta posición me permitió acceder a 

espacios de confianza y cotidianeidad, también implicó dificultad durante el proceso de 

interpretación. Lo cual deja ver el reto de estar "dentro", que no significa comprenderlo todo, al 

contrario, implicó detenerme, revisar, incomodarme o cuestionar mis propios silencios y 

normalizaciones. Esta experiencia me confirma que en los estudios con pueblos originarios no 

basta con la identidad compartida, también se requiere desarrollar herramientas metodológicas 

y reflexivas para no caer en romanticismos ni en lecturas acríticas. 

No haber realizado trabajo de campo en la montaña. De haber estado en Copalillo o 

Temalac, me hubiera permitido observar de forma directa el continuum de movilidad e 

inmovilidad interestatal. Aunque mis tías y abuelas mantienen vínculos constantes con las 

comunidades de origen –por medio de llamadas, visitas y envíos–, mi desconocimiento de las 

dinámicas actuales en la montaña limita mi comprensión territorial de sus trayectos y sus 

afectos. 

Trabajé con un número reducido de colaboradoras –tres mujeres mayores–. Esto me 

permitió un acompañamiento detallado, pero restringió la posibilidad de explorar otras 
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experiencias igualmente relevantes. Como la experiencia de niñas, niños y varones que 

participan en el cuidado directo e indirecto, las cuales no fue posible abordarlos con el mismo 

nivel de detalle. Esto abre preguntas sobre los cuidados intergeneracionales desde la infancia 

y sobre las formas de involucramiento masculino, que aquí solo fueron esbozadas. 

Si bien intenté considerar las emociones, deseos y afectos de mis tías y abuelas, no 

desarrollé esta dimensión emocional del cuidado. Esto fue en parte por los límites éticos del 

acompañamiento y el respeto a sus silencios, pero también por mi dificultad para traducir esas 

experiencias a categorías analíticas sin despojarlas de su densidad. Esta omisión no es menor, 

me hace preguntarme ¿cómo narrar el afecto sin reducirlo a una categoría técnica? 

En relación con las limitaciones teóricas, algunos conceptos como “cuidado”, 

“infraestructura”, “trabajo” y “movilidad” fueron útiles para construir los ejes analíticos de la 

tesis, no obstante, fue compleja la articulación entre la experiencia y la categoría. Me resultó 

difícil ajustar la complejidad relacional, simbólica y situada del cuidado y la movilidad nahua a 

marcos teóricos previamente definidos. En más de una ocasión, las categorías quedaron cortas 

o fueron desbordadas por las prácticas reales que observé y viví. Esta tensión fue afrontada 

mediante la construcción de conceptos propios –como pilaana, maachiiwa o “descansos 

activos”–, lo cual también evidencia las fronteras culturales y lingüísticas involucradas en la 

investigación. Una segunda limitación teórica es que, aunque esta tesis se apoya en marcos 

interseccionales de análisis (como género, edad y etnicidad), no logré articular con el mismo 

nivel de rigor todos los ejes. Si bien el eje generacional y de curso de vida fue desarrollado en 

el análisis empírico, no siempre estuvo presente de forma transversal en las discusiones teóricas. 

En cuanto a las recomendaciones para futuras investigaciones, considero relevante el 

papel de las infancias y la participación incipiente de los varones: qué y porqué cuidan, cómo 

se sienten, qué tipo de movilidad por cuidados realizan, o cuánto de su participación contribuye 

a la reproducción social. Otra recomendación es continuar el análisis del continuum rural-urbano 

e interestatal en el que se inscriben las vidas de mis tías y abuelas. La movilidad entre Copalillo, 

Temalac y Puerto Vallarta, lejos de ser lineal o definitiva, se construye como un entramado de 

retornos, regresos, llamadas, envíos y cuidados a distancia. Este tipo de circulación podría 

aportar nuevas herramientas para comprender las formas contemporáneas de sostener la vida 

entre territorios.  
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Asimismo, la dimensión ética y espiritual del cuidado. Prácticas como las oraciones, los 

rezos, las limpias o los encargos no siempre son reconocidas como trabajo, pero forman parte 

esencial del sostenimiento afectivo y simbólico de las familias. En contextos donde lo espiritual 

se entrelaza con lo corporal y lo relacional, es necesario comprender el cuidado más allá de sus 

formas materiales o productivas. 

Acerca del papel del Estado, si bien esta tesis no busca diseñar o evaluar modelos o 

programas sociales, sí puede aportar a recomendaciones relacionadas con futuras 

investigaciones que busquen evidenciar los vacíos de los programas sociales. Como se ha visto, 

en este caso mis tías y abuelas tienen acceso a la pensión del Bienestar, a la leche Liconsa y al 

servicio médico por el programa de Oportunidades, y en el pasado acceso al programa de 

Prospera. No obstante, como denuncian Daly y Lewis (2011) a menudo los programas sociales 

están diseñados desde una lógica dicotómica que separa el cuidado infantil del cuidado hacia 

personas adultas. Por ejemplo, para acceder a la pensión del Bienestar, la edad mínima es de 65 

años, lo que deja fuera a la población menor que requiere o realiza cuidados, como a mi tía Elena 

quien tiene 61 años.   

Además, también se debe considerar que acceder a los productos o capitales que otorgan 

los programas requiere formas de participación comunitaria. Como lo evidenció mi tía Elena 

con la leche Liconsa, quien previo a un acuerdo con la encargada, son las niñas (nietas) quienes 

compran la leche. Aquí se muestran tareas de gestión generacional, lo que exhibe formas de 

acceso a la asistencia, en donde se sigue sobrecargando a las redes familiares femeninas. Por 

ello, una posible recomendación es que las políticas públicas reconozcan la diversidad etaria de 

quienes cuidan y diseñen mecanismos accesibles que contemplen sus condiciones reales de 

movilidad, tiempo y organización familiar. 

A manera de epílogo: mi proceso identitario 

Como parte del cierre de las conclusiones, expongo mi actual proceso identitario. Creo que, 

implícitamente en todo el documento me asumo como nahua, pero de manera explícita lo hago 

en esta sección. Este proceso no ha sido sencillo, he recuperado escenas que no han sido gratas, 

y constantemente me culpo por sentirme extraña o ajena a mi propia cultura nahua. 
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El no haber vivido en la montaña ni hablar la lengua me hace sentir “insuficientemente 

nahua”. Continuamente pienso que no he pasado por las discriminaciones que han vivido mis 

tías y abuelas en Puerto Vallarta (incluso por la misma familia). Así, me mantengo en una 

identidad que no es del todo estable. Además, este proceso es muy solitario, en el sentido de que 

nunca me había cuestionado quién soy. Hasta hace poco, antes de iniciar esta investigación, me 

sentía cómoda con ser la “hija de”, ahora me interesa saber quién es mi familia, por qué algunas 

prácticas son como son, y cómo me hace sentir el hecho de reproducir o haber dejado de 

reproducir algunas de ellas. 

Esas dudas son solo mías, porque al interior de la familia no andamos diciendo o 

esperando que alguien nos etiquete como “nahua” o “indígena”. No obstante, parece que eso sí 

es necesario en algunos escenarios. Por ejemplo, en diferentes momentos de mi educación básica 

hubo episodios en los que maestros y compañeros me dijeron que “hablar un dialecto” es 

sinónimo de atraso, fealdad o desactualización. 

Ahora como adulta, esas escenas son recuerdos no gratos que poco a poco han 

cicatrizado. Pero, continuamente quisiera decirle a la niña que fui que conocerá personas que la 

harán sentir acompañada, que continúe segura y orgullosa de la lengua que le fue negada. Y que, 

en un futuro, se preguntará quién es, y eso la llevará a buscar parte de su historia y a encontrarse 

con mujeres que la conocieron de niña y que estarán felices de verla como adulta. 

Así que, como cierre, quiero dedicarle esta sección a mi sobrina Maya. Le escribo a ella, 

una niña de nueve años, como una forma de acercarme a las niñas que fueron mis tías y abuelas, 

y también a la niña que fui. Maya no habla náhuatl, ni lo entiende (por ahora), pero al estar 

creciendo al lado de mi mamá está inmersa en algunas prácticas nahuas. Es un cierre que 

necesito. Además, es un buen pretexto para contestar una carta que me envió desde Puerto 

Vallarta en abril de este año. Carta que fue parte de una actividad escolar en su escuela primaria, 

la misma en la que estudié. 
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Para Maya 

Hola Maya, gracias por tu carta ¿Cómo estás? Yo estoy bien. Te quiero contar como va mi tarea, 

o mi tesis. Ya casi la termino. Mi tesis es algo como todo el trabajo que hiciste para pasar del 

kínder a la primaria, o como todo el trabajo que hiciste para pasar de segundo a tercer año de 

primaria. 

Así como tú, yo también hice muchos dibujos, leí, escribí y se los mostraba a mi maestra 

Silvia. Después te platicaré de ella, pero sí, sí es divertida. Con decirte que una vez me dio clases 

caminando por la escuela mientras comíamos un sándwich y tomábamos café. 

Bueno, te quiero contar cómo me sentí al hacer la tesis. Te lo cuento porque en tu carta 

me preguntaste cómo estoy. Trataré de contártelo en pocas palabras.  

Entonces… ¿te acuerdas cuando te sorprendiste porque tu mama74 habla y entiende 

náhuatl? Bueno, yo también lo entiendo, pero no lo hablo. Pues mi tesis trata de eso: de platicar 

con mujeres como tu abuela y tu bisabuela que hablan náhuatl y español, y que nacieron en 

Guerrero.  

Yo platiqué mucho tiempo con señoras como mama y como tu bisabuela. Las señoras 

me contaron de su vida cuando eran niñas, de por qué ya no están en Guerrero, y de lo que hacen 

hoy que ya no son niñas. Fue mucho trabajo, pero me gustó, porque mientras hablaba con las 

señoras, me daban comida, las acompañé a hacer mandados, fuimos por leña, y hasta fuimos a 

darle de comer a sus pollitos. 

Eso lo hice porque quería dibujar y escribir cómo las señoras cuidan a sus nietecitas y 

nietitos, cómo es su casa, o a dónde van cuando salen de su casa. ¿Sabes? Ellas tienen una vida 

muy parecida a la que tiene tu abuela. Si algún día quieres saber porque tú, tu mamá y tus tías 

nacimos en Puerto Vallarta y las señoras en Guerrero, a lo mejor mi tarea puede ayudarte. 

También te vas a encontrar muchas cosas que ya conoces y que haces con mama, como ir a 

 
74 Mi sobrina le dice mama a mi madre, así sin acento. No le dice abuela ni tita.  
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leñar, cocinar tamales, sentarse en la hamaca y hasta sobar. Sé que mama te pide que la sobes 

cuando le duelen los pies. 

Las señoras que me ayudaron con mi tarea han trabajado desde que eran chiquitas. Eso 

me hizo sentir feliz y triste. Feliz porque saben muchas cosas, que sus mamás, tías y abuelas les 

enseñaron, como usar plantas y conocer animales. Triste porque cuando ellas eran niñas no 

jugaban con Playmobil75 como tú, hacían mucho quehacer y cuidaban a sus hermanitas y 

hermanitos. 

Yo también cuide a tus tías cuando yo era niña, pero no fue lo mismo para mí que para 

las señoras. Fuimos niñas diferentes. Por ejemplo, yo nací en Puerto Vallarta igual que tú. Yo 

fui a la escuela, pero las señoras que me ayudaron con mi tarea no fueron. Yo puedo leer y 

escribir, pero las señoras lo hacen despacio o con ayuda. Y así otras cosas que nos hacen 

diferentes, pero también tenemos muchas cosas parecidas. A las señoras y a mí nos gustan las 

hamacas, la comida de metate y también nos gustaría ir a Guerrero para visitar a familiares. 

Mientras platicaba con las señoras me di cuenta de que venimos de una familia donde las 

mujeres trabajan mucho, así como tu mama. Aparte, hablan dos lenguas: el náhuatl y el español. 

También hay señoras que hablan inglés porque en la playa le venden comida y collares a 

personas que solo hablan inglés. 

Bueno, seguiré dibujando y platicando con las señoras, porque al platicar con ellas estoy 

conociendo lo que pasó antes de que tú y yo naciéramos. También, poco a poco estoy 

encontrando quien soy y de dónde vengo. Ojalá algún día, si tú quieres, puedas escribir de tu 

vida. Mientras, yo trataré de contarte la historia de las señoras y la mía. A lo mejor, cuando seas 

adulta, mi tarea te sirva para conocer parte de tu vida. 

Nos vemos Maya 

  

 
75 Maya tiene una gran colección de juguetes de esta marca, fueron sus favoritos por mucho tiempo. Por eso los 

uso como referencia.  
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ANEXOS 

Anexo 1. Guía de entrevista 

Datos generales 
Nombre:  Edad:  
Estado civil:  Ocupación:  

Número de 
personas que 
viven bajo en 
mismo techo: 

 

Niños (-10):  

Adultos:  
Adultos 
dependientes:  

Tiempo viviendo en Puerto Vallarta:  
I. Historia 

a. En Copalillo: ¿Cómo era su vida antes de venir para acá?, ¿qué hacía en las mañanas, en las 
tardes y en las noches? 

b. Coyuntura: ¿Por qué vino a Vallarta?, ¿Por qué Vallarta y no otra ciudad? 
c. Recién llegada: ¿A dónde llegó a vivir?, ¿Cómo se vino? 

II. Pilaana (cuidado de niños menores de 10 años) 
a. Cuidado en la vivienda: ¿Qué actividades hace por los niños en la casa?, ¿cuándo están en el 

patio que hacen? 
b. Cuidado fuera de la vivienda: ¿A dónde va cuando sale con los niños?, ¿qué van haciendo en 

el camino? 
c. Cuidado remunerado o no remunerado: ¿Le dan alguna retribución por cuidar a los niños?, 

¿quién le da la retribución? 
d. Afectivo: ¿cómo se siente por cuidar a los niños?, ¿Cuándo usted se enferma quien cuida a los 

niños? 
III. Cuidado de adultos 

a. Cuidado en la vivienda: ¿Qué actividades hace por los adultos que viven en la casa?, ¿cuándo 
están en el patio que hacen? 

b. Cuidado fuera de la vivienda: ¿Qué lugares visita cuando sale con los adultos?, ¿qué van 
haciendo en el camino? 

c. Cuidado remunerado o no remunerado: ¿Le dan alguna retribución por cuidar de los adultos?, 
¿quién le da la retribución? 

d. Afectivo: ¿cómo se siente por cuidar?, ¿cuándo usted se enferma quien cuida de los adultos? 
IV. Trabajo no remunerado en el hogar 

a. Actividades en la vivienda: ¿tlinon tihchiiwa momoostla nikan mochan? (¿qué cosas hace a 
diario en su casa?)  

b. Actividades en el patio: ¿tlinon tihchiiwa momoostla nikan moki(y)awak? (¿qué cosas hace a 
diario en su patio?)   

c. Actividades fuera de la vivienda: ¿kanon tia(w) nochipa? (¿A dónde va cuando sale de su 
casa?)  

d. Afectivo: ¿kenika tinemi?, (¿cómo te sientes?) 
V. Tekiti (Trabajo remunerado) 

a. Trabajo pagado: ¿En que trabaja?, ¿desde cuándo trabaja en esa actividad?  
b. Actividades pagadas en el hogar: ¿Cuáles cosas hace en su casa relacionadas con su trabajo?, 

¿Cuáles zonas de la casa usa para su trabajo? 
c. Actividades pagadas fuera del hogar: ¿Trabaja en un solo lugar o en varios lugares?, ¿cómo 

se va a su trabajo?  
d. Trabajo comunitario: ¿trabaja con algún integrante de su familia o con algún paisano?  
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Anexo 2. Trayectos hacia lugares cercanos a la vivienda que frecuenta mi tía Elena 
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Anexo 3. Trayectos hacia lugares lejanos a la vivienda que frecuenta mi tía Elena 
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Anexo 4. Trayectos hacia lugares cercanos a la vivienda que frecuenta mi abuela Gabriela 
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Anexo 5. Trayectos hacia lugares lejanos a la vivienda que frecuenta mi abuela Gabriela 
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Anexo 6. Trayectos hacia lugares cercanos a la vivienda que frecuenta mi abuela Fausta 
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Anexo 7. Trayectos hacia lugares lejanos a la vivienda que frecuenta mi abuela Fausta 
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Anexo 8. Mapa del El Pitillal, localidad barrial en donde se señalan los lugares que frecuentan 
las colaboradoras 

 

Fuente. Elaboración propia a partir del trabajo de campo. 
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Anexo 9. Planta arquitectónica de la vivienda de mi tía Elena  
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Anexo 10. Planta arquitectónica de la vivienda de mi abuela Gabriela 
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Anexo 11. Planta arquitectónica de la vivienda de mi abuela Fausta 
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Anexo 12. Glosario 

Cantinflora. Recipientes vegetales o de plástico para transportar agua. 

Chiilmanteeka. Guisado de huevo en salsa de chiles, tomate, ajo y comino. 

Chiilmoohli. Salsa de chile y tomate molidos en molcajete o licuadora. 

Chiilpoxoontli. Guisado de chiles secos molido en metate o licuadora con huevo o carne de res. 
Este guisado tiene la peculiaridad de que no lleva aceite en ninguna etapa de su 
preparación.  

Chipiili. Hierbas con ramas de hojas redondeadas y delgadas. En Copalillo y en Temalac, se 
consume en caldo: primero se lava la planta, se pone a hervir con todo y ramas, una vez 
cocido se sirve y se acompaña con cebolla picada, chile seco, limón y sal. 

Cuerpo cortado. Dolor de huesos y/o muscular. 

Curar. Acciones que buscan el bienestar de personas y animales mediante sobadas, 
apachurradas, limpias con huevo o plantas de arroyo. 

Dar pecho. Alimentar con leche materna a bebés de la familia extensa. 

Empacho. Malestar en el estómago que provoca diarrea y vómito. 

Especie. Retribuir algún favor, trabajo o pagar con algún producto que no sea dinero, por 
ejemplo: despensa, semillas, queso, quelites, comida o algún otro producto.   

Hamaca. Estructura de hilo resistente tipo red, tejida mediante diversas técnicas para formar 
patrones o figuras. Estas redes pueden colgarse tanto en el interior como en el exterior de 
las viviendas y existen en distintos tamaños. Su elaboración combina habilidad manual y 
creatividad, y forma parte del entorno cotidiano del hogar. 

Lamatsin. Viejita, anciana o mujer mayor. 

Limpiar con huevo o plantas de arroyo. Es una acción en la que se frota el cuerpo de la persona 
que presenta malestares ocasionados por envidias o malas energías. Se utiliza un huevo o 
ramas vegetales, y la limpieza puede ser realizada por otra persona o por una misma, bajo 
la supervisión de alguien más (como lo hizo Ema mientras mi tía Elena dirigía). 

Maachiiwa. Hacer cosas con las manos 

Mal de ojo en adultos. Puede manifestarse como cuerpo cortado, niveles altos de estrés o 
agotamiento. Es provocado por miradas intencionales cargadas de envidia y suele ser 
deliberado, a diferencia del mal de ojo en infantes. 
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Mal de ojo en bebés, niñas y niños. Se manifiesta con calentura, dolor de cabeza, cuerpo cortado, 
falta de apetito, cansancio y dificultad para dormir. Se atribuye a que una persona adulta 
con energía pesada miró al bebé, niña o niño sin tocarle. La mayoría de las veces, se 
considera que ocurre de manera involuntaria a diferencia del mal de ojo en adultos. 

Matriz, caída de. Condición que imposibilita a algunas mujeres embarazarse, pese a intentarlo 
por años. En algunos casos, se trata con sobadas o acomodo de la matriz por mujeres que 
saben curar, como lo hace mi abuela Fausta. 

Metlatl / Metate. Herramienta para moler o triturar chiles, semillas, maíz, tomates, cacao, frijol 
o cualquier otro ingrediente. Son dos piezas de piedra, una horizontal con inclinación y 
un rodillo (metlapihli), los cuales se frotan hasta hacer una pasta con los ingredientes 
molidos, se requiere de fuerza y técnica para su uso. Esta herramienta requiere de un 
espacio fijo, rara vez se mueve de lugar. En mi familia casi todas mis tías y abuelas tienen 
al menos uno en su casa (yo tengo el mío, el cual me regaló mi mamá). 

Mollera, caída de. Condición que se presenta generalmente en los bebés, en la que se hunde la 
parte superior de la cabeza. Algunos síntomas son llanto sin cesar, diarrea y falta de aire. 
De acuerdo con mi abuela Fausta, se compone al presionar el paladar hacia arriba. Cabe 
destacar que esta condición no es exclusiva de infantes, ya que un adulto también puede 
presentarla. 

Moolkaxitl / Molcajete. Herramienta utilizada para moler o triturar, comúnmente empleada en 
la preparación de salsas. A diferencia del metate, el molcajete puede moverse de un lugar 
a otro con facilidad. En mi familia, los molcajetes no son de piedra, sino de barro pintado 
con flores o figuras coloridas. A partir de mis recorridos por el campo y mi última visita a 
la montaña, he identificado que esta preferencia está relacionada con la producción 
alfarera de la región. En la montaña existen varios pueblos que se dedican a la alfarería en 
barro. Tulimán, por ejemplo, que deduzco ha mantenido históricamente relaciones 
comerciales con comunidades como Coapillo y Temalac. Esto ha influido en que tanto los 
molcajetes como los cántaros para almacenar agua formen parte de un circuito de 
intercambio que aún persiste en los tianguis que se instalan en las fiestas del pueblo. 

Nexkoontli. Olla o tambo de metal o aluminio de uso exclusivo para cocer maíz con cal y agua, 
sobre fuego. 

Pilaana. Cuidar a bebés, niñas y niños 

Quelites. Hojas o ramas comestibles como el pápalo, la pipitza o el huauzontle. Es necesario 
señalar que cada quelite tiene su nombre en náhuatl, pero por fines de sistematización, 
enuncio a todos como “quelites”. 

Sobar. Frotar, apretar o apachurrar el cuerpo para aliviar malestares o dolores. 



xiv 
 

Tamal nejo. Tamal de masa revuelta con frijol negro, no contiene proteína animal y se envuelve 
en hoja de milpa. En mi comunidad es un alimento de fiesta o festejo que se acompaña 
con tlimoohli.  

Tlimoohli. Guisado de chiles (secos o frescos), tomates y/o jitomates, molidos en metate o 
licuadora con proteína de carne de pollo o puerco. Cuando es rojo es chiilwahki y cuando 
es verde es chiixoohki. 

Totopooxtli. Tostada o pan dulce, plano y duro que se espolvorea con azúcar de color rosa.  
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