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Resumen 

El presente trabajo consiste en un análisis [auto]etnográfico del espacio urbano y las 

prácticas sociales de consumo estigmatizado en la Zona Norte de Tijuana. Los temas 

que se tratan a lo largo del texto son sumamente personales y alcanzan a tocar fibras 

internas bastante sensibles, contradictorias y peligrosamente explosivas. Es por eso que 

éste estudio social se posicionará epistemológicamente desde el dadaísmo, la 

antropología posmoderna y también desde la razón sensible propuesta por la 

epistemología feminista. La tesis general de la cual parte la investigación es que lo que 

llamamos espacio no es un mero contenedor de hechos sociales, sino un producto social 

en sí mismo, que se constituye por una serie de prácticas socioculturales. A partir de 

esto, se plantea la hipótesis de que existe un conjunto de prácticas de consumo 

estigmatizado que contribuyen a la constitución de la Zona Norte como un espacio 

heterotópico fronterizo. La intención de este estudio consiste precisamente en captar la 

constitución confusa de lo social, que cobra vida en la manera desordenada y difusa en 

que se relacionan entre sí una serie de prácticas sociales en este barrio tijuanense: un 

controversial espacio urbano sobrecargado de significados. 

Palabras clave: espacio, prácticas de consumo, estigma, heterotopía, frontera 

 

 

Abstract 

The present work consists of an [auto]ethnographic analysis of the urban space and the 

social practices of stigmatized consumption in the Zona Norte neighborhood in Tijuana. 

The themes that are dealt with throughout the text are highly personal and can touch 

quite sensitive, contradictory and dangerously explosive internal fibers. That is why this 

social study will position itself epistemologically from Dadaism, postmodern 

anthropology and also from the sensible reason proposed by feminist epistemology. The 

general thesis on which the research is founded is that what we call space is not a mere 

container of social facts, but a social product in itself, which is constituted by a series of 

sociocultural practices. From this, it is hypothesized that there is a set of stigmatized 

consumption practices that contribute to the constitution of the Zona Norte as a 

heterotopic border space. The intention of this study is precisely to capture the 

confusing constitution of the social, which comes to life in the disorderly and diffuse 

way in which a series of social practices in this Tijuana neighborhood are related to 

each other: a controversial urban space overloaded with meanings. 

 

Key words: space, consumption practices, stigma, heterotopy, border 
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Introducción 

En uno de los barrios intrincados del Lyon 

Una bocanada de menta sucedió cuando yo iba a cumplir 

veinte años 

Ante mí el hipnótico sendero con una mujer sombríamente 

feliz 

Por lo demás las costumbres van cambiando mucho 

La gran prohibición será levantada 

Una libélula  

La gente correrá a escucharme en 1950 

En esta encrucijada 

Lo más hermoso que he conocido es el vértigo 

Y cada 25 de mayo al atardecer el viejo Delescluze 

Con su máscara augusta baja al Chateau-d’Eau 

Parece como si alguien estuviese barajando cartas de espejo 

en la sombra. 

-André Bretón 

 

 Tiempo atrás, mucho antes de ni siquiera pensar en hacer investigación sociocultural, yo 

conocí la Zona Norte. No de una manera propiamente académica, pero ciertamente la 

conocí. Y desde la primera vez que llegué ahí caminando quedé impactado, fascinado e 

impregnado de una mezcla de emociones conflictivas y contradictorias que hasta el día 

de hoy condicionan mi manera de pensar y teorizar este barrio tijuanense. Recorrí sus 

calles como uno más de sus transeúntes habituales. Hablé con los vendedores de cristal. 

Con los taxistas que traen a los turistas estadounidenses desde la línea. Con los veladores 

de los estacionamientos públicos. Hice amistad con una ¨fichera¨ del Hong Kong. Conocí 

varios de los hoteluchos y picaderos del barrio. Interactué con los turistas. Hice tratos con 

los empleados de las farmacias. Con los policías que vigilan la venta de drogas y el 

comercio sexual. Aprendí los códigos de lenguaje y de comunicación silenciosa para 
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llevar a cabo transacciones potencialmente ilegales. Hice trabajo de campo sin saberlo. 

Adquirí ciertos conocimientos sobre ese barrio por las razones más equivocadas. Este tipo 

específico de saber, conocido por algunos como Street Knowledge1 constituirá una de las 

aproximaciones metodológicas de la investigación y el posicionamiento epistemológico 

que propone la construcción de un conocimiento situado, intuitivo y crítico. Estoy 

consciente de que habrá quien cuestione la validez de dicho conocimiento y que niegue 

su valor como saber científico. Aun así, no pienso desperdiciar la información que obtuve, 

para bien o para mal, con mi propia experiencia…  

        Años después, cuando comenzaba el mes de diciembre de 2018 ─habiéndome 

alejado un poco de las calles y acercándome más a las bibliotecas─ había iniciado mi 

camino en la investigación sociocultural en la Maestría de Estudios Culturales del Colegio 

de la Frontera Norte. Pocos meses después de haber iniciado el posgrado me inscribí en 

un gimnasio de box de la Zona Norte y comencé mi entrenamiento en el Cheto´s Boxing 

Club, ubicado en la Plaza Santa Cecilia. Así empezó formalmente el trabajo de campo 

de esta investigación. Sin embargo, el objetivo inicial del estudio no era el mismo que es 

hoy en día. En ese entonces, pensaba que mi mayor interés estaba en analizar los procesos 

de resignificación del cuerpo, el espacio y la subjetividad en boxeadores con 

antecedentes de abuso de drogas y vida callejera en la Zona Norte de Tijuana. Grandes 

cambios en mi investigación y en mi vida personal estaban por llegar. Yo no sabía lo que 

me esperaba… 

Ahora bien, el presente trabajo consiste ─como lo indica el título─ en un análisis 

[auto]etnográfico (y además [pseudo]dadaísta) del espacio urbano y  las prácticas sociales 

de consumo estigmatizado en la Zona Norte de Tijuana. Y ha de comenzar con algo que 

me gustaría llamar un ¨plagio redimido¨ por los líquidos pero firmes fundamentos éticos 

y epistemológicos dadaístas de la presente investigación. Esto no es sólo por la decente y 

desesperada intención de entretener al lector o el noble deseo de contribuir al 

enriquecimiento de la ciencia y el arte. Me veo obligado a confesar que busco además  –

y ante todo– satisfacer mi propio deleite estético hedonista, al darle inicio a este 

experimento científico-literario que algunos llamarían ¨poco convencional¨ –pero que yo 

preferiría nombrar simplemente divertido– con lo que algunos llamarían una ¨cita 

trágicamente alterada¨ –pero que yo preferiría denominar eufemísticamente una optimista 

paráfrasis complementada. O mejor aún: un par de líneas inspiradas en lo que a mí me 

                                                           
1 Como bien me lo señaló el Dr. Guillermo Alonso en un diálogo por correspondencia, ¨hay cosas 

importantes de esta vida que se tienen que aprender jugando, discutiendo y peleando en las calles¨. 
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parece el sublime despliegue poético-filosófico de un gran autor rumano judío-. Se trata 

de un discurso pronunciado por Tristan Tzara en un video de 1 minuto con 55 segundos, 

sobre la esencia filosófica del dadaísmo y (a partir del primer minuto con 18 segundos) 

sobre ¨cómo realizar un poema dadaísta¨. La intención de este pequeño ejercicio de 

apropiación literaria consiste precisamente (para ser perfectamente claros respecto a lo 

que nos depara en las siguientes líneas) en ¨parafrasear¨ y traducir inductiva y 

abductivamente el breve discurso de Tristan Tzara, agregándole ciertas aportaciones 

personales, adaptándolo lúdicamente a mis propios recursos retóricos y combinándolo 

con algunas ideas inspiradas por la controversial propuesta anarquista-epistemológica de 

Paul Feyerabend. Quité palabras y las reemplacé por otras. Agregué largos enunciados 

que no estaban ahí. Cambié el orden de las palabras a mi antojo y dejé las partes que 

mejor se acomodaban a la idea que buscaba transmitir: hice un neófito collage 

[sub]científico y [pseudo]poético –todo en honor al resurgimiento del dadaísmo 

epistemológico y su gloriosa y anhelada administración anarquista de las ciencias 

humanas y las artes liberales (o, mejor, libertas, libertarias y libertinas)–. Al mismo 

tiempo observé seguir rigurosamente mi propia metodología, para poder así introducir 

apropiadamente en qué consiste a grosso modo esta investigación. Sin más preámbulos, 

presento a continuación mi honesto y legítimo plagio redimido: 

Yo hago investigación sociocultural y no quiero nada. Sin embargo, digo ciertas 

cosas y, en principio, estoy en contra de la ciencia. Porque estoy también en 

contra de los principios científicos opresivos y opresores que conducen al callejón 

sin salida de un conocimiento estéril para pensar la vida […] ¨Sin piedad. Aún 

después de ésta masacre retenemos la esperanza de una humanidad purificada. 

Pero hablo solo por mí mismo, ya que no deseo convencer¨. No tengo el derecho 

a arrastrar a otros a mi postura epistemológica. ¨Estoy en contra de la acción¨. 

Estoy en contra del positivismo y de la tiranía de la lógica racionalista en las 

ciencias sociales. Por contradicción continua, por afirmación y por privilegio, no 

estoy ni a favor, ni en contra de nada. Y ¨no doy explicaciones porque odio el 

sentido común. Algunas personas creen que pueden explicar racionalmente lo que 

piensan. Pero eso es extremadamente relativo. El psicoanálisis es una peligrosa 

enfermedad¨ y también un maravilloso remedio. Pone a dormir los impulsos anti-

objetivos del animal humano […] Para hacer investigación sociocultural 

dadaísta agarro periódicos, revistas, artículos científicos y libros de filosofía, 
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antropología y sociología; tomo también mucho material de mi memoria y mi 

experiencia personal: mis aventuras y desventuras, mis aciertos y mis fracasos. 

Afilo un par de cuchillos wakizashi (versión más corta que la katana de los 

samuráis) para analizar; elijo una revista, una teoría, un recuerdo, tan largo 

como el tiempo que estoy dispuesto a invertir. Con un movimiento súbito, corto 

en pedazos los conceptos, las notas periodísticas, las vivencias, las ideas 

filosóficas. Luego recorto los trozos más pequeños: las palabras, que son como 

bellas y terribles tarjetas postales que, cuando se juntan en determinado orden, 

forman la gran pintura de mi objeto de estudio. Entonces coloco todos estos trozos 

de ideas en mi mente para poder trabajar con ellas. La sacudo gentilmente (la 

mente, claro) y luego saco y observo los pedazos de ideas, uno por uno, en el 

mismo orden en el que fueron saliendo de mi cerebro. Copio concienzudamente. 

La tesis será como yo. Y heme aquí: un investigador sociocultural: infinitamente 

incómodo, apasionado y delirante, auto-investido con una sensibilidad que 

resulta –para muchos y muchas– encantadora y al mismo tiempo insoportable, 

aunque, no obstante, va más allá del entendimiento de los simples mortales.2 

En efecto, el texto que aquí se presenta se parecerá a mí, pues está basado en una 

investigación cultural casi completamente auto-etnográfica. Los temas que se tratan a lo 

largo del texto son –en varios sentidos– sumamente personales y alcanzan a tocar fibras 

internas bastante sensibles, contradictorias y peligrosamente explosivas. Es por eso que, 

como medida de precaución ética, científica y estética, éste estudio social se posicionará 

epistemológicamente –antes que nada– desde el dadaísmo, la antropología posmoderna y 

también desde la razón sensible3 propuesta por la epistemología feminista.  

Se iniciará entonces con un marco teórico, que servirá para sentar las bases conceptuales 

de este extraño y emocionante proyecto de investigación. En éste primer capítulo se 

trazarán los márgenes que le dan forma al paradigma teórico dentro del cual se llevará a 

cabo la reflexión en torno al objeto de estudio: las prácticas sociales de consumo que 

                                                           
2 Paráfrasis alterada del discurso pronunciado por Samuel Rosenstock (nombre verdadero de ¨Tristan 

Tzara¨) en un video inédito encontrado en un artículo en línea: Juan Ortiz Delgado. (2018). Cómo hacer un 

poema dadaísta por Tristan Tzara. 24 de mayo de 2020, de COSAS de ARQUITECTOS: revista digital de 

arquitectura Sitio web: https://www.cosasdearquitectos.com/2018/04/como-hacer-un-poema-dadaista-por-

tristan-tzara/. Se desconoce la fuente del video original. En la paráfrasis mantengo entre comillas los 

enunciados extraídos directamente y citados idénticamente del discurso de Rosenstock.   
3 Concepto acuñado originalmente por el sociólogo francés Michel Maffesoli y retomado posteriormente 

por Lourdes C. Pacheco (2005) y otras autoras de la epistemología feminista. 

https://www.cosasdearquitectos.com/2018/04/como-hacer-un-poema-dadaista-por-tristan-tzara/
https://www.cosasdearquitectos.com/2018/04/como-hacer-un-poema-dadaista-por-tristan-tzara/


12 
 

constituyen al barrio Zona Norte de Tijuana como un espacio heterotópico fronterizo. A 

continuación, se presentará una de mis partes favoritas del texto: el diseño 

[anti]metodológico que caracteriza éste proyecto de experimentación científica. En éste 

capítulo se establecerá el enfoque metodológico y disciplinario de la investigación, así 

como las técnicas y herramientas que serán utilizadas en el trabajo [auto]etnográfico que 

se llevará a cabo. Posteriormente viene el capítulo contextual, en el cual se hará una breve 

descripción panorámica y general del contexto geográfico, político, económico, histórico 

y cultural en el que está inscrito dicho objeto de estudio.  Finalmente, se cerrará el cuerpo 

del trabajo con el capítulo de análisis, que considero, sin duda, el más importante en el 

registro escrito de esta investigación. Ahí se realizará por fin el prometido análisis: el 

desmenuzamiento analítico y la doble hermenéutica de las prácticas sociales de consumo 

estigmatizado observadas en la Zona Norte. Un estudio realizado a partir de la 

consideración del contexto del objeto de estudio y de un paradigma teórico más o menos 

definido. Un análisis lúdico y minucioso, guiado por directrices metodológicas poco 

convencionales pero carentes de cualquier forma de temor o timidez científica. Después 

vendrán las conclusiones formales de la investigación, agradecimientos, más 

formalidades y listo. Por último, en los anexos del trabajo se incluirán 12 notas del diario 

de campo, así como una entrevista informal con un informante clave. 

Así pues, se dará inició a un bizarro viaje interestelar de la razón sensible, que navegará 

por un multiverso de ideas aparentemente caótico, pero lleno de conexiones y relaciones 

con la vida real y el mundo palpable, gobernado todavía por fuerzas que rebasan nuestra 

comprensión racional. En la presente tesis de investigación se mostrarán los resultados de 

un análisis personal y teórico del espacio urbano de la Zona Norte de Tijuana y las 

prácticas sociales de consumo estigmatizado que la constituyen como un escenario 

antropológico y una heterotopía fronteriza. Así como una serie de temas diversos que 

giran en torno a tal espacio y tales prácticas: desde la prohibición del alcohol en E.U. hace 

un siglo, hasta diversos fenómenos que suceden aquí mismo y en otras partes del cosmos, 

pasando por la venta y el consumo de drogas, los arácnidos australianos, la prostitución 

y los tacos de carne asada en la Coahuila, las farmacias corruptas, los boxeadores ex-

adictos, las plantas carnívoras, la heterotopía, el espacio urbano, la frontera entre el norte 

y el sur global, las prácticas sociales, el deseo, el no-lugar, el consumo, el turismo 

perverso, la razón neoliberal, la posmodernidad capitalista, la ebriedad narcótica, el 

infierno dantesco, el ser y la nada, el ADN de los dinosaurios, la polimorfa hermenéutica 
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autoetnográfica de las calles, la melodía urbana del caos social y el eterno dilema del 

huevo y la gallina.  
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Capítulo 1: Marco teórico 

La Zona Norte y la nada: Hacia una sociología espasmódica y una etnografía 

urbana del caos social 

 

¨La nada es, entonces, la raíz primera, la raíz de raíces, de la que el árbol de la 

creación se alimenta: la esencia misma de Dios.¨  

─ Manuel Delgado 

 

Líneas temáticas: sociología del caos, espacio y fronteras, prácticas sociales, heterotopía 

y estigmatización territorial 

 

En 1809 Saint-Simon escribió que “la reunión de los hombres constituye un verdadero 

ser, cuya existencia es más o menos vigorosa o débil, según que sus órganos desempeñen 

más o menos regularmente las funciones que les son confiadas” (Delgado, 1999:86). Para 

Durkheim, esto se traduce en una noción de la sociedad entendida como un ser animado, 

como un organismo vivo. Si se piensa en la analogía que hace Saint-Simon de la sociedad 

como un ser ¨dotado de un cuerpo y un alma¨ entonces el barrio de la Zona Norte sería 

una llaga en el cuerpo de Tijuana, abierta y sangrante, como un absceso que secreta 

constantemente el pus social, los microorganismos no-deseados, las bacterias que –a 

pesar de las violentas medidas higiénicas que se toman contra ellas– siguen 

reproduciéndose, alimentándose y agonizando en la herida abierta, diría Gloria 

Anzaldúa, que es la frontera México-Estados Unidos. Una de las áreas más infectadas del 

organismo social, donde se concentra el virus de la violencia y la desigualdad global. El 

alma de este organismo urbano sería, así mismo, impura y perversa: contaminada de 

concupiscencias y pecados. 

Sin embargo, esta investigación empleará una estrategia conceptual distinta. Se abordará 

el objeto de estudio desde la escuela teórica que aquí nos contentaremos con llamar 

sociología entrópica o etnología urbana del caos, o bien, ¨sociología espasmódica¨ o 

¨antropología de lo inestable¨, como lo hace Manuel Delgado. La intención de este 

proyecto consiste precisamente en captar la ¨constitución confusa de lo social¨, que se 

materializa –en el contexto específico de la Zona Norte de Tijuana– en una serie de 

prácticas de consumo que se relacionan entre sí de una manera desordenada y difusa, en 
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un espacio urbano sobrecargado de significados. Es decir, un espacio atiborrado de todo 

tipo de discursos: sexuales, religiosos, políticos, publicitarios, estéticos, periodísticos, 

espirituales, etc. Discursos pro-hegemónicos, expresiones sociales nihilistas y gestos 

contraculturales, que suenan todos al mismo tiempo, como las voces de la multitud en un 

mercado; como el griterío de un tianguis, voces que a veces se confunden unas con otras, 

se contradicen entre sí y se convierten en un solo ruido ininteligible, intimidante y 

poderoso, que genera un mitote de sentidos, un desmadre simbólico, una verdadera 

guasanga discursiva. 

 La idea es utilizar el enfoque de esta sociología del caos para abordar teóricamente la 

ambigüedad constitutiva de la (des)organización social, manifestada concretamente en la 

compleja y pegajosa –viscosa, diría Maffesoli– relación analítica que existe entre las 

prácticas sociales, su materialidad espacial y los múltiples sentidos que las atraviesan. 

Sentidos y discursos que –para complicar un poco más el asunto– se corporizan o 

encarnan en las moléculas sociales que son los seres humanos, con sus bocas y sus pelos, 

sus vísceras y su sangre, sus pieles, sus deseos y subjetividades individuales. 

Como bien lo apunta Manuel Delgado, la sociología clásica durkheimiana, la escuela de 

L´Année sociologique, concibe la sociedad como un cuerpo bien estructurado y 

equilibrado, cuyos órganos cumplen determinadas funciones que satisfacen las 

necesidades de la colectividad. Un sistema que, a pesar de estar ¨cerrado en sí mismo¨, 

participa en una relación de interdependencia con otros sistemas y en el que ¨todas las 

partes cooperan en una actividad unitaria conjunta, de acuerdo con relaciones regulares, 

de manera que ninguno de sus componentes puede modificarse sin modificar a las demás.¨ 

(Delgado, 1999:86). Siguiendo a Delgado, esta concepción sirve para justificar una 

ciencia positiva –y positivista– de la sociedad. Una visión ingenua y a la vez arrogante, 

que se cree capaz de anticipar las desviaciones sociales, diagnosticarlas y prevenir 

cualquier tipo de falla estructural en el sistema. El objetivo de este tipo de enfoque 

sociológico es salvaguardar –o, si es necesario, simular– un supuesto orden social 

pensado como ¨inalterado e inalterable¨ (1999:86).  

Delgado menciona a otro sociólogo francés de comienzos del siglo pasado, Gabriel Tarde, 

cuya postura contrasta con el organicismo de Durkheim y se antoja mucho más 

compatible con el acercamiento teórico de esta investigación. La propuesta de Tarde 

consiste en una ¨física social de los microprocesos¨, una sociología cuyo análisis hace 

énfasis no en la estructura o en la funcionalidad regular y homogénea de las sociedades, 
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sino en lo conflictivo y lo contradictorio, en lo heterogéneo e inmensurable, en la 

irregularidad, la improvisación, la inestabilidad y la perturbación. Siguiendo a Delgado, 

se entiende que, para Tarde, la sociología ¨debía ser¨, al menos idealmente: 

Una ciencia de las erupciones, de las emanaciones desordenadas que delatan la 

constitución confusa de lo social, acaso emparentada con las imágenes que 

constantemente emplea Marx en sus textos y que remiten a abismos, terremotos, 

estallidos volcánicos, una extraordinaria presión atmosférica que, estando siempre 

ahí, no notamos y que debemos aprender a sentir. Una sociología espasmódica 

opuesta a la de Durkheim, sosegada –se afirma–, obsesionada con el orden y su 

perpetuación. Escribía Tarde: ´Físicas o vitales, sean mentales o sociales, las 

diferencias que eclosionan en la clara superficie de las cosas no pueden proceder 

más que de su fondo interior y obscuro, de esos agentes invisibles e infinitesimales 

que se alían y luchan eternamente y cuyas manifestaciones regulares no deben 

hacernos creer en su identidad, de igual manera que el silbido monótono del 

viento en un bosque lejano no nos debe hacer creer en la semejanza de sus hojas, 

todas dispares, todas diversamente agitadas.´ (1999:87). 

Émile Durkheim, apunta el autor de “El animal público”, fue consciente de que la 

metáfora de los organismos vivos solo servía parcialmente para explicar la organización 

de las sociedades humanas,  pues éstas parecían estar determinadas por una variedad y 

multiplicidad de ¨factores de impredecibilidad¨ (1999:88). Durkheim entendía la vida 

social como una ¨sucesión ininterrumpida de transformaciones, paralelas a otras 

transformaciones en las condiciones de la existencia colectiva. De ahí, esas ``corrientes 

libres que perpetuamente están transformándose´´. ¨ (1960, citado en Delgado 1999:88).  

Lo que el llamado –junto con Marx y Weber– ¨padre de la sociología¨ conceptualizaba 

como efervescencia colectiva4 no tiene intenciones claras, ni apunta necesariamente hacia 

ningún lado en específico. Puede respaldar y oponerse a todas las causas y a la vez a 

ninguna. No responde a un ¨proyecto finalista único¨. Puede referirse a ¨hechos informes, 

que se distribuyen discontinuamente a lo largo y ancho del cuerpo social y que se expresan 

en forma de brotes o estallidos intermitentes, crisis agudas no muy alejadas de las 

                                                           
4  ¨El concepto que le serviría a Durkheim para plasmar este estado de excepcionalidad en el que una 

sociedad existía literalmente en tanto que ente vivo, pero mostrándose como fuera de sí, es el de 

efervescencia colectiva, ese estado en que una multitud aparecía transfigurada en ser […] Durkheim 

identificaba esa efervescencia con una ´sed de infinito´ siempre presente en toda estructuración social.¨ 

(Delgado, 1999:90) 
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erupciones de las que hablaba Gabriel Tarde.¨ (Delgado, 1999:90). Son precisamente esta 

clase de hechos informes sobre los que –en este trabajo de investigación– se pretende 

reflexionar. Durkheim relacionaba estos fenómenos con lo que él llamó anomia5. Aquella 

¨falta de orden¨ que constantemente alteraba los obsesivos nervios de su sociología 

positivista. Sin embargo, cuando observamos las sociedades contemporáneas, parece ser 

que la temida anomia está presente en todos lados y que la falta de normas se ha vuelto 

la norma. En las palabras de Delgado: ¨La situación generalizada de disgregación, 

consecuencia del debilitamiento de las estructuras sociales tradicionales, hace que el 

mundo actual esté atravesado en todas direcciones por esa anomia y conozca con 

frecuencia expresiones de efervescencia social no finalista, basada en pasiones anárquicas 

e incontroladas y en ansias humanas no saciables fácilmente¨ (1999: 90─91). 

Me parece sumamente extraña –y a la vez tan familiar– la analogía que puede hacerse 

entre la anomia durkheimiana y los patrones de conducta de los sujetos que padecen 

adicciones. Las anomias son y actúan sobre los individuos de forma casi idéntica a las 

adicciones –al alcohol, a los narcóticos, a la comida, al sexo o al juego–. Adicciones que, 

por cierto, abundan en la Zona Norte de Tijuana, y que constituyen uno de los 

combustibles biosociológicos que le dan vida y continuidad a las prácticas sociales de 

consumo estigmatizado que se analizan en esta investigación. Apunta el antropólogo 

español: ¨No se trata de accesos de irracionalidad o de locura, sino de expresiones de una 

pura agitación que parece querer calmar un vacío, reacciones ante la desesperación por 

no tener nada donde fijarse y encontrar un punto de equilibrio, por no poder saciar una 

exigencia inespecífica. Las víctimas de la anomia no pueden calmar su inquietud, no les 

interesa el mundo real¨ (1999: 92). 

Por otro lado, ni las adicciones ni las anomias generan conductas ¨propiamente 

antisociales¨, ya que su objetivo no es destruir el orden social, ni siquiera modificarlo. 

Podemos entenderlas (echando mano de la propuesta de Delgado) como actitudes o 

actuaciones ¨a-sociales¨, puesto que se inclinan más hacia la indiferencia que hacia la 

                                                           
5 ¨Émile Durkheim desarrolla el concepto de anomia en La División del Trabajo Social y El Suicidio, 

identificando el momento en el que los vínculos sociales se debilitan y la sociedad pierde su fuerza para 

integrar y regular adecuadamente a los individuos, generando fenómenos sociales tales como el suicidio. 

El concepto tuvo un gran impacto en la teoría sociológica y fue retomado por otros teóricos que lo 

aplicaron para estudiar diversas problemáticas. En particular, resulta interesante la perspectiva de autores 

tales como Talcott Parsons, Robert Merton, Harold Garfinkel, Herbert McClosky, entre otros.¨ (López, 

2009:130, las cursivas son mías). 
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desobediencia de las normas establecidas: ¨No actúan contra el sistema social, sino al 

margen de él¨ (1999:92). 

Así mismo, continuando con la analogía, tanto las anomias como las adicciones –o mejor 

aún, los adictos– nos permiten pensar en aquello que es desechado por la sociedad. Quizá 

los ¨seres humanos residuales¨ o ¨sujetos kleenex¨ de los que habla Zygmunt Bauman. 

Los suicidas, así como los malandros, los ludópatas, las prostitutas y los drogadictos, son 

sujetos que remiten a lo socialmente inadmisible. Para algunos representan incluso lo 

inconcebible o lo monstruoso: ¨Voces de todo lo otro, que suenan al mismo tiempo, en 

un alarido enloquecido o en un rumor constante que en sí mismo no significan nada, que 

no son nada¨ (Delgado, 1999: 97). 

A partir de las reflexiones anteriores, puede deducirse que las categorías teóricas y la 

perspectiva  de la escuela durkheimiana que mantiene aún esa neurótica fijación con el 

orden social, no serán las más adecuadas para ser aplicadas a un estudio que intenta 

analizar la inestabilidad y la incongruencia de las urbes, a partir de las prácticas que 

constituyen sus espacios más líquidos y heterogéneos. Será necesaria una mirada más 

abierta para captar las ¨fluctuaciones¨, ¨zarandeadas¨ y ¨sacudidas constantes¨ que 

caracterizan a las sociedades urbanizadas, en las que ¨es lo inarticulado lo que parece 

primar¨ (Delgado, 1999:129). Como bien señala Delgado: ¨En paralelo a lo que ha 

ocurrido en las ciencias naturales, las ciencias de la sociedad y la cultura, que nunca 

dejaron de ser conscientes de la presencia en su campo de estudio de todo tipo de 

tumultos, convulsiones y aceleramientos, han acabado por sospechar que también los 

sistemas sociales dependen de los envites y sacudidas que constantemente los hacen 

tambalear¨ (1999:129). 

Respecto a esta tendencia, la Zona Norte no representa una excepción sino, por el 

contrario, una oportunidad: llevar a cabo una auténtica etnografía urbana del caos. En este 

barrio tijuanense es posible apreciar de manera muy cruda y palpable la esencia caótica, 

violenta e impredecible de la sociedad contemporánea.  La Zona Norte es y está entre la 

sociedad y la nada. Es ambas cosas y, al mismo tiempo, ninguna. Las prácticas que ahí 

se observan lo son todo y a la vez son nada. Los cuerpos que ahí transitan son nadie. Y 

en consecuencia, es alguien, son cualquiera, es ninguno, somos todos. 
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Espacio  

La tesis general de la cual parte este proyecto es que lo que llamamos espacio no es un 

mero contenedor de hechos sociales, sino un producto social en sí mismo, que se 

constituye por una serie de prácticas socioculturales. Es decir que, para los fines de esta 

investigación, es necesario posicionarse en un paradigma epistemológico en el que los 

fenómenos sociales y culturales que se pretenden analizar no son observados como 

practicados en o sobre un espacio urbano ¨neutral¨. Por el contrario, aquí el espacio será 

concebido como una consecuencia o un efecto de la praxis social que le da forma, 

sustancia y vida. Ya que una calle semi-oscura de la Zona Norte no es peligrosa per se, 

se convierte en peligrosa si por ella deambula alguien dispuesto a hacerte daño. A partir 

de esto, planteo la hipótesis de que existe un conjunto de prácticas socioculturales de 

consumo estigmatizado –normalizadas unas, perseguidas otras; legales unas, ilegales 

otras– que contribuyen a la constitución del barrio Zona Norte como un espacio 

heterotópico.  

Ahora bien, ¿por qué hablar de la Zona Norte en términos de espacio y no de lugar? 

Michel De Certeau define un lugar como ¨el orden según el cual los elementos se 

distribuyen en relaciones de coexistencia¨ (1990:129). He aquí la misma vieja obsesión 

neurótica con el orden que encontramos en las propuestas de Durkheim. La noción de 

lugar implica –así como lo hace el principio de impenetrabilidad de la física clásica– la 

imposibilidad de que dos cosas se encuentren en el mismo sitio. Certeau lo llama la ley 

de lo propio: ¨los elementos considerados están unos al lado de otros, cada uno situado 

en un sitio propio y distinto que cada uno define. Un lugar es pues una configuración 

instantánea de posiciones. Implica una indicación de estabilidad¨ (1990:129). En 

contraste, por ejemplo, con la noción de ¨no-lugar¨6 de Marc Augé, que implica 

impersonalidad y movimiento. 

Para los objetivos de esta investigación, se concebirá la Zona Norte menos como un lugar 

y más como un espacio, evitando así la ilusión de estabilidad que implica el concepto de 

lugar, haciendo posible de este modo llevar a cabo un reconocimiento y un análisis de las 

prácticas sobrepuestas que constituyen este barrio tijuanense como un ¨lugar practicado¨, 

                                                           
6 Concepto acuñado por Augé  en su libro ¨Los no lugares: espacios del anonimato. Una antropología de 

la sobremodernidad¨, publicado en 1992. Por otro lado, cabe mencionar, como me lo sugirió Raúl 

Balbuena en un diálogo por correspondencia que ¨tanto los “no lugares” como “el espacio”, son producto 

de prácticas sociales y de un sistema de significaciones. Quizá la diferencia estriba en la impersonalidad, 

la perennidad o durabilidad de los contactos o de las prácticas.¨  
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un espacio antropológico7. Pues las prácticas de consumo que se llevan a cabo en la Zona 

Norte se encuentran estrechamente relacionadas entre sí y constantemente se atraviesan 

y se intersectan unas con otras, como se explicará con más detalle en el capítulo de 

análisis. Citando nuevamente a Certeau: ¨El espacio es un cruzamiento de movilidades. 

Está de alguna manera animado por el conjunto de movimientos que ahí se despliegan. 

Espacio es el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo 

temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de programas 

conflictuales o de proximidades contractuales¨ (1990:129).   

En otras palabras, podría afirmarse que el espacio es un lugar vivido o un lugar 

practicado. De este modo, siguiendo a Certeau, las calles de la ciudad –en este caso las 

de la Zona Norte de Tijuana– son ¨geométricamente definidas por el urbanismo¨ 

(1990:129), pero transformadas en espacio por la intervención de los peatones y los 

habitantes que las recorren y habitan. Es decir, el espacio deviene como tal en tanto que 

es practicado, usado, experimentado y significado por un individuo o una colectividad. 

Al menos así se sugiere concebirlo para los fines de este estudio: el espacio no es un 

simple contenedor o plataforma material de lo social, sino un producto social en sí mismo. 

 

Fronteras 

Por otro lado, sería ingenuo ignorar el hecho de que la Zona Norte cuenta con una 

peculiaridad  que la distingue de otros barrios bravos como El Hoyo de Iztapalapa o Tepito 

en la Ciudad de México. Una característica de dicho espacio que sobresale ruidosamente 

entre las otras: su condición fronteriza. Además de encontrarse en una de las ciudades-

frontera más visitadas del mundo, este barrio tijuanense está ubicado literalmente en la 

frontera. Emerge junto al cerco que divide el continente americano; está a escasos metros 

de la frontera, separada por la Vía Internacional, una empalizada en la mediana y un 

desnivel. La línea entre los mundos. El primero y el tercero (por utilizar esta terminología 

de la guerra Fría y la década de 1970). El cruce de peatones, Ped-West, para cruzar al otro 

                                                           
7 ¨Hemos introducido el concepto de ¨espacio antropológico” como concepto gnoseológico vinculado, en 

cuanto contexto envolvente,  a un campo o a un material antropológico. La idea de un espacio 

antropológico presupone la tesis de que el hombre sólo existe en el contexto de otras entidades no 
antropológicas, la tesis según la cual el hombre no es un absoluto, no está aislado del mundo, sino que 

está “rodeado”, envuelto, por otras realidades no antropológicas (plantas, animales, piedras, astros) ¨ 

(Gustavo Bueno. Epílogo. Etnología y Utopía. Universidad, Madrid-Gijón. 1987).  

  

http://fgbueno.es/gbm/gb71eu87.htm
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lado, es decir, de Tijuana a San Diego –si se cuenta con visa–  se encuentra precisamente 

en la Zona Norte. La dirección oficial de la garita es ¨Canalización Rio Tijuana s/n, 

Federal, 22010 Tijuana, B.C.¨… Así mismo, los cuerpos que cruzan de San Diego a 

Tijuana lo hacen por un no-lugar8 llamado El Chaparral, una entrada (o salida) a la 

ciudad que desemboca en las calles y callejones de la Zona Norte. Además de encontrarse 

a unos cuantos pasos de la línea, este espacio urbano se antoja como una materialización 

crudamente espectacular de la frontera moral y simbólica que existe entre los Malls de 

San Ysidro y los ñongos de la Zona Norte. Entre San Diego y Tijuana. Entre California y 

Baja California. Entre Estados Unidos y México. Entre el primer mundo y el Sur global. 

Esta frontera está cargada de historia y significados: dolor, esperanza, guerras, migración, 

diferencia, oportunidad, conflicto, colaboración, segregación, empatía, rivalidad, 

fraternidad, racismo, hibridez, desigualdad, inclusión, exclusión, éxito, marginación. Y 

la lista podría seguir ad infinitum. Quizá el concepto más contundente que surge del 

choque entre estos dos mundos es el de ¨cultura fronteriza¨. En las palabras de Gloria 

Anzaldúa: ̈ The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates 

against the first and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again, the lifeblood 

of two worlds merging to form a third country─ a border culture¨ (1987:25). Las cursivas 

son mías).  

Anzaldúa define la frontera como una ¨línea divisoria¨ (1999:25) que es trazada para 

delimitar y separar los lugares ¨seguros¨ de los ¨inseguros¨, así como definir un nosotros 

y un ellos (1999:25). Para la autora chicana, un espacio fronterizo, un ¨borderland¨, es un 

lugar ambiguo e indeterminado, generado por el ¨residuo emocional de un límite no-

natural¨ (1999:25). La frontera se encuentra en un estado de constante transición y 

mutación. Es habitada y transitada por los sujetos ¨prohibidos¨: ¨Los atravesados live 

here: the squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, the mulato, 

the half-breed, the half dead; in short, those who cross over, pass over, or go through the 

confines of the `normal´¨ (Anzaldúa, 1999:25). 

                                                           
8 ¨El lugar y el no lugar son más bien polaridades falsas: el primero no queda nunca completamente 

borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el 

juego intrincado de la identidad y de la relación […] Cuando Michel de Certeau habla de "no lugar", es 

para hacer alusión a una especie de cualidad negativa del lugar, de una ausencia de lugar en sí mismo que 

le impone el nombre que se le da¨ (Marc Auge, Los no lugares: espacios del anonimato. Una 

antropología de la sobremodernidad. 1992:84,90). 
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Ahora bien, resulta más que interesante el hecho de que el paso fronterizo más transitado 

de Tijuana –conocido popularmente como el cruce o la línea de San Ysidro o El 

Chaparral (dos diferentes puertos de entrada)– sea una puerta, pero también un puente 

que pasa por encima de un río. No cualquier río. Un río casi completamente seco, 

habitado y transitado por migrantes deportados, indigentes y adictos. Un área basura. 

Asentamientos humanos aquí y allá. Condiciones de extrema precariedad y marginalidad. 

Ñongos y alcantarillas. Muros, puertas, puentes, ríos. Un contenedor de residuos 

materiales y residuos humanos9: la Canalización del río Tijuana. El terrible y famosísimo 

Bordo… Todo esto recuerda en cierto modo a lo planteado por George Simmel respecto 

a las puertas y los puentes, los cuales describe como producciones materiales del intelecto 

humano cuya finalidad es ¨separar lo unido¨ y ¨unir lo separado¨: 

El puente hace patente que las dos orillas de un río no están sólo una frente a la 

otra, sino separadas, implica `la extensión de nuestra esfera de voluntad al 

espacio´, supera la `no ligazón de las cosas, unifica la escisión del ser natural´. 

Todavía más radicalmente, la puerta es algo que está ahí `para hacer frontera entre 

sí lo limitado y lo ilimitado, pero no en la muerta forma geométrica de un mero 

muro divisorio, sino como la posibilidad de constante relación de intercambio´ 

(Simmel, 1986, citado en Delgado, 1999: 103,104). 

Así, el lecho del río, el Bordo y el Chaparral –que sin duda forman parte del barrio de la 

Zona Norte– hacen visible el hecho de que Tijuana y San Diego no se encuentran 

simplemente una junto a la otra, sino separadas y a la vez juntas. En una ¨constante 

relación de intercambio¨ material y simbólico. El muro fronterizo separa las dos ciudades 

en un sentido geopolítico, pero los muros que se construyen en el imaginario colectivo 

son los que separan a Tijuana y a San Diego en un sentido cultural, moral, simbólico y 

poético. En este sentido, valdría la pena abrir aquí la discusión –que se inscribe en la 

frontera entre la psicología y la filosofía– sobre las separaciones o segmentaciones de la 

realidad a partir de las cuales le damos forma y sentido a nuestro mundo. En otras 

palabras, sobre las formas en que separamos el mundo para inyectarle significados y 

habitarlo como el animal de realidades10 que es el ser humano. Respecto a esto señala 

Delgado: ¨Las segmentaciones que reconocemos en la organización de la realidad no son 

                                                           
9 Concepto acuñado por Zygmunt Bauman en ¨Vidas desperdiciadas: La modernidad y sus parias¨, 

publicado en 2003. 
10 Concepto acuñado por Xavier Zubiri basada en presupuestos antropológicos escolásticos que retoma 

desde la fenomenología en 1935. 
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la consecuencia de unas diferencias preexistentes a ellas, sino, al contrario, su demanda 

básica. Es porque hay diferenciaciones por lo que podemos percibir diferencias, y no al 

contrario, como un falso sentido común se empeñaría en sostener (1999:103)¨. 

En efecto, la necesidad cognitiva de hacer diferenciaciones antecede a las aparentes 

¨diferencias¨ esenciales entre los seres. Si se aplica esta premisa al caso concreto del 

objeto de estudio, podría afirmarse que la frontera –física, simbólica y moral– entre 

Tijuana y San Diego es una de las manifestaciones materiales y culturales de la tendencia 

humana a segmentar la sociedad y dividir el mundo. Las fronteras parecen ser una función 

natural del animal político. Lo cual se tratará con mayor profundidad y detenimiento en 

el capítulo de análisis. 

Por otro lado, volviendo a pensar en los usos prácticos del espacio urbano –lo que Michel 

de Certeau describe como poetizaciones–, es decir, las formas concretas y tangibles en 

que este espacio fronterizo es vivido, resultaría útil recurrir a la analogía que plantea el 

filósofo francés entre la relación del peatón con las calles que recorre y la de los cuerpos 

de dos amantes que se abrazan con los ojos cerrados. Certeau utiliza esta metáfora para 

expresar ¨la paradoja última de la frontera¨: ¨Todo lo que está separado está unido por 

aquello mismo que lo separa¨ (Delgado, 1999:123). En las palabras de Manuel Delgado: 

¨En el abrazo amoroso, ¿cuál de los cuerpos en contacto posee el límite que los distingue? 

Certeau se responde: `Ni el uno ni el otro.´ Es decir: nadie. La frontera, cualquier frontera, 

por definición no tiene propietario, puesto que es un pasaje, un vacío concebido para los 

encuentros, los intercambios y los contrabandeos. Toda frontera es eso: un entre-deux¨ 

(1999:123). 

Ciertamente la frontera se constituye entre dos. Ser de un lado permite que exista el otro 

y viceversa. O como escribió alguna vez Borges en Fundación Mítica de Buenos Aires: 

¨No nos une el amor, sino el espanto, acaso por eso la quiero tanto¨. Vivir en la frontera 

no es simplemente estar en el límite. Sino también ser sangre que brota. Sangre caliente, 

llena de vida y de muerte, que mantiene la herida abierta y no la deja cicatrizar.  

 

Ser fronterizo, Ser ambiguo, Ser liminal. 

Vivo entre México y el Norte global. 

Vivo en la barrera que separa el bien y el mal. 
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El santo y el criminal. 

El ciudadano y el ilegal. 

Ser en la frontera entre la embriaguez y la sobriedad. 

Entre el deseo y la moral. 

Entre lo afortunado y lo fatal. 

Entre el hombre y el animal. 

Entre lo piadoso y lo brutal. 

Entre el hambre y la saciedad. 

Vivo en medio de la riqueza y la pobreza. 

En la frontera entre el conocimiento y la extrañeza. 

Entre la razón y la inconciencia. 

Entre la crueldad y la inocencia. 

Entre la desesperanza y la paciencia. 

Vivo en la frontera entre el desierto y la amazonia. 

Entre Jerusalém y Babilonia. 

Entre el fraccionamiento y la colonia. 

Vivo en la línea divisoria entre el paraíso y el infierno. 

Entre un querubín malvado y un demonio tierno. 

Producto de la historia y de un destino ciego. 

Ser vivo y muerto en la frontera. 

Entre Tijuana y San Diego. 

–Poema de un informante anónimo 

 

Prácticas sociales 
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El siguiente punto trata la cuestión de las prácticas sociales. Si uno de los objetivos 

principales de esta investigación consiste en analizar las prácticas socioculturales de 

consumo que constituyen a la Zona Norte como un espacio heterotópico fronterizo, será 

indispensable comenzar por responder a la ¨simple¨ pregunta: ¿qué es una práctica? De 

acuerdo con Tomás Ariztía, las prácticas pueden ser definidas como ¨nexos de formas de 

decir y hacer que tienen cierta dispersión espacial y temporal, que están constituidas por 

diversos componentes, competencias prácticas, formas de sentido y recursos materiales¨ 

(2017:221,222). 

Siguiendo a Ariztía, es posible encontrar otra definición bastante útil en la Teoría de la 

Estructuración de Anthony Giddens. Para el sociólogo británico, las prácticas sociales 

representan ¨un aspecto constitutivo de la vida social sobre la cual se generan y operan 

las estructuras sociales¨ (2017:223). Giddens hace especial énfasis en la importancia del 

saber práctico que se manifiesta en la ¨organización socio-temporal de prácticas y en su 

recursividad como el origen de estructuras estables.¨ (2017:223) Por otro lado, la 

definición de Shatzky y Rekwitz sugiere concebir las prácticas como ¨formas de hacer 

y/o decir que surgen de la interrelación espacio temporal de tres elementos: competencias, 

sentido y materialidades¨ (Ariztía, 2017: 224).  

Lo que estos autores llaman competencias puede entenderse como un conjunto de 

¨saberes prácticos¨ y ¨habilidades¨. Un ¨know how¨ que constituye una condición de 

posibilidad fundamental para la ¨ejecución de una práctica por parte de un actor¨ (Ariztía, 

2017: 224). Como bien apunta Ariztía, las competencias también incluyen saberes que 

permiten juzgar y evaluar el desempeño de otros actores al realizar una práctica. Se trata 

de saberes prácticos que se corporizan en los sujetos y que se ponen en marcha de manera 

automática y a-reflexiva (2017: 224). Por otro lado, el sentido, otro elemento esencial a 

toda práctica, remite a un ¨conjunto amplio de aspectos teleo-afectivos, valoraciones y 

repertorios culturales sobre el cual se establece el significado y necesidad de una práctica 

para quienes las ejecutan¨ (2017: 224). Este conjunto incluye los sistemas ideológicos, 

morales y afectivos a partir de los cuales valoramos las prácticas. Las formas en que 

concebimos lo que es ¨deseable¨ y lo que es ¨bueno¨ (2017: 224), así como el repertorio 

de creencias, emociones y significados que asociamos a prácticas concretas (2017:224). 

Resulta interesante pensar, como lo hace Ariztía, que varias –y variadas– prácticas pueden 

compartir el mismo sentido. Por último, el tercer elemento constitutivo de toda práctica 

son las materialidades (2017:224), las cuales pueden definirse, siguiendo al autor, como 
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¨la totalidad de las herramientas, infraestructuras y recursos que participan de la 

realización de una práctica¨ (2017:224). Las materialidades no son un elemento externo 

a las prácticas, sino que las sustentan y las constituyen: ¨Definen la posibilidad de 

existencia de la misma, así como sus transformaciones¨ (2017:225) Las distintas 

condiciones materiales –o espaciales– hacen posible ciertas prácticas e imposibilitan 

otras. De esta manera, la materialidad es un factor de suma importancia en cuanto a la 

organización de las prácticas. En las palabras de Ariztía: 

Como plantean Shove, Pantzar y Watson, las prácticas pueden ser definidas como 

una configuración especifica de los tres elementos descritos anteriormente, 

competencias, materialidades y sentido, las cuales se vinculan en la ejecución de 

un conjunto de actividades determinadas. Las prácticas existen cuando estos tres 

elementos coexisten activamente y lo dejan de hacer cuando alguno de estos 

elementos desaparece o cambia sustancialmente, imposibilitando la existencia de 

la práctica. (2017:225). 

Así pues, para los propósitos de esta investigación, se empleará esta conceptualización de 

las prácticas entendidas como la interrelación e interacción entre las competencias, las 

materialidades y el sentido que las constituyen. Para mostrar esto se utilizará el ejemplo 

de una práctica sociocultural específica observada en el trabajo de campo: la compra de 

un globito de cristal (dosis de medio gramo de metanfetamina) en el punto de venta del 

Primer callejón Coahuila, en la Zona Norte de Tijuana. Posteriormente, en el capítulo de 

análisis, se llevará a cabo un ejercicio de deconstrucción de dicha práctica de consumo 

estigmatizado, a partir de la identificación y descripción de sus competencias, 

materialidades y sentido. 

 

Heterotopías  

Por otro lado, es necesario tomar en cuenta que las prácticas que se llevan a cabo en la 

Zona Norte y que han sido seleccionadas para analizarse en esta investigación, son 

prácticas específicas que, en efecto, están relacionadas con formas de consumo 

estigmatizadas; pero también implican formas de vida asociadas a la exclusión y la 

marginación social, lo cual genera un tipo de espacio urbano específico: de indigencia, 

venta y consumo de drogas, violencia y prostitución. Son actividades que representan 

aquellos procedimientos que “escapan a la disciplina, sin quedar, pese a todo, fuera del 
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campo donde ésta se ejerce” (De Certeau, 1990:132). Esta situación implica un “rechazo 

de lo que no es tratable y constituye luego los desechos de una administración 

funcionalista (anormalidad, desviación, enfermedad, muerte, etc.)” (De Certeau, 

1990:106). Se trata pues, de un espacio de exclusión.  

De este modo es entonces posible plantearse la idea de la Zona Norte como un espacio 

otro, una “heterotopía”, en los términos de Michel Foucault. Se trata específicamente de 

una “heterotopía de desviación”, es decir, “aquéllas donde están colocados los individuos 

cuyo comportamiento es desviante en relación con el promedio o la norma exigida” 

(Foucault, 1967:20). Para Foucault, las ¨utopías¨ son espacios irreales en los que lo ideal 

y lo anhelado es proyectado, que se caracterizan por no contar con una localización física. 

Son “no-lugares de algo no-realizado, pero que posibilitan la construcción del presente 

como horizonte de sentido” (Toro-Zambrano, 2017:34. Las cursivas son mías). Mientras 

que, por el contrario, las “heterotopías” son, según María Cristina Toro-Zambrano: 

Emplazamientos efectivos, utopías realizadas que se materializan, pero están por 

fuera de todos los lugares, no pertenecen al conjunto de los demás espacios físicos, 

están por fuera de todos los lugares y pueden ser localizables; son lugares otros, 

inclasificables entre todos los lugares porque su configuración escapa a espacios 

de poder, de saberes hegemónicos, de discursos organizados; son lugares que se 

dan por sí solos pero que se valen de lugares estructurados. (2017:36). 

Cuando Manuel Delgado afirma que “el poder político se ocupa de lo lejano, del proyecto, 

de lo perfecto” (1999:93), parece estar hablando de lo utópico. Una sospecha que alcanza 

cierta satisfacción cuando el autor afirma en seguida que “la masa se ocupa de lo 

cotidiano, lo estructuralmente heteróclito” (1999:93), pues aquí ya se antoja suponer que 

está pensando en la noción foucaultiana de lo heterotópico. Siguiendo esta idea, 

podríamos plantear que la energía del poder político está canalizada hacia la construcción 

–ya sea fantástica, real o simbólica– de una utopía social. Mientras que la energía creativa 

de las masas fluye en una corriente eléctrica discontinua que enciende y apaga de forma 

aleatoria las bombillas que brillan en la obscuridad a-social de la heterotopía; como los 

destellos intermitentes de luces de neón que cuelgan de los techos de lámina, iluminando 

mediocremente el interior de los burdeles low cost (o rascuaches) y los picaderos de la 

Zona Norte.   
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Para que haya utopías, tiene que haber heterotopías. Espacios en los que se colocan los 

cuerpos no-deseados por la sociedad que aspira a lo ideal. Por decirlo de otra manera: 

para que haya iglesias y museos en San Diego, tiene que haber prostíbulos y cantinas en 

Tijuana. Esta idea se visualiza aún mejor en la Tijuana coetánea de la Ley Seca en E.U. 

La Zona Norte es un siniestro espacio lúdico. Una extensión de la frontera moral entre las 

dos ciudades. Según Manuel Delgado, “la nada no puede nihilizarse sino sobre fondo de 

ser; si puede darse una nada, ello no es ni antes ni después del ser…, sino en el seno 

mismo del ser, en su medio, como un gusano” (1999:98). Si nos apropiamos de esta idea 

para pensar el objeto de estudio podríamos deducir que la heterotopía de la Zona Norte 

no puede ¨nihilizarse sino sobre fondo¨ de la utopía de Tijuana –su ¨leyenda blanca¨– o 

de la pulcritud de San Diego; si puede darse una Zona Norte heterotópica, ello no es ni 

antes de San Diego, ni después de Tijuana…, sino en ¨el seno mismo de su ser, en su 

medio¨, en la frontera, como un gusano que sale de la herida abierta al mismo tiempo 

que brota la primera gota de sangre, desde el momento en que la línea entre los mundos 

es trazada con fuerza, como un cuchillo que dibuja su corte sobre la piel del planeta.  

Si Chula Vista, California –con sus centros comerciales y sus herméticas áreas 

residenciales– representa la prosperidad utópica, entonces la Zona Norte de Tijuana –con 

sus cantinas, hoteles, picaderos y burdeles– representa la decadencia heterotópica.  Si 

Tijuana es la ¨esquina de Latinoamérica¨, entonces la Zona Norte es la esquina de la 

esquina. La esquina meada, ese término del slang (o argot) callejero y penitenciario que 

se utiliza para referirse a un espacio –real o ficcional– de marginalidad y marginación 

social. El punto de reunión de los borrachos, los migrantes, las prostitutas y los 

malandros. Los excluidos de la modernidad: de este y del otro lado de la frontera. 

 

Estigmatización territorial  

El concepto de ¨estigmatización territorial¨ fue acuñado por Loïc Wacquant, al lograr 

conjuntar la propuesta de Ervin Goffman sobre el estigma entendido como una 

¨diferenciación basada en el desprestigio¨ (Wacquant, Slater, Borges Pereira, 2014) –que 

se construye desde la mirada de otros a la manera de una heteroadscripción identitaria– 

con la teoría sobre el “poder simbólico” de Pierre Bourdieu, entendiéndolo como una 

“nominación performativa”, que es ejercida por una autoridad investida con la capacidad 

de fijar representaciones y hacerlas realidad (2014:223). Por un lado, Goffman distribuye 
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los estigmas en tres distintas categorías: la “abominación del cuerpo”, los “defectos del 

carácter individual” y la “afiliación tribal transmitida por medio del linaje”. A ésta 

clasificación Wacquant añade una cuarta categoría: el espacio, pensado como una ¨marca 

distintiva de deslegitimación social¨ (2014:224). Por otro lado, uno de los puntos 

fundamentales de la propuesta de Bourdieu consiste en la idea de que el poder simbólico 

es un agente que influye en la ¨formación y desintegración de grupos¨, que se realiza por 

medio de la ¨reducción del espacio social en formas que (des)movilizan a sus miembros 

putativos¨ (2014:224). A ésta propuesta Wacquant agrega la ¨mediación crucial del lugar 

como contenedor material, encrucijada social e imaginario mental cargado de profundas 

valencias emocionales¨ (2014:224).  

Aunque llama la atención que Wacquant no hace aquí una clara distinción entre las 

nociones de espacio y lugar (lo cual podría dar lugar a controversias y confusiones), la 

forma en que utiliza la categoría ¨lugar¨ en la cita anterior hace evidente que muy 

probablemente el autor distingue espacio y lugar de una forma similar a la de Michel De 

Certeau. Es decir, pensando el lugar como un contenedor estable de contenidos 

inestables, y el espacio como un “cruzamiento de movilidades”. Por otra parte, hay que 

reconocerle al sociólogo francés la hazaña de retomar y combinar de esta manera las 

propuestas de Goffman y Bourdieu, pues esto puede resultar bastante útil para intentar 

entender a profundidad la producción, la diseminación y el afianzamiento de las 

estigmatizaciones territoriales en el ¨campo del poder¨. No solo a nivel del estado y del 

mercado, sino también –y especialmente– en la escala de la cotidianeidad, en el diario 

vivir de los átomos sociales que son los habitantes y usuarios de la ciudad. Es decir, en la 

vivencia individual de lo social. La pregunta que surge a continuación es: ¿cómo es que 

el desprestigio o la infamia de ciertos espacios urbanos que cuentan con características 

moralmente inadmisibles generan sacudidas estructurales e impactos que transforman o 

¨alteran¨ las identidades sociales? El objetivo de este tipo de investigaciones parece ser 

encontrar alguna respuesta a dicha interrogante, como se propone en el artículo publicado 

por la revista Environment & Planning A: “Comprender mejor la forma en que estas 

representaciones nocivas del espacio son producidas, se diseminan y se afianzan en el 

campo del poder, tanto desde agencias burocráticas y comerciales, como en la vida 

cotidiana, en formas que alteran la identidad, las estrategias y las estructuras sociales” 

(Wacquant, Slater, Borges Pereira, 2014: 224). 
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Ahora bien, es importante tomar en cuenta que esta propuesta de la estigmatización 

territorial –también llamada mácula barrial– es frecuentemente pensada como algo 

reciente. Como una tendencia propia de las últimas décadas del siglo pasado. Un 

fenómeno social que surge a la par del inicio de la decadencia y descomposición de los 

llamados ¨barrios de relegación¨ en Estados Unidos, emblemáticos espacios del 

capitalismo industrial fordista-keynesiano (2014:225). Siguiendo a los autores, el 

concepto de estigma territorial está fuertemente vinculado a ciertos fenómenos sociales 

que son, a su vez, otros estigmas de la ciudad. Es decir, la mácula barrial está constituida 

por muchas otras pequeñas máculas que se juntan y forman una gran mancha de distintos 

colores y tonalidades. Una mancha en la urbe que incomoda la mirada de los ¨buenos 

ciudadanos¨. Cicatrices abiertas en el cuerpo social: la precariedad (eufemismo para 

pobreza), la ¨subordinación étnica¨ (comunidades marginadas, minorías nacionales y 

regionales –con y sin reconocimiento–, inmigrantes de clase baja, indigentes, prostitutas, 

usuarios y vendedores de drogas, etc.), decadencia urbana, “viviendas degradadas, 

inmoralidades impuestas y delincuencia callejera” (2014:226). 

 

Estos barrios ¨decadentes¨ tienen presencia en diversos puntos del globo terráqueo11 y no 

solo existen en el mundo material, sino que sus nombres y las imágenes monstruosas e 

infernales que éstos evocan también son una mácula permanente e indeleble en el 

imaginario colectivo. Imágenes ¨sulfurosas¨ que residen en la mente de las sociedades.  

Son el terrible sueño y la deliciosa pesadilla de los ciudadanos de las metrópolis. Desde 

las clases más bajas hasta las élites sociales y culturales, los sujetos interiorizan de 

diversas formas éstas imágenes, incluyendo también a las personas que habitan y 

practican esos espacios ̈ malditos¨, así como a otras que han sido ̈ desterradas¨ (2014:227) 

o exiliadas de la heterotopía: ¨En cada país, un pequeño grupo de barrios se ha vuelto 

universalmente reconocido y atacado a nivel social y espacial por constituirse en refugios 

donde la indigencia y la decadencia son características que se generan y se perpetúan por 

sí solas. Los nombres de estos barrios –sinónimos de infiernos sociales─ circulan tanto 

en discursos periodísticos, políticos y académicos como en conversaciones cotidianas¨ 

(Wacquant, Slater, Borges Pereira, 2014: 227). 

                                                           
11 ¨Esta situación ha llegado a tal punto que una nueva etiqueta genérica ha ganado amplia aceptación en 

países desarrollados para designar esos barrios como rasgaduras y amenazas que afectan el tejido de una 

nación: algunos ejemplos son banlieue-ghetto en Francia, quartieri degradati en Italia, Problemquartier 

en Alemania, sink estates en el Reino Unido y krottenwijk en Holanda.¨ (Environment & Planning A. 

Wacquant, Slater, Borges Pereira, 2014). 
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A su vez, los barrios estigmatizados que emergen en contextos postindustriales son 

descritos, siguiendo a Wacquant, como  ¨vórtices¨ y ¨vectores¨, escenarios caóticos y 

agentes determinantes del desorden y la desintegración social, ¨en esencia disolutos e 

irremediablemente desorganizados¨ (2014:228). Este es precisamente el caso de la Zona 

Norte de Tijuana. Un espacio urbano estigmatizado constituido por una serie de prácticas 

de consumo (turismo, drogas y prostitución) que se relacionan de una manera coordinada 

y a la vez desordenada, generando una tensa atmósfera de perversa permisividad, alegre 

clandestinidad y decadente prosperidad.  

Por otra parte, los sujetos que transitan, practican y habitan este barrio cargan con un 

estigma impuesto por la mirada ¨desde afuera¨. Una mirada que reduce, exotiza y 

simplifica de manera hiperbólica al otro. Las personas que viven [en] la Zona Norte 

(incluyéndome aquí a mí mismo) están familiarizados con estos prejuicios y en varios 

casos reaccionan a la condescendiente mirada hegemónica sin amedrentarse, sin titubear 

y sin pelos en la lengua. Muchas veces, por supuesto y con todo el derecho, lo hacen con 

repudio. Se rehúsan y se resisten a ser conejillos de indias de la academia o ratas de 

laboratorio de la ciencia. En las severas y solemnes palabras de Abhay Xaxa (2011): 

¨I am not your data, nor am I your vote bank, 

I am not your project, or any exotic museum object, 

I am not the soul waiting to be harvested, 

Nor am I the lab where your theories are tested, 

I am not your cannon fodder, or the invisible worker, 

or your entertainment at India habitat center, 

I am not your field, your crowd, your history, 

your help, your guilt, medallions of your victory, 

I refuse, reject, resist your labels, 

your judgments, documents, definitions, 
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your models, leaders and patrons, 

because they deny me my existence, my vision, my space, 

your words, maps, figures, indicators, 

they all create illusions and put you on pedestal, 

from where you look down upon me, 

So I draw my own picture, and invent my own grammar, 

I make my own tools to fight my own battle, 

For me, my people, my world, and my Adivasi self!¨  

La prensa –local, nacional e internacional─ a menudo saca provecho de los sangrientos y 

desconcertantes acontecimientos que tienen lugar en este barrio tijuanense. Los medios 

exprimen la cruda realidad social que se vive en la Zona de Tolerancia, en el Bordo y en 

los ñongos de la Avenida Internacional para cocinar el morbo y convertirlo en 

encabezados amarillistas de los periódicos locales que se venden por las mañanas en los 

semáforos de la ciudad: 

 

Los residentes de estos barrios menospreciados casi siempre son vistos desde una 

perspectiva más oscura y exótica que la ofrecida por sus características 

demográficas. Sus diferencias culturales son exageradas y convertidas en 

divergencias, e incluso hostilidades, en relación a las normas dominantes a nivel 

nacional […] Todo incidente que involucre alguna anormalidad o violencia dentro 

o alrededor de estas áreas es habitualmente explotado con fines sensacionalistas y 

vinculado con las supuestas características intrínsecas de sus residentes, quienes 

son catalogados como parias. (Wacquant, Slater, Borges Pereira, 2014:228).  

 

Habría que decir también que el fenómeno de la estigmatización territorial, además de ser 

una característica de las grandes urbes postfordistas, también consiste en una ¨forma 

significativa y profunda de expansión de acciones a través de representaciones mentales 

y objetales¨ (2014:230,231). El hecho de que un espacio urbano –como la Zona Norte– 
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cargue con un estigma social tan acentuado, reproduce y condiciona –si no es que 

determina– las formas en que el sujeto de la metrópoli12 siente, piensa y se comporta. 

Puesto que, como apunta Wacquant, ¨la estigmatización territorial no es una condición 

estática, un proceso neutral o un juego cultural inofensivo, sino una forma significativa y 

perjudicial de acción, mediante la representación colectiva, atada a un lugar 

determinado ̈  (2014:236), la mancha del estigma se esparce y salpica todo a su alrededor: 

¨se difunde y disemina a través de las estructuras sociales y espaciales de la ciudad¨ 

(2014:236). 

 

Por consiguiente, puede decirse que el propósito de una investigación como esta,  que 

pretende analizar las prácticas de consumo que constituyen un espacio estigmatizado, 

marginalizado, un espacio otro, un territorio urbano, una heterotopía, un paisaje de 

decadencia y retorcida prosperidad neoliberal, un escenario antropológico de la 

¨constitución confusa de lo social¨ (Delgado, 1999:87), servirá para avanzar en nuestra 

comprensión del ¨papel de las estructuras simbólicas en la producción de desigualdad y 

marginalidad ¨ (Wacquant, Slater, Borges Pereira, 2014:237) en una ciudad fronteriza y 

caótica como Tijuana. Y por ende, lograr una combinación eficiente de referentes 

empíricos y dominio teórico para intentar comprender lo que cada vez concierne más a 

los estudiosos de la cultura: las flexibles e inestables interacciones entre lo material, lo 

social y lo simbólico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 Concepto acuñado por George Simmel en el texto que lleva el mismo nombre.  
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Capítulo 2: [anti]metodología 

 

¨Dadá; salto elegante y sin prejuicios de una 

armonía a otra esfera; trayectoria de una palabra 

lanzada como un disco, grito sonoro; respeto de 

todas las individualidades en la momentánea locura 

de cada uno de sus sentimientos, serios o temerosos, 

tímidos o ardientes, vigorosos, decididos, 

entusiastas; despojar la propia iglesia de todo 

accesorio inútil y pesado; escupir como una cascada 

luminosa el pensamiento descortés o amoroso, o 

bien, complaciéndose en ello, mimarlo con la misma 

identidad, lo que es lo mismo, en un matorral puro 

de insectos para una noble sangre, dorado por los 

cuerpos de los arcángeles y por su alma. Libertad: 

DADA, DADA, DADA, aullido de colores 

encrespados, encuentro de todos los contrarios y de 

todas las contradicciones, de todo motivo grotesco, 

de toda incoherencia: LA VIDA.¨  

– Tristan Tzara, 1918 

          

 

De las aulas al ring y del ring a las calles 

Como se mencionó ya en la introducción, la estrategia metodológica de esta investigación 

consistió inicialmente en asistir al gimnasio de boxeo Cheto´s Boxing Club –ubicado en 

la Zona Norte–  al menos 5 días a la semana, en un periodo que comprendió desde 

diciembre de 2018 hasta junio de 2019, y realizar las rutinas de ejercicio, participar en las 

sesiones de sparring, convivir y conversar con mis compañeros, escuchar sus historias y 

formar vínculos de camaradería, empatía y confianza. Observé las dinámicas dentro y 

fuera del gimnasio, las relaciones entre los amateurs y los profesionales, entre los 

pugilistas y los entrenadores, entre los fresas y los malandros. Presté atención a las 

diversas anécdotas e historias relacionadas a la violencia, la vida callejera y el consumo 

de drogas, que se escuchaban frecuentemente en las conversaciones entre los miembros 

del Cheto´s. Tomé notas. Intenté con todas mis fuerzas lograr una auténtica inmersión en 

el microcosmos del gimnasio. Traté de borrar –en la medida de lo posible y lo 

científicamente conveniente– la frontera entre el investigador y el investigado: 

convertirme en el otro, para vivir en carne propia el proceso que buscaba comprender. 

Esto no resultó tan difícil, pues el historial de los muchachos del gimnasio no difería 

demasiado de mi propia experiencia en las calles de Tijuana, lo cual permitió 
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identificarme y empatizar con quienes en esos días aun llamaba “mis sujetos de estudio”. 

Aquello fue nada más –y nada menos– que un irónico punto intermedio entre un 

paradójico ejercicio auto-etnográfico y la “sociología carnal” propuesta por Loïc 

Wacquant: “Inmersión iniciática en un cosmos, e incluso la conversión moral y sensual, 

a condición de que tenga una armadura teórica que permita al sociólogo apropiarse en y 

por la práctica de los esquemas cognitivos, éticos, estéticos y conativos que emprenden 

diariamente aquellos que lo habitan” (2006: s/p). 

         Por otro lado, desde un comienzo la idea fue ir al campo sin la intención de verificar 

una hipótesis, sino validarla, por tanto, con la disposición de permitir que la realidad 

social hablara por sí misma, manteniéndome consciente en todo momento, por supuesto, 

de los prejuicios teóricos y morales que inevitablemente arrastro como investigador y 

como individuo. Aprender no solo sobre el cuerpo, sino con mi cuerpo, y registrar mi 

experiencia del entrenamiento entre los costales y las peras, así como mi experiencia de 

la pelea “entre las cuerdas”13. Una pelea contra otros cuerpos, pero también contra la 

sombra de la malilla.14 De repente, me di cuenta de que mi fascinación por la realidad de 

la Zona Norte se había desbordado y había sobrepasado los límites cúbicos del pequeño 

gimnasio de box…  

        Unas cuantas conversaciones en los vestidores y unas buenas golpizas en el 

cuadrilátero habían despertado mi curiosidad, pero mi trabajo de campo no me satisfacía: 

¿Cómo entender un espacio tan intenso y complejo como la Zona Norte en un lugar tan 

familiar y monótono como el Cheto´s?, ¿Cómo pretender acercarme a una realidad tan 

efervescente y heterogénea con un método científico rígido, anticuado y aburrido? Como 

advierte Feyerabend: “Un medio complejo que abarca desarrollos sorprendentes e 

imprevisibles exige procedimientos complejos y desafía el análisis basado en reglas 

establecidas de antemano y que no tienen en cuenta las condiciones, siempre cambiantes, 

de la historia” (1975: 3). Además, lo que me interesaba no era la transformación o 

resignificación de la “identidad”, el cuerpo y el espacio en boxeadores ex adictos. Lo 

que realmente llamaba mi atención era el espacio de la Zona Norte en sí mismo, así como 

                                                           
13 Título del libro que contiene los resultados del trabajo de campo de Loïc Wacquant en un gimnasio de 

box en el guetto negro de Chicago, publicado en 2006. 
14 La palabra “malilla” tiene una amplia variedad de significados, que, como diría Wittgenstein, no se 

encuentran ocultos en el diccionario, sino que son visibles en su mismo uso. Aunque algunas veces se 

entiende como un sinónimo de “malicia”, la malilla es, antes que nada, el síndrome de abstinencia. Aquel 

largo, lento y tortuoso proceso (psíquico y fisiológico) de desintoxicación de una sustancia después de un 

intenso periodo de uso y abuso desmedido. Es decir, después de “andar fondeando” o “tocar fondo”. 
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las prácticas sociales de consumo –prostitución, drogas y turismo– que lo constituían 

como un extraordinario escenario antropológico: una verdadera heterotopía fronteriza. 

         Esta es precisamente mi nueva hipótesis de trabajo. Para comprender un espacio tan 

caótico como la Zona Norte no bastaría con la “sociología carnal” propuesta por 

Wacquant. No era suficiente esta postura teórica-metodológica. Necesitaba algo más 

amplio, más abierto, más libre. Algo provocador, algo anarquista… quizá la antropología 

posmoderna y su propuesta auto-etnográfica. Quizá el surrealismo o el dadaísmo. Quizá 

cualquier cosa o una mezcla de varias. Decidí entonces bajar del ring, salir del Cheto´s 

Boxing Club y volver a sumergirme una vez más en las calles y callejones de la Zona. 

Fue así como esta investigación dio el salto metodológico de una “sociología carnal” a 

una hermenéutica de las calles, inspirada en algunos postulados de la antropología 

posmoderna, en la “sociología del caos” de la que habla Manuel Delgado y, sobretodo, 

en la radical y práctica propuesta del “anarquismo epistemológico” de Paul Feyerabend.  

 

 

Dadaísmo epistemológico (o epistemología feminista para hombres blancos) 

 

“Un Dadaísta permanece completamente impasible 

frente a una empresa seria y sospecha siempre 

cuando la gente deja de sonreír, asumiendo aquella 

actitud y aquellas expresiones faciales que indican 

que se va a decir algo importante. Un Dadaísta está 

convencido de que una vida que merezca la pena 

sólo será factible cuando empecemos a tomar las 

cosas a la ligera y cuando eliminemos del lenguaje 

aquellos significados profundos pero ya putrefactos 

que se han ido acumulando a lo largo de los siglos 

('búsqueda de la verdad'; 'defensa de la justicia'; 

'amor apasionado'; etc., etc.). Un Dadaísta está 

dispuesto a iniciar divertidos experimentos incluso 

en aquellos dominios donde el cambio y la 

experimentación parecen imposibles.”  

–Feyerabend, 1975 

 

 

La tesis de Contra el método de Feyerabend consiste fundamentalmente en que “el 

anarquismo15 estimula el progreso cualquiera que sea el sentido en que se tome este 

                                                           
15 “Al elegir el término `anarquismo´ para designar mi planteamiento, tuve en cuenta sin más, su uso 

general. Sin embargo, el anarquismo, tal y como se ha practicado en el pasado y como se practica hoy día 
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término” (1975: 11).  Incluso, afirma el autor, las formas de saber científico basadas en 

el orden solo serán exitosas en tanto que estén dispuestas a dar “pasos anarquistas 

ocasionales” (1975: 12). He aquí la esencia de la tesis anti-metodológica de la que parte 

la presente investigación: Para comprender una realidad sociocultural tan inestable, 

desordenada y heterogénea como la que puede observarse en la Zona Norte de Tijuana, 

no solo es conveniente, sino necesario abordarla desde una postura teórica metodológica 

plural, radicalmente flexible y algo caótica –en el sentido de errático e impredecible–. En 

las palabras de Feyerabend: “Un científico que desee maximizar el contenido empírico 

de los puntos de vista que sustenta y que quiera comprenderlos tan claramente como sea 

posible, tiene que introducir, según lo dicho, otros puntos de vista; es decir, tiene que 

adoptar una metodología pluralista” (1975:14).  

          Efectivamente, si el objetivo de este trabajo es el de profundizar en la comprensión 

de un objeto de estudio tan complejo, resulta conveniente intentar incluir diversas 

perspectivas acerca de éste. Considerar todas las miradas y aprovecharse de ellas. Como 

anota también Feyerabend: “El único principio que no inhibe el progreso es: todo sirve” 

(1975: 7). Es decir, aquí la exclusión de puntos de vista equivale al empobrecimiento 

científico de la investigación. En pocas palabras, no conviene desechar nada. El filósofo 

austriaco pone como ejemplo el uso lúdico que los niños hacen de las palabras: “las 

combinan, juegan con ellas hasta que atrapan un significado que hasta entonces había 

permanecido fuera de su alcance. Y la actividad lúdica inicial constituye un presupuesto 

esencial del acto final de comprensión” (1975:10).  

         Feyerabend afirma que este espontaneo mecanismo de significación puede seguir 

funcionando en los sujetos adultos. De este modo, puede plantearse que el proceso de 

construcción de conocimiento en esta investigación será el del anarquismo 

epistemológico: no estará dirigido por un programa bien definido, pues es el proceso el 

que contiene “las condiciones de realización de todos los programas posibles. Antes bien, 

está dirigido por un vago impulso, por una 'pasión' (Kierkegaard)” (Feyerabend, 1975: 

10). La pasión, apunta el autor, genera a su vez una “conducta específica que a su vez 

                                                           
por un número cada vez mayor de personas, posee rasgos que no estoy dispuesto a defender. Se preocupa 

poco de las vidas humanas y de la felicidad humana (excepto de la vida y la felicidad de aquellos que 

pertenecen a algún grupo especial); además implica el tipo de dedicación y seriedad Puritana que yo detesto. 

Existen algunas excepciones exquisitas tales como Cohn-Bendit, pero son minoría. Por estos motivos 

prefiero ahora emplear el término Dadaísmo. Un Dadaísta no sería capaz de hacer daño a una mosca, mucho 

menos a un ser humano” (Feyerabend, 1975: 6). 
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crea las circunstancias y las ideas necesarias para analizar y explicar el proceso, para 

hacerlo 'racional'” (1975:10).  

       En otras palabras, el conocimiento que pretende construirse a partir de este trabajo 

etnográfico no consistirá en un armonioso conjunto teórico que apunta a una perspectiva 

coherente y unitaria. Mucho menos en una “búsqueda de la verdad”. Más que una postura 

interdisciplinaria, se trata de una apuesta anti-disciplinaria16 en el que las fronteras entre 

los campos de saber se vuelven porosas y, en el mejor de los casos, inexistentes: “El 

conocimiento es un océano, siempre en aumento, de alternativas incompatibles entre sí 

(y tal vez inconmensurables); toda teoría particular, todo cuento de hadas, todo mito, 

forman parte del conjunto que obliga al resto a una articulación mayor, y todos ellos 

contribuyen, por medio de este proceso competitivo, al desarrollo de nuestro 

conocimiento (Feyerabend, 1975:14).  

          Al mismo tiempo, podríamos pensar, como lo hace Feyerabend, que la historia de 

la ciencia consta, sin duda, de hechos y de las conclusiones que derivan de éstos; pero 

también de ideas, interpretaciones, problemas, errores, accidentes, conflictos y 

contradicciones. Si lo analizamos sin temor y con detenimiento, descubrimos que la 

ciencia no trata con “hechos desnudos”, sino que, al pasar por el filtro de nuestras 

interpretaciones, estos hechos devienen como esencialmente teóricos: “Siendo esto así, la 

historia de la ciencia será tan compleja, caótica y llena de errores como las ideas que 

contiene, y a su vez, estas ideas serán tan complejas, caóticas, llenas de errores y 

divertidas como las mentes de quienes las han inventado” (Feyerabend, 1975: 3). 

 

Hacia una apuesta anti-disciplinaria 

 

En El surgimiento de la antropología posmoderna (1991) Clifford Geertz y James 

Clifford hablan sobre como la antropología contemporánea busca cada vez más la 

colaboración con otros campos del saber, aunque no se trate de saberes “propiamente 

científicos”. Es decir, desde hace ya unas cuantas décadas, la antropología se ha 

precipitado en pensarse a sí misma inserta en lo que los intelectuales llaman la condición 

posmoderna. Se trata de un giro radical en las ciencias sociales, de lo instrumental-

descriptivo hacia lo teleológico-interpretativo. Para algunos de nosotros, esto constituye 

                                                           
16Entendiendo este término en el mismo sentido en que la antipsiquiatría (Cooper), por ejemplo, fue una 

contestación a la psiquiatría deshumanizada, o en el sentido en que Octavio Paz habló de una anti-

antropología en Lévi-Strauss. 



39 
 

uno de los primeros pasos hacia una profunda y necesaria transformación en el mundo 

del conocimiento. Otros, en cambio, crujen sus dientes y se lamentan dramáticamente por 

la supuesta “muerte” de una ciencia. Esta transición hacia la antropología posmoderna es 

algo triste para los anticuados conservadores y aburridos retrógrados, pero un mensaje de 

buenas nuevas para todos los demás.  

        Geertz, por su parte, lleva a cabo una reivindicación de la figura del antropólogo 

como autor. El relato etnográfico obtiene su legitimación con el “estar ahí” del etnógrafo, 

sin embargo, aquí surgen ciertos problemas metodológicos, como el situar al investigador 

como protagonista central de su relato. El ejercicio de esta nueva antropología 

posmoderna implica oponerse a los viejos postulados del estructuralismo y del 

funcionalismo, ya que estas escuelas sostienen que el método científico sería la única 

forma de “salvar” a la antropología.  Supuestamente tal método haría posible superar los 

prejuicios y sesgos ideológicos que impiden la producción del “verdadero” conocimiento. 

En contraste, el pensamiento posmoderno –tanto en la antropología como en la 

sociología– invita e incita a una auto-mirada crítica, que reflexiona acerca de las 

condiciones materiales y simbólicas en las que es producido, así como los efectos que 

ésta forma de pensamiento genera, enfatizando siempre lo subjetivo, lo relativo y lo 

heterogéneo. Posicionarnos desde el pensamiento posmoderno será tan tortuoso como 

divertido, pues además, esta investigación implica un ejercicio etnográfico del espacio 

urbano, que podría ser pensado como un análisis profundo y espontáneo de las prácticas 

que constituyen la Zona Norte como un escenario antropológico del caos social. Se trata 

de llevar a cabo una traducción de los pasos de los peatones y su lenguaje, al discurso o 

metarrelato silencioso y casi místico que su trayectoria enuncia, mientras éstos recorren 

los callejones del infame barrio tijuanense. En las palabras de Manuel Delgado: “Un 

concepto coreográfico de los usos del espacio urbano, que consiste en tratar de distinguir, 

entre la delirante actividad de hormiguero de las calles y de las plazas, la escritura a mano 

microscópica, desarrollo discursivo no menos `secreto´, `en murmullo´, que enuncian 

caminando los transeúntes” (1999: 128). 

        Ese “murmullo” de las prácticas urbanas puede escucharse con cierta disposición y 

sensibilidad etnográfica y, de este modo, convertirse en una especie de melodía de las 

calles. Es ese conjunto de movimientos armónicos y a la vez improvisados los que ésta 

investigación busca registrar y analizar. Para Delgado, lo urbano se parece precisamente 

a esto, a un “bajo continuo”, “cifrado permanente” (1999: 128), sobre el que los usuarios 

de la ciudad marcan sus “ballets imprevisibles” y en cambio constante: “He ahí el objeto 
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último de la expectación del observador etnográfico, cazador de las melodías que se 

insinúan entre el susurro inmenso que recorre las calles” (Delgado, 1999:128). 

          Ahora bien, otro de los objetivos principales de esta investigación consiste en 

analizar la Zona Norte de Tijuana a partir de determinadas prácticas de consumo 

estigmatizado que la constituyen como un espacio antropológico peculiar. Observar la 

venta y el consumo de drogas (legales e ilegales), la prostitución (trabajo sexual y trata) 

y el turismo (“familiar” y “para adultos”). Una serie de dinámicas y actividades sociales 

que pueden, o no, estar estigmatizadas; y que con sus colores, texturas, aromas y sonidos 

le dan forma y contenido a este barrio tijuanense. Prácticas que el estado –en este caso el 

gobierno municipal de Tijuana– ciertamente desearía poder controlar, o quizá incluso 

eliminar de forma permanente. Sin embargo, este conjunto de praxis no sólo perdura en 

el “cuerpo social”, sino que se fortalece día a día a partir de una relación de interacción e 

intercambio de bienes, cuerpos, valores y significados. Por eso a este espacio se le llama 

la Zona de Tolerancia, pues el estado no tiene otra opción más que tolerar lo moralmente 

inadmisible. Lo que se busca en esta investigación es, en las palabras de Michel De 

Certeau: “Analizar las prácticas microbianas, singulares y plurales, que un sistema 

urbanístico debería manejar o suprimir y que sobreviven a su decadencia; seguir la 

pululación de estos procedimientos que, lejos de que los controle o los elimine la 

administración panóptica, se refuerzan en una ilegitimidad proliferadora” (1990:108). 

         La intención del trabajo de campo es la de captar y descifrar el misterioso lenguaje 

de aquel contrato enigmático y clandestino que sostiene la actividad cotidiana de la Zona 

Norte. Un contrato silencioso y a la vez ruidoso. Caótico. Pero también estructurado y 

funcional. Estudiar las palabras y los códigos corporales que constituyen el corazón 

cultural de dichas prácticas sociales. Para lograr este objetivo, se emplearán algunas 

herramientas metodológicas propias de la etnografía multilocal. Ésta consiste, siguiendo 

a George Marcus (2001), en el “ejercicio de mapear un terreno” (p.113), cuya finalidad 

no es la de representar la totalidad del “sistema-mundo”17 en el ambicioso intento de una 

especie de etnografía “holística”, sino que, más bien, sostiene que “cualquier etnografía 

de una formación cultural en el sistema mundo es también una etnografía del sistema y 

que, por tanto, no puede ser entendida sólo en términos de la puesta en escena 

                                                           
17 Immanuel Wallerstein definió el “sistema-mundo” como “una zona espaciotemporal que atraviesa 

múltiples unidades políticas y culturales, una que representa una zona integrada de actividad e instituciones 

que obedecen a ciertas reglas sistémicas. De hecho (...) el concepto fue aplicado inicialmente al sistema-

mundo moderno´, el cual, se argumenta toma la forma de una economía-mundo” (2005:32). 
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convencional de la etnografía unilocal” (Marcus, 2001:113). Una de las técnicas 

fundamentales de la etnografía multilocal, apunta el antropólogo estadounidense, es 

buscar y seguir el rastro de las conexiones, asociaciones y relaciones imputables; puesto 

que “seguir empíricamente el hilo conductor de procesos culturales” (2001:112) es 

precisamente lo que lleva a la etnografía multilocal.  

         En cuanto al objeto de estudio de la presente investigación –el barrio Zona Norte en 

Tijuana– habría que decir que, aunque se trate de un espacio urbano específicamente 

localizado y geográficamente “fijo”, deberá ser tratado, siguiendo la propuesta de la 

etnografía multilocal, como un objeto de estudio “en última instancia móvil y 

múltiplemente situado” (Marcus, 2001: 115,116). Considerando que la Zona Norte existe 

entre la Avenida Internacional y la calle Segunda, pero también –quizá incluso con más 

fuerza– en la imaginación de los tijuanenses y de personas en múltiples sitios repartidos 

alrededor del globo terráqueo. En este sentido, se está tratando con un objeto de estudio 

multilocal. Siguiendo a Marcus, no está de más recordar que en este tipo de 

investigaciones se encuentra siempre latente una “dimensión comparativa” que es 

constitutiva del objeto de estudio, en tanto “yuxtaposición de fenómenos” que han sido 

conceptualmente separados como “mundos aparte”. En las palabras del autor: “La 

comparación se reintegra al mismo acto de especificación etnográfica a través de un 

diseño de investigación basado en yuxtaposiciones, en el cual lo global se colapsa en, y 

es vuelto parte integral de, situaciones locales paralelas y vinculadas entre sí” (Marcus, 

2001: 115,116). 

        Es decir, para lograr comprender la Zona Norte de Tijuana es necesario compararla 

con los plásticamente estilizados y herméticamente seguros vecindarios de los suburbios 

de San Diego que se encuentran tan solo a unos cuántos kilómetros. La utopía y la 

heterotopía están separadas por un gran muro. Un muro real, pero también simbólico. 

Pensar en la Zona Norte es pensar en la frontera: donde lo global entra en crisis y se 

vuelve como agua; “colapsa” y al mismo tiempo se infiltra, se solidifica y cobra vida en 

lo local.  Sobre ésta idea se profundizará minuciosa y psicodélicamente en el capítulo de 

análisis. 

         En fin, considero que el hecho de que esta investigación se posicione desde los 

Estudios Culturales permite experimentar con esta apuesta anti-disciplinaria, que 

combina perspectivas, técnicas y herramientas de la antropología posmoderna, la 

sociología del caos y la etnografía multilocal de una forma caprichosa, poética, subversiva 

y (quizá deliberadamente) poco científica. 
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Picos y palas: técnicas y herramientas del trabajo de campo 

 

 Esta investigación no ha seguido un solo camino18 metodológico. Desde un comienzo el 

camino ha sido turbulento e impredecible. Mi fascinación por la Zona Norte de Tijuana 

(desde el Bordo hasta la Coahuila, pasando por el Cheto´s Boxing club) ha hecho de este 

estudio un sendero en zigzag con múltiples y repentinos desniveles y sacudidas. Es por 

esta razón que las técnicas y herramientas utilizadas provienen de diversos campos del 

saber: desde la etnografía “tradicional” y la “sociología carnal”, pasando por la 

“sociología espasmódica”, hasta la etnografía posmoderna y multilocal. En concreto, las 

técnicas y herramientas del trabajo de campo han sido la observación participante y no-

participante, la participación reflexiva19 (bastante cercana a la auto-etnografía), 

entrevistas informales, historia de vida20, descripción densa, seguir la metáfora21, 

etnografía estratégicamente situada22, mapas, notas y diario de campo.  

 

Confesión de una insana distancia epistemológica 

 

Ha sido difícil –sino es que imposible– guardar “su-sana distancia” epistemológica con 

mi objeto de estudio. Ni como ser humano, ni como investigador, puedo pretender ser 

indiferente y neutral ante la Zona Norte de Tijuana. Este barrio atraviesa mi propia 

historia. Se trata de un espacio material y concreto, sí, pero es también un espacio 

                                                           
18 El origen etimológico de método es: meta + odos, es decir, más allá del camino; o el camino a seguir 

para llegar más allá. 
19 Con este término me refiero a mis propias experiencias de vida en la Zona Norte –previas al inicio de la 

investigación– como fuente de conocimiento con el potencial de convertirse posteriormente en material 

empírico fundamental para el análisis del objeto de estudio. 
20 “Las historias de vida revelan yuxtaposiciones de contextos sociales mediante una sucesión de 

experiencias narradas individualmente, que pueden ser desconocidas en el estudio estructural de procesos 

de este tipo. Son guías potenciales en la delineación de espacios etnográficos dentro de sistemas formados 

por distinciones categóricas que de otra forma harían estos espacios invisibles (aunque pueden ser más 

claramente revelados en historias de vida subalternas), pero que son formadas por asociaciones inesperadas 

o novedosas entre sitios y contextos sociales” (Marcus, 2001:121). 
21 Seguir la metáfora es una modalidad de la etnografía multilocal propuesta por George Marcus y tiene 

que ver con que “la circulación de signos, símbolos y metáforas guían el diseño de la etnografía. Esta 

modalidad implica intentar trazar las relaciones y sustentos sociales de asociaciones que están más 

claramente vivas en el lenguaje […] Es especialmente potente para unir locaciones de producción cultural 

que no han sido conectadas de manera evidente y, por tanto, para crear nuevas visiones, empíricamente 

argumentadas, de panoramas sociales” (Marcus, 2001:120). 
22 “La etnografía estratégicamente situada intenta entender, de manera amplia, el sistema en términos 

etnográficos y, al mismo tiempo, a los sujetos locales. Es local sólo circunstancialmente, colocándose así 

en un contexto o campo muy diferente respecto a otras etnografías unilocales” (Marcus, 2001:121, las 

cursivas son mías). 
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ficcional que constituye un escenario de mi propia “identidad narrativa” y mi subjetividad 

como investigador sociocultural. Las calles de la Zona mueven mis emociones y 

condicionan mi saber. Ejercen fuerza sobre mí y mis intentos fallidos de ser ajeno u 

objetivo. No. No puedo estar tranquilo. Ni así lo deseo. Este barrio me sacude, me altera, 

me rebasa. Solo aceptando esta cruda realidad encuentro la fuerza psicológica que se 

requiere. Parece muy difícil acercarme con serenidad a este objeto de estudio. No podría 

abordarlo sin pasiones desbordadas, sin sentimientos encontrados, sin poéticas 

contradicciones existenciales… Aún si quisiera que mi enfoque metodológico fuera más 

serio, más objetivo o menos personal, sinceramente no creo que podría lograrlo. 
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Capítulo 3: Contexto del objeto de estudio 

 

No será difícil dar con su domicilio 

Miren los basureros 

Welcome to Tijuana 

Tequila, sexo, marihuana 

Welcome to Tijuana 

Con el coyote, no hay aduana 

Welcome to Tijuana 

Tequila, sexo, marihuana 

Bienvenida a Tijuana (Welcome to Tijuana) 

Bienvenida, mi amor (Con el coyote, no hay aduana) 

De noche a la mañana (Welcome to Tijuana) 

─Manu Chao, 1998 

 

Sin duda tuve una infancia privilegiada en muchos aspectos. Crecí en una pequeña ciudad 

portuaria en forma de bahía, que se encuentra a unos 100 kilómetros de Tijuana. A mi 

pueblo lo llaman algunos la ¨bella cenicienta del pacífico¨ y se sabe que por muchos años 

ha sido la guarida de muchas de las esposas e hijos de varios narcotraficantes tijuanenses. 

Desde que era un niño pequeño cruzaba ocasionalmente la frontera a San Diego, 

California, con mi madre y mis hermanos. Recuerdo una cantidad incontable de ocasiones 

en las que viajábamos en auto a Tijuana y pasábamos por la Avenida Internacional, que 

luego se convierte en la Vía rápida, para así llegar a la línea, la garita Internacional de 

San Ysidro, esperar un par de horas en el tráfico, o quizá cinco. Mostrar nuestras visas al 

oficial de migración y entrar a un mundo completamente distinto. Mi madre nos llevaba 

a los malls de Chula Vista y compraba ropa, comida y artículos para el hogar. Crecí en 

una familia de empresarios de clase media, con una mentalidad neoliberal y consumista 

profundamente arraigada (y sería falso pretender que mi subjetividad ha sido inmune a su 

influencia). Pues bien, cuando por las noches volvíamos a cruzar la frontera para volver 

a casa, recuerdo quedarme en silencio, sentado en el asiento trasero del auto y con mi 

cabeza recargada contra la ventana, observando las calles de aquel obscuro y tenebroso 

vecindario que se encontraba junto a la Vía Rápida, transitado constantemente por seres 

misteriosos (incluso a veces monstruosos) para mí. Veía como los policías los molestaban 

todo el tiempo, mientras recorrían errantes con sus rostros pasmados los laberínticos 

callejones, o cuando se dormían o se agachaban en las banquetas, en las áreas verdes y 

debajo de los puentes, rodeados siempre de basura, bolsas de plástico y jeringas; sus ojos 
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bien lampareados (con los párpados escondidos y las pupilas dilatadas), vestidos con ropa 

sucia y gastada, a veces semi desnudos, calentándose con fogatas que echaban humo 

negro como el carbón. Yo veía ese vecindario con mis ojos de niño y pensaba que se 

parecía al infierno. Sentía pena por los hombres y mujeres que caminaban por ahí, en el 

estrecho e intransitable andador peatonal que corre junto al peligroso tráfico de la Vía 

Rápida y el Bordo. A veces nos pedían algunas monedas que les entregábamos desde la 

comodidad del auto. Me sentía casi culpable. ¨Pobre gente¨, pensaba yo. Esos rostros con 

sus miradas severas me daban miedo... Jamás me habría imaginado que algún extraño día, 

casi veinte años después, yo mismo estaría perdido espiritualmente, merodeando 

confundido entre las aceras de aquel espacio urbano tan particular, que se encuentra justo 

al lado de la frontera, en donde dicen que ¨comienza la patria¨. 

En contraste con la mía, la historia de Tijuana cien años más larga y cien veces más 

compleja, pero para comenzar, basta con retratar un contexto básico a grandes rasgos y 

de manera muy general. Para empezar, ésta ciudad mexicana se encuentra al noroeste del 

estado de Baja California y limita, al sur, con el municipio más extenso del país: 

Ensenada. Al este, con el municipio de Tecate, hogar de una famosa cerveza; al oeste, 

con el imponente océano Pacífico y al norte, con el próspero Estado de California, Estados 

Unidos. Su división política está conformada por nueve delegaciones municipales: San 

Antonio de los Buenos, Sánchez Taboada, Playas de Tijuana, la Mesa de Tijuana, la Presa, 

Centenario, Cerro Colorado, Centro y la Mesa de Otay. Tijuana es la sexta ciudad más 

poblada de México, con 1,559,683 habitantes (INEGI, 2010) y junto con las ciudades de 

Rosarito, Tecate, y San Diego, California, conforma la zona metropolitana transnacional 

más grande de México, con casi 5 millones de habitantes (PROMEXICO, 2015). Es 

considerada un centro de producción dominante en América del Norte y es, además, una 

de las ciudades fronterizas más visitadas del mundo. Según los datos presentados por 

Nora L. Bringas y Basilio Verduzco en su artículo ¨La construcción de la frontera norte 

como destino turístico en un contexto de alertas de seguridad¨: 

A pesar de las percepciones negativas y las restricciones, la frontera norte continúa 

siendo una de las principales regiones receptoras de visitantes del país. Tan sólo 

en 2005 captó 83.9 millones, entre turistas y excursionistas, lo que representó 81.3 

por ciento del total nacional […] El análisis del arribo de personas a la frontera 

revela que en 2004 llegaron 1 282 448 visitantes internacionales, de los cuales 

https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Ciudades_de_M%C3%A9xico_m%C3%A1s_pobladas
https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Ciudades_de_M%C3%A9xico_m%C3%A1s_pobladas
https://es.wikipedia.org/wiki/Rosarito_(Baja_California)
https://es.wikipedia.org/wiki/Tecate
https://es.wikipedia.org/wiki/San_Diego,_California
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
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56.8 por ciento fueron excursionistas y 43.2 turistas. Por Nogales entró la mayor 

proporción de los primeros (80.8 por ciento), mientras que Tijuana recibió la 

menor (38.0), pero atrajo el mayor porcentaje de turistas (62.0 por ciento) (2007, 

S/P). 

 En la economía de Tijuana la industria maquiladora es la más relevante, aunque el 

turismo ha desempeñado también un rol fundamental en el desarrollo económico, político 

y cultural de la ciudad desde su historia más temprana, como se explicará posteriormente. 

Del mismo modo, la migración masiva ha sido otro de los factores determinantes de la 

colorida y multifacética personalidad de la ciudad, así como su esencia multicultural y su 

popurrí de diversas cosmovisiones regionales, elocuentemente descrito por Guillermo 

Alonso y Raúl Balbuena (2004): 

¨Al igual que ese inestable terreno geológico sobre el que se asienta la ciudad, 

también la naturaleza social y cultural de Tijuana ha sido de aluvión, pero 

migratorio. La(s) sociedad(es) y cultura(s) de Tijuana también ha(n) estado 

creciendo, en los últimos sesenta años, desordenadamente como la ciudad. Año 

tras año, cientos de miles de inmigrantes han llegado procedentes prácticamente 

de todos los estados de la República Mexicana […] trayendo consigo las más 

insólitas costumbres y cosmovisiones, valores y estilos de vida, expectativas de 

futuro y formas de comportarse […] Este proceso hace que, cotidianamente, se 

decanten inéditas sedimentaciones culturales y se propicien inesperadas 

destilaciones sociales en ese alambique omnívoro que es la ciudad de Tijuana. 

Acaso por eso, Juan Villoro (2000) ya la llamó ¨Zoco de Sincretismos¨. 

Así mismo, sería sumamente ingenuo pasar por alto o subestimar la condición fronteriza 

de la ciudad, que es sin duda la cualidad más apreciada de Tijuana por muchos, y que 

condiciona directamente las diversas formas de vida de sus habitantes. En las palabras de 

Alonso y Balbuena: ¨Su condición de fronteriza del opulento Estado de California, es lo 

que ha determinado su crecimiento urbano y sociocultural. Algunas colonias, e, incluso, 

patios traseros de viviendas limitan físicamente con la barda que marca la línea de 

demarcación internacional […] Cientos de miles de tijuanenses cruzan semanalmente al 

vecino condado de San Diego, que se extiende como una colonia más de Tijuana. Y 

viceversa, cientos de miles de californianos tienen en Tijuana un barrio más a donde ir de 

compras, a comer o a divertirse¨ (2004:7). 
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Violencia y adicciones en la metrópolis fronteriza 

Tijuana es actualmente una ciudad incuestionablemente violenta. En marzo de 2019 el 

Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal A.C. publicó los 

resultados de su estudio titulado ¨Las 50 ciudades más violentas del mundo¨, en el cual 

Tijuana encabezaba la lista con 2,518 homicidios en 2018. Esto representa 174% más que 

en 2016. Al mismo tiempo, los altos índices de abuso de drogas en la ciudad se han 

convertido en un problema social cada vez más apremiante. Según la Encuesta Nacional 

de Consumo de Drogas, Alcohol y Tabaco 2016-2017 (ENCODAT), Baja California es 

el tercer estado con mayor incidencia acumulada del uso de drogas en la población de 12 

a 65 años. Además la ENCODAT 2016-2017 señala a Baja California como el Estado 

con el porcentaje más alto de consumo de cualquier droga ilegal durante el último año. 

Específicamente Baja California se encuentra en el primer lugar en cuanto al consumo de 

metanfetamina y marihuana a nivel nacional. Estas dos sustancias son precisamente las 

más comercializadas en la Zona Norte de Tijuana. 

Ahora bien, la Zona Norte, que constituye el objeto de estudio de esta investigación por 

tratarse de un sitio estratégico de estudio donde convergen diversas prácticas 

transfronterizas como el turismo, la prostitución y el tráfico de drogas; es también uno de 

los barrios más violentos de la ciudad, como lo ilustra clara y siniestramente lo sucedido 

en esas calles hace un par de meses, según una nota realizada por el canal 12 llamada 

¨Imparable violencia en Zona Norte de Tijuana¨: el 21 de agosto de 2019, dentro de una 

cantina de la calle Constitución, un hombre armado entró y disparó directamente en la 

cabeza a otro hombre, quien murió en el lugar. Había en el lugar muchos transeúntes y 

vecinos curiosos observando lo que alcanzaba a distinguirse del cadáver por encima de 

las cintas amarillas que habían colocado los policías. Tan solo unos minutos después, en 

una estación de gasolina sobre la calle Baja California, los empleados del establecimiento 

hallaron a un hombre que había perdido la vida. Siguiendo la nota, los reportes 

preliminares indicaron que la muerte pudo estar relacionada con una sobredosis 

provocada por el consumo de alguna droga. Los residentes de la Zona Norte 

¨murmuraban que la muerte estaba muy activa en el área¨ (2019). Ese mismo día se 

reportó un tercer caso. Otra persona muerta por sobredosis en un cuarto del callejón 

Palmeritas, que se encuentra al lado de la Avenida Internacional. 
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 Esto es tan solo un ejemplo de una cruda realidad difícil de ignorar: la ciudad de Tijuana 

actualmente se enfrenta a una crisis social asociada a las adicciones y a la violencia. Y 

esta lamentable situación se manifiesta de una forma particularmente visible y brutal a 

tan solo unas cuadras de distancia del Ped-West, el cruce peatonal de la frontera México-

Estados Unidos. Cuando se cruza la línea a pie desde San Diego hacia Tijuana por este 

punto, una de las primeras cosas que pueden apreciarse es un arco con la frase 

¨Bienvenidos a Tijuana¨ escrita en varios idiomas. Debajo de este arco hay una especie 

de malecón que conduce a los visitantes hacia la ¨zona turística¨, atravesando, como una 

especie de laberinto macabro, las controversiales calles de la Zona Norte. 

 

La Zona 

La Zona Norte es un barrio (cuyo nombre oficial es ¨Colonia Zona Norte¨) de la 

delegación Centro en Tijuana. Se encuentra a tan solo decenas de metros de la frontera 

internacional de San Ysidro, así como a la Zona Centro de la ciudad. Para los objetivos 

de esta investigación, se ha delimitado el área que comprende (de norte a sur) desde la 

Avenida Internacional hasta la calle Segunda o Benito Juárez y desde la calle Gonzales 

Ortega hasta la avenida Revolución (de oeste a este). Se incluyen las calles ¨Baja 

California¨, ¨Coahuila¨, ¨1ra¨ o ¨Artículo 123¨, paralelas entre sí y perpendiculares 

respecto a la ̈ 5 de mayo¨, ̈ Mutualismo¨, ̈ Miguel F. Martínez¨, ̈ Niños héroes¨ y ̈ Avenida 

constitución¨. Así como algunos pasos peatonales y callejones. Entre ellos el más 

conocido y controversial es el ¨Primer callejón Coahuila¨. En el siguiente mapa (1.1) está 

señalada la Delegación Municipal del Centro (esq. superior izquierda en azul) y la Plaza 

Santa Cecilia (esq. inferior derecha en rojo) que se encuentran precisamente en los límites 

geográficos que definen el área seleccionada para estudiar este barrio tijuanense. 
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(1.1) Delimitación espacial del objeto de estudio23 

La Zona Norte es un lugar conocido por sus numerosas cantinas, hoteles de paso y ¨strip-

clubs¨. Abunda también la venta y el consumo de alcohol y otras sustancias como 

marihuana, cocaína y metanfetamina. Una de las características más particulares de este 

espacio (que lo han convertido en un lugar conocido e infame a nivel global) es la 

abundancia de comercio sexual. La Zona Norte es básicamente lo que se conoce como un 

¨distrito rojo¨ o ¨red light district¨. En el Primer callejón Coahuila, sobre la banqueta y 

por fuera de las cantinas, hoteles y ¨clubs para caballeros¨ se encuentran las famosas 

¨paraditas¨  (¨trabajadoras sexuales¨ o víctimas de la trata) recargadas contra la pared de 

los establecimientos, ofreciendo, con miradas severas y sonrisas impersonales, sus 

¨servicios¨ durante todo el día y aún más por la noche. Cuando termina el turno de una, 

llega otra para sustituirla. Las edades varían. En las palabras de Laura Velasco: ¨Some 

are young, others not so young. Some are barely children, disguising their youth under 

heavy applications of makeup. Others wear schoolgirl uniforms in hopes of looking 

younger than their years¨ (2011:53). Considerando lo anterior y las reflexiones que serán 

presentadas posteriormente en el capítulo de análisis, todo parece indicar que, llámese 

                                                           
23 Imagen extraída de la página web Google Maps en el siguiente link: 

https://www.google.com.mx/maps/place/Zona+Nte.,+Tijuana,+B.C./@32.5384587,-

117.056784,15z/data=!3m1!4b1!4m5!3m4!1s0x80d9490ee9a6d113:0x34480fdada9d14c6!8m2!3d32.538

8762!4d-117.0455722  

https://www.google.com.mx/maps/place/Zona+Nte.,+Tijuana,+B.C./@32.5384587,-117.056784,15z/data=!3m1!4b1!4m5!3m4!1s0x80d9490ee9a6d113:0x34480fdada9d14c6!8m2!3d32.5388762!4d-117.0455722
https://www.google.com.mx/maps/place/Zona+Nte.,+Tijuana,+B.C./@32.5384587,-117.056784,15z/data=!3m1!4b1!4m5!3m4!1s0x80d9490ee9a6d113:0x34480fdada9d14c6!8m2!3d32.5388762!4d-117.0455722
https://www.google.com.mx/maps/place/Zona+Nte.,+Tijuana,+B.C./@32.5384587,-117.056784,15z/data=!3m1!4b1!4m5!3m4!1s0x80d9490ee9a6d113:0x34480fdada9d14c6!8m2!3d32.5388762!4d-117.0455722
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¨prostitución¨, ¨trabajo sexual¨ o ¨trata¨, este obscuro negocio parece incluir sujetos con 

un perfil diverso de edades, clases sociales, mentalidades y motivaciones. 

Así pasa también con los  jóvenes vendedores al menudeo de marihuana y metanfetamina 

que trabajan en los puntos de venta de la Zona Norte las 24 horas al día, los 365 días al 

año. Casi cada noche hay uno nuevo. Nunca dura mucho un solo muchacho en el puesto. 

O alguien los encierra o alguien los mata. Pero siempre hay otro más, dispuesto a ocupar 

la vacante dejada por el anterior. La demanda del cristal (metanfetamina) es 

especialmente alta. Las dosis son baratas (50 pesos el ¨globito¨, que contiene 

aproximadamente un gramo de cristal). El producto debe fluir. Por esto la venta es 

constante e ininterrumpida. El acceso a la droga es fácil. A no ser que haya un operativo 

de la policía federal. En la Zona Norte siempre hay policías municipales. 24 Lo ven todo, 

lo escuchan todo, lo huelen y lo saben todo. Pero casi nunca arrestan a nadie. Es una zona 

de tolerancia. La pregunta es ¿quién decide qué es exactamente tolerable? A veces 

pareciera ser que los oficiales solo están ahí para cuidar que las cosas no se salgan de 

control. ¿Pero qué es exactamente salirse de control? Ellos solo intervienen cuando hay 

violencia. ¿Pero qué es exactamente la violencia en un lugar como este? 

 Entre los establecimientos que se encuentran en la franja comercial de la Zona Norte 

existen también numerosas farmacias con una característica distintiva que me gusta 

llamar ¨alta flexibilidad moral¨ o un ̈ marco ético negociable¨, que distribuyen por debajo 

de la mesa todo tipo de medicamentos controlados sin necesidad de recetas médicas, por 

ejemplo, las populares benzodiacepinas y opioides como el alprazolam (Xanax), 

diazepam (Valium) y clonazepam (Rivotril). También hay varias tienditas de abarrotes en 

las que, además de productos básicos de la despensa y chucherías, pueden comprarse 

pipas de vidrio por veinte pesos, utilizadas para el consumo del cristal.  

                                                           

24 ¨La Zona Norte de Tijuana se mantiene activa las 24 horas del día. Es la demarcación de Tijuana que 

nunca duerme. Desde muy temprano hay sexo servidoras que esperan por clientes deseosos de satisfacer 

sus deseos sexuales. Los bares se mantienen abiertos con música, alcohol y shows exclusivos. Toda esta 

actividad se desarrolla bajo la intensa mirada de elementos de la Policía Municipal y Ejército Mexicano, 

que vigilan que todo se mantenga, con un aparente orden¨ (Fragmento de una nota en línea publicada por 

Juan Miguel Hernández en El Sol de Tijuana, el sábado 17 de agosto 2019: 

https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/video-zonas-de-tolerancia-persisten-en-tijuana-4050979.html ).  

 

https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/video-zonas-de-tolerancia-persisten-en-tijuana-4050979.html
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En la Revolución25 es donde más se concentra el turismo en masa. Ahí está lleno de 

restaurantes, clínicas dentales, tiendas de curios mexicanas, cervecerías artesanales, 

casinos y otros negocios. Tan solo en esa avenida se localizan 486 tiendas, 36 

restaurantes, 35 centros nocturnos y discotecas. Pero también hay turistas que bajan hacia 

las callejuelas de la Zona Norte a buscar satisfacer sus deseos más íntimos y obscuros. 

Sus perfiles no varían demasiado. En el Primer callejón Coahuila, por ejemplo, es casi 

imposible ver a turistas niños, mujeres o ancianos. No es un lugar ̈ apropiado¨ para sujetos 

que no sean hombres adultos (jóvenes o viejos) en busca de placeres prohibidos. La Zona 

Norte es conocida sobre todo como un lugar peligroso, aunque al mismo tiempo exista 

una especie extraña de atmósfera festiva. Los estímulos en dicho espacio son agresivos, 

impactan al espíritu y se sienten en el cuerpo. Ciertamente puede percibirse el ambiente 

tenso y relajado a la vez. Seductor y amenazante. Persuasivo y violento. Glamoroso y 

decadente. Se percibe el olor de la mota en el aire y el alcohol en el aliento de los 

transeúntes. La alegre y carnavalesca música que sale de la obscuridad tragicómica de las 

tabernas por en medio de las cortinas, o de las inmensas bocinas cromadas colocadas 

afuera de los table-dance, o de los micrófonos de los predicadores evangélicos que 

apasionadamente exhortan al arrepentimiento, revelan una festividad que no es tan 

familiar, ni tan alegre, ni tan inocente.26 Se trata de una  celebración retorcida de la 

satisfacción de deseos obscuros y un crudo hedonismo (sustentado por los imperativos 

del neoliberalismo y la sociedad de consumo) en el que la búsqueda del placer a costa de 

quien sea no necesita justificación, pues encuentra en sí misma su propia legitimación.  

                                                           
25 La Avenida Revolución es la avenida más famosa de la ciudad de Tijuana y su ubicación comprende 

desde la Avenida Internacional (específicamente en la línea de cruce a San Diego, California) hasta la Torre 

de Tijuana, donde su nombre cambia al de Boulevard Agua Caliente. La ¨Revu¨, cómo se le conoce 

localmente, ha sido durante mucho tiempo uno de los principales atractivos turísticos de la ciudad, debido 

a su célebre y activa vida nocturna. Entre sus cantinas más conocidas se encuentra La Ballena, que contaba 

con la barra más grande del mundo. La Revolución fue la primera vialidad pavimentada a comienzos del 

siglo pasado y su crecimiento más notorio fue durante la época de la Prohibición en Estados Unidos, 

principalmente por el hecho de que las prácticas de la venta de alcohol y la prostitución nunca fueron 

prohibidas ni sancionadas en este lado de la frontera.  

26 ¨The Zona Norte never sleeps. Some of the women have gone home to rest after spending the entire night 

traipsing between the street and their hotel rooms, but by day others have arrived to take their places. In 

similar fashion, the night´s clients give way to a wave of daytime customers. You can hear mariachi music 

coming from the Plaza Santa Cecilia, where Mixtec street vendors hawk Mexican handicrafts to an ever-

dwindling number of tourists. There is music in these streets as well, but it is less vibrant, less festive. It 

filters out through the black and purple velvet curtains of the table dance clubs that languish in the light of 

day¨ (Velasco, 2011:54).  
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La leyenda negra de Tijuana: ¨ciudad del pecado¨ 

Hace más o menos 100 años (en octubre de 1919 para ser exactos) se aprobó en Estados 

Unidos la llamada ¨Prohibición¨ o ¨ley Volstead¨ (conocida en español como ¨ley seca¨), 

promovida y exigida intensamente por el sector republicano de la sociedad 

estadounidense, que contaba con una gran fuerza política en el momento y el apoyo de 

grupos protestantes conservadores como el ¨Woman´s Christian Temperance Union¨ y el 

¨Anti-Saloon League¨ (Clark, 2011). Con esta ley quedaba prohibida a nivel nacional la 

producción, venta y consumo de alcohol en Estados Unidos, así como otras prácticas 

asociadas a la ¨decadencia moral¨ como la prostitución, las peleas de box y los juegos de 

azar. El 16 de enero de 1919 el senador republicano Andrew Volstead anuncia la 

Prohibición con un solemne y ambicioso discurso, asegurando que con la ley seca todos 

los problemas sociales de esa nación serían resueltos y ¨las puertas del infierno serían 

cerradas para siempre¨: 

Tonight, a minute after twelve, a new nation will be born. The drinking devil is 

writing his will. An Era of new ideas and clean manners starts. The ghettos will 

soon be part of the past. All jails and prisons will be empty; we´ll transform them 

into barns and factories. All men will walk upright once more, all women will 

smile and all children will laugh. The gates to Hell will shut forever (Sánchez 

Valenzuela, 2016). 

Estos ¨años secos¨ en Estados Unidos tuvieron un impacto importante en las ciudades 

fronterizas del norte de México, ya que muchas de estas se convirtieron en las ¨válvulas 

de escape¨ o en los ¨nightclubs¨ de la frontera, para los estadounidenses que debían 

cruzarla para poder divertirse (y claro, lucrar con la diversión). Cierto tipo de negocios 

como las tabernas, salones de baile, centros de entretenimiento, pistas de carreras de 

caballos y galgos comenzaron a prosperar notoriamente en Tijuana durante la década de 

los 20´s. Es lógico pensar que el aumento de este tipo de prácticas en las ciudades 

fronterizas de México estuviera asociado a la Prohibición en el país vecino. Es decir, los 

norteamericanos que querían ¨pasar un buen rato¨ debían cruzar una línea que no solo 

estaba delimitada bajo criterios geopolíticos, sino que constituía en efecto una frontera 

simbólica y moral. A este periodo histórico se le conoce como la ¨leyenda negra¨ de 

Tijuana. En su obra ¨Tijuana la horrible¨, Humberto Félix Berumen expone de una forma 

muy ilustrativa lo que representó la ley seca para la formación histórica de la identidad 
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tijuanense, explicando el proceso histórico y sociocultural de construcción del ¨mito de 

Tijuana¨ como una ciudad de vicios y excesos: 

La llamada leyenda negra, a pesar de su gran importancia, es apenas uno más de 

los elementos que dieron forma a la aparición del mito de Tijuana: el de la ciudad 

demoníaca o pervertida, para ser mucho más explícitos […]. El puritanismo 

estadunidense de los veinte se encuentra, y de manera sobresaliente, entre las 

causas que originaron la visión estereotipada de Tijuana; esto es, como una 

representación de todo aquello que resultaba contrario a la recta mentalidad 

puritana de la época […]. Desde sus primeros años, en efecto, Tijuana fue 

considerada como una guarida de delincuentes y como el lugar idóneo para ejercer 

la prostitución y el vicio (2003: 149, 153). 

En 1920, el grupo político religioso estadounidense llamado ¨Junta de Temperancia, 

Prohibición y Moral Pública de la Iglesia Metodista¨ describió a la ciudad de Tijuana de 

la siguiente manera: 

 Todo puede suceder en Tía Juana. Hay docenas de garitos, grandes cantinas, 

salones de baile, cervecerías, casas de camas, peleas de gallos, peleas de perros, 

corridas de toros… El pueblo es la Meca de las prostitutas, de los vendedores de 

licores, de los tahúres y otras sabandijas norteamericanas (Price, 1973:53, citado 

en Félix, 2003:154). 

Desde aquellos tiempos, como afirma Félix Berumen, Tijuana comenzó a ser asociada en 

el imaginario colectivo con todo aquello que se consideraba ¨abominable¨ y retorcido por 

parte de la moral dominante de los protestantes puritanos estadounidenses. Como puede 

apreciarse en el comentario del investigador John A. Price en 1968 al referirse a Tijuana 

como un lugar dedicado al vicio, la violencia y la lujuria: 

To many Americans it is a city of vice where prostitution, pornographic movies, 

live sex demonstrations, and drugs traffic are unequalled. It is to be a city here 

sailors can get roaring drunk, take over the bars, and fight in the streets with 

marines (Price, 1973, citado en Félix, 2003:154). 

Hay que recordar que estos estereotipos negativos acerca de Tijuana surgieron al mismo 

tiempo en que los movimientos prohibicionistas de derecha contaban con una posición 

política privilegiada en Estados Unidos. Para estas personas, el hecho de que del otro lado 
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de la frontera existieran tantas tabernas, burdeles y casas de baile era, en efecto, algo 

inadmisible. Sin embargo, como apunta Humberto Félix: ¨Lo que en Estados Unidos era 

pecado, en Tijuana era negocio; lo inmoral, aquí era fuente de vida; lo que era un delito, 

aquí se toleraba. Tijuana, en gran medida, era una ciudad para divertir el ocio 

norteamericano¨ (2003:174).  

Hoy en día las cosas no han cambiado tanto, al menos en la Zona Norte. Aunque a algunos 

no les guste admitirlo, los negocios del alcohol, las drogas y la prostitución siguen siendo 

una parte importante del ¨atractivo turístico¨ de esta ciudad fronteriza. Parecen ser pocos 

las personas que visitan Tijuana para conocer sus museos o sus parques. Por otro lado, es 

bien sabido que muchos de los turistas extranjeros y nacionales que vienen aquí lo hacen 

buscando party. Casi todos hemos escuchado esa famosa canción de Manu Chao: 

¨Welcome to Tijuana, tequila, sexo y marihuana¨. Sin mencionar los cientos de películas, 

narcocorridos y novelas que hacen referencia a Tijuana como una ciudad particularmente 

propicia para todo lo que es a la vez delicioso, perverso, peligroso y clandestino. Este tipo 

de producciones culturales contemporáneas que reivindican y reproducen lo que 

Humberto Félix llama el ¨Mito de Tijuana¨, no son fenómenos aislados ni productos de 

la generación espontánea. Es menester tomar en cuenta, como anotan Alonso y Balbuena, 

que ¨los procesos históricos le permitieron al norte de Tijuana formarse como un espacio 

en donde `todo es posible´ o en donde `todo es permitido´, pero la realización de `lo 

posible´, `lo permitido´ o ̀ lo deseable´ se encuentra regulado por los códigos dominantes¨ 

(2004:13). 

 La leyenda negra de Tijuana sigue viva en uno de sus barrios. Aquel conjunto de 

prácticas, mitos y discursos que hicieron famosa e infame a Tijuana desde 1919 han 

sufrido transformaciones considerables con el tiempo, por supuesto, pero sin duda están 

vigentes hoy, cien años después. Estos mitos se respiran en los callejones del barrio, como 

el humo del vapor que sale de los antros de la avenida Revolución. Como el humo de los 

cigarros en los billares. Se impregnan en el aire como el perfume de las ̈ paraditas¨. Fluyen 

en el espacio e influyen en los cuerpos. Se corporizan en los sujetos. Se manifiestan en 

las prácticas. Para decirlo de otra forma, los metarrelatos culturales que asocian a Tijuana 

con una ¨ciudad del pecado¨, con una Babilonia o  Sodoma, siguen presentes, encarnados 

de una forma especialmente visible y cruda, en el espacio heterotópico de la Zona Norte. 
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Comercio sexual 

Al comienzo del capítulo titulado Sex without kisses. Love with abuse, de su libro 

¨Mexican Voices of the Border Region¨, Laura Velasco y Oscar Contreras narran lo 

sucedido en septiembre del 2004, cuando un grupo de trabajadoras sexuales hizo entrega 

de una carta a un representante del gobierno municipal de Tijuana. El motivo de tal carta 

tenía que ver con una disputa por el espacio de trabajo en la calle Coahuila, localizada en 

la Zona de tolerancia de la ciudad fronteriza. Un espacio urbano del cual las trabajadoras 

sexuales se habían ido apropiando a través de la práctica de su oficio desde hace varias 

generaciones. Estas mujeres se estaban manifestando en contra de una iniciativa del 

gobierno municipal que pretendía reubicarlas en los antros y bares de la Zona Norte. 

Reclamaban el hecho de que, al ser confinadas a los bares ¨se les exigiría beber y fumar¨ 

(Velasco y Contreras, 2011:51), además de que esto las dejaría vulnerables ante las 

agresiones de los vendedores de droga, quienes también ejercen su oficio en dicho 

espacio. Siguiendo a Velasco y a Contreras, la prostitución es una práctica tolerada en la 

Zona Norte, tanto en los bares y antros como sobre las aceras de las calles y callejones de 

este barrio. Según información obtenida de la unidad municipal encargada de la 

regulación de la prostitución en Tijuana, el registro de salud contaba solo 1,700 

trabajadoras sexuales de los aproximadamente 7,000 hombres y mujeres que se sabe que 

ejercen la prostitución en Tijuana (Salinas 2008, citado en Velasco, 2011:52). Esta misma 

fuente muestra que la mayoría de las mujeres enlistadas en el practican sus transacciones 

comerciales en la Zona Norte y que estas cifras representan tan solo una fracción de la 

cantidad de personas involucradas en la prostitución en la ciudad. Por ejemplo, el registro 

no incluye a la mayoría de las mujeres que trabajan en bares y en sitios de masajes, donde 

también se practica el comercio sexual. Según otro estudio citado por Velasco, cerca del 

80% del trabajo sexual de la ciudad tiene lugar en la Zona Norte, donde se ubican 

aproximadamente el 45% de los hoteles no-registrados de Tijuana (Bringas y Gaxiola 

2010, citados en Velasco, 2011:52). 

Por otro lado, sería fácil deducir que lo que hoy sucede en la Zona Norte está directamente 

asociado a los acontecimientos que tuvieron lugar en la ciudad fronteriza en las primeras 

décadas del siglo pasado, como se explicó previamente en el apartado sobre la ¨leyenda 

negra¨. Tal como se mencionó previamente, en la década de los 20´s Tijuana fue una 

ciudad que experimentó un rápido e intenso crecimiento. Un lugar en el que prosperaron 

sobre todo los negocios cuyo objetivo era satisfacer los deseos lúdicos de los 
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norteamericanos que debían cruzar la frontera para escapar a la moral puritana que había 

impuesto la Prohibición en Estados Unidos. Negocios como los bares, cantinas y salones 

de baile, que aún hoy en día abundan en la Zona Norte. 

Efectivamente, el hecho de que existieran diferentes criterios de permisividad moral en 

ambos lados de la frontera fue una condición de posibilidad para que un gran número de 

personas visitaran la famosa -y a la vez infame- ciudad de Tijuana en las primeras décadas 

del siglo XX. En las décadas posteriores, como apunta Velasco, el flujo de turistas de 

norte a sur comenzó a converger y mezclarse con el flujo de migrantes latinoamericanos 

que (hasta hoy en día) viajan del sur al norte, en busca de oportunidades del otro lado de 

la frontera estadounidense, donde la prosperidad económica promete mejores salarios y 

calidad de vida que en sus países de origen. Todo esto permitió que, a lo largo del siglo 

pasado, Tijuana se convirtiera en ¨una ciudad altamente transitada y visitada, un espacio 

en el que diversos flujos humanos se intersectan con un grado de intensidad fuera de lo 

común.¨ (Velasco, 2011. La traducción es mía).  

A inicios del siglo XXI Tijuana era ya una de las ciudades más visitadas del mundo. En 

2006, por ejemplo, recibió 22 millones de visitantes internacionales, la mayoría de ellos 

(80%) por estancias breves. En ese mismo año, 29.4 millones de personas cruzaron por 

Tijuana hacia Estados Unidos. Es decir que, tan solo en ese año, hubo más de 50 millones 

de cruces fronterizos (Bringas y Gaxiola, citados en Velasco, 2011:52).  Estas 

condiciones de diversos y simultáneos desplazamientos humanos fomentaron una 

atmósfera muy favorable para la práctica de la prostitución y el comercio sexual. En las 

palabras de Bringas y Gaxiola: ¨La alta movilidad reflejada en estas cifras define a una 

ciudad en constante movimiento, con interacciones de alta frecuencia pero poca duración, 

en un ambiente que es altamente propicio para el tipo de encuentros asociados con el 

comercio sexual.¨ (citado en Velasco, 2011:53. la traducción es mía).  

Ahora bien, es importante tomar en cuenta que cuando se habla de ¨comercio sexual¨ no 

se refiere solamente a los ¨servicios¨ proporcionados por mujeres, pues existen también 

trabajadores sexuales varones y transexuales (travesti y transgénero) que promocionan 

sus cuerpos en la Zona Norte. Cada una de estas categorías de trabajadoras y trabajadores 

lleva a cabo su oficio en espacios claramente diferenciados, delineando de este modo un 

conjunto de microcosmos que dividen el centro de la ciudad en diversas zonas de 

entretenimiento erótico. 
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Tanto el flujo de turistas del norte hacia el sur, como la movilización de migrantes del sur 

hacia el norte, son fenómenos sociales que han sido condicionados por agentes 

macroeconómicos de escala global. Estas fuerzas del mercado internacional, aunadas a 

las distintas crisis sociales en México y en Estados Unidos, han tenido un impacto en lo 

local, condicionando la práctica del trabajo sexual en Tijuana, es decir, abriendo y 

cerrando lo que los autores llaman ¨the sex frontier¨ (Velasco y Contreras, 2011:53). En 

la primera década de este siglo, por ejemplo, Tijuana ha experimentado en carne propia 

el refuerzo de la seguridad nacional estadounidense en la frontera, a partir de los 

acontecimientos del 11 septiembre de 2001. Del mismo modo, en años más recientes, la 

ciudad ha visto el descenso en el número de turistas debido a la violencia asociada al 

narcotráfico en México y a la crisis económica en Estados Unidos.  

Actualmente no es difícil notar que las autoridades municipales decididamente han 

buscado, una y otra vez, borrar la imagen de Tijuana como una ciudad de violencia, 

excesos y decadencia moral, es decir, un lugar de consumo de alcohol, drogas y servicios 

sexuales. Tanto el gobierno como los organismos turísticos evitan hablar del tema. De 

hecho, no parecen existir datos oficiales que den cuenta de la importante derrama 

económica que generan las decenas de ¨clubes para caballeros¨ en la Zona Norte. Resulta 

muy interesante la forma en que esta problemática es abordada por algunos políticos, pues 

en sus mismos discursos se reconoce (en un tono que raya con el cinismo) la intención de 

borrar ¨de la mente de la gente¨ el estigma de Tijuana como una ciudad del vicio. Es 

curioso que, en algunos casos, se hable de dicho estigma en tiempo pretérito. Esto puede 

apreciarse claramente en las palabras del presidente del Comité de Turismo y 

Convenciones (Cotuco), Gilberto Leyva Camacho, en su comentario con relación al 

turismo sexual en Tijuana: 

Existe ese tipo de visita, siempre ha existido, gracias a Dios a que hemos perdido 

la fama contundente de que antes éramos la ciudad de la prostitución. Antes decían 

que era la ciudad de la perdición, cosa que ya no. Hemos tardado (sic) de ir 

borrando eso, de la mente de la gente, porque existe en todo el mundo, pero que 

no nos tachen de lo peor, sino que es normal en todas las ciudades. Estamos en la 

frontera y en boca de todos y más Tijuana con el crecimiento que tenemos.27 

                                                           
27 Fragmento de una entrevista realizada por Juan Miguel Hernández para un artículo del periódico El Sol 

de Tijuana, publicada el 17 de agosto del año pasado con el siguiente encabezado: ¨Zonas de tolerancia 
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Parece ser que, para Leyva Camacho es inevitable que miles de visitantes lleguen a la 

frontera en busca de servicios sexuales. Sin embargo, el hombre encargado de la 

promoción turística de Tijuana considera necesario trasladar la zona de tolerancia a otra 

área de la ciudad. Esto deja ver que, en el discurso del Estado, lo ¨inaceptable¨ no es el 

turismo sexual ni el tráfico de personas en sí mismos, sino el hecho de que éstas prácticas 

se lleven a cabo en el centro de la ciudad… demasiado cerca de las iglesias y las escuelas. 

Para Víctor Clark Alfaro, antropólogo y profesor de la Universidad Estatal de San Diego, 

el turismo sexual en Tijuana es tan antiguo como su misma fundación, a comienzos del 

siglo XX. Sin embargo, la mayoría de los residentes de esta ciudad fronteriza siempre han 

buscado ocultar esta realidad a toda costa. 

El también director del Centro Binacional de Derechos Humanos afirma que Tijuana es 

una de las ciudades con mayor auge en todo lo relacionado al turismo sexual a nivel 

global. Clark Alfaro estima que, tan solo en la zona de tolerancia, laboran alrededor de 

dos mil trabajadoras sexuales. Además de todas las otras personas que participan en la 

logística del comercio sexual: los empleados de los clubes, antros y hoteles, así como los 

taxistas y choferes que diariamente trasladan clientes desde San Diego, California hasta 

la Zona Norte. El especialista asegura que la demanda de estos servicios viene de una 

clientela internacional, que además genera una importante derrama económica en la 

ciudad:  

Hay bares en la zona que tienen clientela que no solo viene de Estados Unidos, 

sino de Europa, que viene específicamente para demandar ese tipo de servicio. 

Las personas que hacen un turismo sexual, vienen con capacidad económica 

importante a la ciudad de Tijuana.28 

Según la nota publicada el 17 de agosto de 2019 por el periódico El Sol de Tijuana, 

algunos de estos clubes para caballeros cuentan incluso con limosinas a su servicio que 

operan en la línea internacional de San Ysidro (uno de los puntos más transitados de cruce 

a Estados Unidos), recogiendo ahí a sus clientes y trasladándolos directamente hacia los 

Table Dance de la Zona Norte. Posteriormente, una vez que concluyen su visita, los 

                                                           
persisten en Tijuana. Extranjeros llegan a esta frontera porque el turismo sexual es una actividad añeja 

en Tijuana, que inició casi a la par de su fundación¨ (El Sol de Tijuana, 2019). 
28 Fragmento de la misma entrevista realizada por Juan Miguel Hernández citada previamente.  
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choferes de las limosinas transportan a estos turistas de regreso a la línea. Siguiendo la 

nota, algunos de los operadores de estas limusinas accedieron a proporcionar cierta 

información bajo la condición de que se guardase su anonimato. Ellos indicaron que 

movilizan desde la línea internacional de Tijuana un promedio de 60 personas al día. 

También se mencionó que muchos de estos clientes cruzan la frontera desde San Diego 

hasta tres veces por semana, siempre con el objetivo de visitar la Zona Norte y sus 

obscuras delicias. Se menciona también que los establecimientos que operan en la zona 

de tolerancia generan jugosas ganancias. Ciertos hoteles de la zona, por ejemplo, alquilan 

habitaciones de lujo cuyo costo por noche rebasa los cinco mil dólares. Tal como afirman 

Alonso y Balbuena: 

La zona de tolerancia de Tijuana, por usar ese eufemismo, es un sector cuyas calles 

y locales están sometidos a una constante apropiación simbólica, política, 

económica o física de carácter multiclasista. Es en este contexto, que la ciudad 

expresa su existencia mediante tonalidades que indican lo que se oculta y lo que 

es evidente; lo que es moralmente permitido y sancionado; la disposición y tipos 

de placeres. Incluso, aquellos comportamientos que suceden en ese espacio oculto 

y extremo, que se ubica a medio camino entre la marginalidad y lo clandestino, 

tienen su camino trazado (2004:9). 

Del otro lado de la frontera las cosas son muy distintas. En lo que respecta a la práctica 

de la prostitución, la ley del Estado de California prohíbe, bajo el Código Penal 647 (b), 

participar, ofrecer o estar de acuerdo en cualquier acto de sexoservicio. Las leyes 

californianas sobre la prostitución también permiten que las autoridades arresten a la 

persona que ofrece el servicio y al cliente, así como al intermediario (o intermediarios) 

del trato. Las sanciones por el delito de sexoservicio o ¨solicitación¨ en California 

incluyen una multa de hasta mil dólares o una condena de 6 meses en la cárcel del 

condado.  

Considerando lo anterior no es difícil imaginarse por qué muchos ciudadanos 

estadounidenses vienen a la Zona Norte de Tijuana para ¨pasar un buen rato¨. 

Simplemente no es tan fácil, ni tan barato, ni tan ¨civilizado¨ hacerlo en su lado de la 

frontera. Todo esto sigue haciéndonos recordar la leyenda negra de Tijuana, en los 

tiempos en que los norteamericanos cruzaban hacia Tijuana para poder disfrutar los 

salvajes placeres prohibidos por la Ley Seca en Estados Unidos.  



60 
 

¿Acaso las cosas han cambiado mucho en Tijuana desde entonces? Resulta interesante 

que, del mismo modo que el encargado del turismo en la ciudad, también Clark Alfaro 

hable de la leyenda negra en tiempo pretérito, ya que todo aquel que haya caminado por 

el Primer Callejón Coahuila sabe bien que la leyenda negra no es cosa del pasado en lo 

absoluto. Al contrario: hoy en día el monstruo del comercio sexual en la Zona Norte de 

Tijuana sigue vivito y coleando, quizá incluso más grande y terrible que hace 100 años.  

  

Farmacias 

Antonio Pascual Feria, presidente de la Asociación Nacional de Farmacias, afirma que el 

gremio de farmacias en México es de aproximadamente 20,000 establecimientos. De 

ellos, 80% son Pymes, mientras que el otro 20% corresponde a las farmacias de cadena y 

autoservicios, que manejan 40% de la venta nacional. El otro 60% lo manejan 16,000 

farmacias en la República Mexicana. Según un artículo publicado en 2011 por la revista 

Expansión, 1,400 de estas farmacias se encuentran en Tijuana. Alrededor de 300 en la 

Avenida Revolución y calles aledañas. Parece ser que, donde antes abundaban las 

cantinas, ahora hay farmacias. Según los datos de la Asociación de Farmacias de Tijuana, 

la venta de medicamentos en esta ciudad rebasa los 100 millones de dólares anuales. Esta 

cantidad es bastante significativa, sobre todo si se toma en cuenta que se trata de una sola 

ciudad y que, a escala nacional, el mercado de fármacos reportó 6,900 millones de dólares 

en ventas el año pasado. En la Avenida Revolución se concentra una gran parte de las 

boticas que operan en la ciudad. Por cada antro o restaurante en esta famosa avenida hay 

dos o tres farmacias. 

Lo que vuelve la situación más jugosa y polémica es el hecho de que un gran porcentaje 

de estas farmacias tijuanenses comercializan medicamentos controlados sin pedir 

prescripción médica a los clientes. A partir de lo dicho en el siguiente fragmento de una 

nota de la revista Expansión29 (con un título que se refiere a la ciudad de Tijuana de una 

                                                           

29 ¨La ciudad fronteriza mexicana ya no sólo es la zona donde se producen más televisores del planeta, ni 

la que durante años revalidó el galardón de ser la población con más cantinas de México: 550. Ahora es 

conocida también como la ciudad con más farmacias y clínicas médicas en el mundo. Sus 1,400 droguerías 

contrastan con el centenar de boticas que hay en San Diego, la ciudad estadounidense más cercana a la 

frontera, y sus más de 5,000 hospitales y consultorios médicos se han convertido en el destino preferido de 

miles de visitantes que acuden a curarse todo tipo de males. Según datos del colegio de odontólogos hay 

4,000 dentistas, uno por cada 375 habitantes, y sus 2,500 consultorios suponen la mitad de la oferta de 

servicios médicos en Tijuana.¨ (Autor anónimo. 20 de septiembre de 2011. La farmacia más grande del 

https://expansion.mx/expansion/2011/09/14/%22img=imgf079%22
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forma bastante certera: ¨La farmacia más grande del mundo¨) es fácil deducir que este 

fenómeno de la venta sin regulación de medicamentos controlados no es más que otra 

manifestación de una cultura de ilegalidad y corrupción, que nunca ha sido, desde que 

tengo memoria, cosa extraña en este bello país: 

¨Se calcula que en Tijuana 70% de los medicamentos controlados se venden sin 

prescripción. Ignacio Romo, presidente de la Asociación de Farmacias, explica ese 

desorden por el cambio normativo realizado hace una década por la Secretaría de Salud 

(SSA). Es que la entidad cambió el perfil y los requisitos para vender medicina controlada 

y no controlada. “Ahora cualquier persona con un simple aviso a la autoridad y sin 

inspección alguna puede dar de alta un local para vender fármacos que no requieren receta 

médica.” Pero el trasfondo de la cuestión es que se valen de esta apariencia con el fin de 

distribuir medicinas de carácter controlado¨ (Expansión, 2011). 

Algunos de los medicamentos más demandados y vendidos son Viagra (sildenafino), 

Valium (diazepam), Xanax (alprazolam) y Deca-Durabolin (esteroide anabólico): “Es ahí 

donde está el gran negocio”, explica Ignacio Romo, de 66 años de edad, quien dirige las 

300 farmacias que tienen licencia para distribuir productos con prescripción. (2011). 

Siguiendo la nota de Expansión, el investigador de la Universidad de Texas, Marvin 

Shepher, reveló (en un estudio publicado en 1996) que, según un sondeo de 5,600 

inspecciones aduanales, cada día se declaraba un promedio de 11,000 comprimidos de 

Valium, aproximadamente 4 millones de píldoras al año. En ese año se declaró la 

incursión de ¨sedantes, antidepresivos y estimulantes¨ por personas de 35 a 40 años de 

edad, en el cruce fronterizo a Estados Unidos: ̈ La lista de los productos más demandados 

en las farmacias de la frontera la encabezaron Valium, Rohypnol, Tafil y Neopercodan. A 

la fecha la tendencia no ha variado significativamente, salvo que el Rohypnol ya está 

tipificado como sustancia prohibida¨ (Expansión, 2011). 

 

 

 

                                                           
mundo. Expansión, 2011 -, 3: https://expansion.mx/expansion/2011/09/14/la-farmacia-ms-grande-del-

mundo ).  

 

https://expansion.mx/expansion/2011/09/14/la-farmacia-ms-grande-del-mundo
https://expansion.mx/expansion/2011/09/14/la-farmacia-ms-grande-del-mundo
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Narcotráfico y consumo de drogas   

Recuerdo mis años de adolescencia en Ensenada. Tenía un amigo de mi barrio que se 

dedicaba a reclutar jóvenes con visa, pasaporte y licencia de conducir para trabajar como 

drivers: choferes-carnada del narcotráfico que cruzan la frontera a Estados Unidos por la 

garita de San Ysidro, en un auto cargado con varias libras de marihuana o cristal. ̈ ¡Sobres 

Pablillo!... anímate a jalar¨, me decía mi amigo, ¨Mil dólares por jale si te la rifas tú 

solo… 700 si llevas copiloto porque le tienes que dar 300 al copiloto¨. Algunos conocidos 

lo hacían y ganaban dinero fácil y rápido.  Otros ya estaban en la cárcel de San Diego. 

¨En una hora vas y vienes si sales temprano¨. Esta persona quería reclutarme y era muy 

insistente, pues así se ganaba la vida (incluso me llevó a sacar mi licencia de conducir y 

pagó por el trámite). Recuerdo bien cuando me explicó como era el trabajo: ¨Te vamos a 

dar el carro temprano en el Auto Zone y te vas tú sólo a Tijuana y derechito pa la línea…Tú 

nada más no te pongas nervioso cuando estés en la garita… Entregas tus papeles y cruzas 

como si nada… ya del otro lado agarras la primera salida del 805 y te estacionas en el 

Burger King…. Ahí te van a estar esperando y nomás entregas el carro con las llaves y 

cruzas de vuelta pa este lado… Ahí te voy a estar esperando yo en Tijuana y te voy a dar 

tu feria ahí mismo.¨ Afortunadamente nunca lo hice. Y aun si hubiera decidido seguir 

algún estúpido impulso hormonal de la adolescencia, no habría podido hacerlo, pues para 

ese entonces mi madre ya se había enterado de la situación en la ciudad. Había tomado 

mi visa y la había escondido. Sabía lo que estaba pasando ahí afuera: cada vez más 

jóvenes ensenadenses estaban comenzando a ¨jalar¨ para las organizaciones criminales 

dedicadas al tráfico de drogas transfronterizo.  

 

Debido a diversos factores sociales y geopolíticos, y, quizá por encima de cualquier otra 

cosa, a su condición fronteriza, Baja California es un estado que se ha identificado 

históricamente como un territorio en el que opera una gran red de tráfico de drogas. El 

hecho de que este estado sea un punto clave para las redes internacionales de las 

organizaciones delictivas está asociado, por supuesto, a su condición fronteriza respecto 

a Estados Unidos, el mayor consumidor de drogas entre las naciones de la tierra. El 

destino de esas miles de toneladas de drogas que han cruzado la frontera hacia Estados 

Unidos y Canadá desde hace varias décadas es convertirse en una feliz falsedad y 

materializarse en una miserable realidad de las calles norteamericanas: una versión 

obscura del ̈ American Dream¨, vendible, comprable, fumable, inhalable e inyectable. Un 
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demonio amado y odiado por cientos de miles de seres humanos de todos tamaños, formas 

y colores. Estas redes transfronterizas de narcotráfico no son cosa nueva. Desde 

comienzos del siglo XX (cuando el consumo de drogas era aún legal) se exportaba 

marihuana y opio desde México a Estados Unidos. Después, durante la Segunda Guerra 

Mundial, el gobierno norteamericano se vio en la necesidad de alentar el cultivo de la 

amapola, para así producir morfina y aliviar el dolor físico y espiritual de sus soldados, 

que participaban en una masacre masiva del otro lado del atlántico. Además, debido a la 

guerra, se cerraron las rutas de comercio con Europa, lo cual generó las condiciones 

propicias para trazar y establecer rutas de tráfico en las ciudades fronterizas de Tijuana, 

Mexicali, Nogales y Ciudad Juárez (Salazar, 2012:s/p).  

 

En los años sesentas, se calculaba que existían aproximadamente trescientos aeropistas 

clandestinas asociadas al narcotráfico en los estados mexicanos que se encuentran en la 

frontera con Estados Unidos (Salazar, 2012:s/p). Para la década de los setentas, México 

ya se había convertido en el principal proveedor de marihuana y heroína de su envidiada 

y enviciada nación vecina. Y las cosas no han cambiado mucho en la actualidad. 

 

El narco-escenario actual de Tijuana  

 

Hoy en día, en Tijuana opera de forma dominante el C.D.S (Cártel de Sinaloa). Pero 

también hay otros. Desde que agarraron, extraditaron y condenaron a cadena perpetua a 

Joaquín ¨El Chapo¨ Guzmán (exlíder del C.D.S), se dieron ciertos reacomodos y 

surgieron nuevos conflictos entre los grupos criminales en Baja California. Tijuana ha 

sido por mucho tiempo (probablemente desde sus orígenes) el escenario de 

enfrentamientos entre distintos grupos del crimen organizado. Desde el decenio de 1980 

el Cártel de Tijuana o C.A.F. (Cártel Arellano Félix) tuvo el control de la plaza en la 

ciudad fronteriza. Sin embargo, su guerra con el C.D.S. terminó por debilitar (casi 

aniquilar) la organización liderada por los Arellano Félix. Aún recuerdo cuando veía en 

mi infancia esos letreros que tenían en la Garita Internacional de San Ysidro, con las caras 

de los hermanos Ramón y Benjamín. Y también las caras de sus sicarios y gente de 

confianza. ¨Wanted/Se buscan¨, ¨Reward: $1, 000,000 dolars/Recompensa: $1, 000,000 

dólares¨, se leía en los letreros, debajo de las fotografías.  
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Para comienzos del nuevo milenio, todas las caras del C.A.F habían sido tachadas y los 

letreros habían sido retirados. Ahora, el Cártel de Sinaloa (liderado por ¨El Chapo¨ e 

Ismael ¨El Mayo¨ Zambada), controlaba la distribución y venta de drogas en Tijuana, así 

como la exportación de éstas y el manejo de otros negocios ilícitos. A partir del 2015 

comenzaron a escucharse los rumores sobre el emergente CJNG (Cártel Jalisco Nueva 

Generación), liderado por Nemesio Oseguera Cervantes, ¨El Mencho¨. Esta nueva 

organización fue desplazando poco a poco al Cártel de Sinaloa, tomando el control de 

ciertos territorios estratégicos para el tráfico de drogas. Según información de la DEA 

(Drug Enforcement Administration), el CJNG tiene presencia en 22 estados de la 

República Mexicana, incluyendo, por supuesto, a Baja California. Esto ha ocasionado una 

feroz disputa entre los distintos cárteles que operan en el país. Una guerra por el control 

de la plaza de Tijuana, lo cual ha detonado en un notorio incremento de la violencia en la 

ciudad en los últimos dos años.  

En el amplio territorio que comprenden México, Estados Unidos y Canadá la droga más 

consumida es la marihuana, así como lo es, de hecho, en todo el mundo. Sin embargo, 

estos tres países parecen concentrar una cantidad importante de los usuarios de drogas 

respecto a la población mundial de consumidores. En la escala nacional, Baja California 

es uno de los estados con los índices más altos de consumo de drogas ilegales. Siguiendo 

a Salazar, esto se debe a la situación geográfica de la entidad y su ̈ condición como puerto 

de comercio y paso obligado del tráfico de drogas¨. Debido a esto, se genera una 

concentración de narcóticos en la región, el surgimiento de redes de narcomenudeo que 

operan localmente y, en consecuencia, mayor disponibilidad de estas sustancias (Salazar, 

2012:S/P): condición de posibilidad fundamental para ¨loquear¨. Parece sentido común 

que raya con la obviedad: Donde haya más drogas a la mano, habrá más consumidores de 

drogas: 

Esta situación se ve reflejada en la cantidad de personas que en la última Encuesta 

Nacional (2008) reportó el ofrecimiento de drogas ilegales regaladas o vendidas. 

En Baja California 25.7 por ciento de la población reportó que le han ofrecido 

mariguana regalada, en contraste con 16.6 por ciento a nivel nacional. Asimismo, 

12.2 por ciento de la población bajacaliforniana reportó que le han ofrecido otra 

droga ilegal regalada, en comparación con 7 por ciento a nivel nacional. Esta 
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diferencia, da cuenta de un contexto donde la disponibilidad y acceso a estas 

sustancias es mucho mayor (Salazar, 2012:S/P). 

 

Aquí en la frontera mucha gente se dedica a ¨jalar¨ (tráfico de drogas), y aún hay más 

gente que le gusta ̈ loquear¨ (consumo de drogas). Resulta muy interesante considerar que 

la cercanía y la interacción constante con la cultura  ¨narcoconsumista¨ estadounidense 

han influido en los patrones de consumo de los mexicanos que viven en la frontera norte, 

generando tendencias similares a las del país vecino, el mayor consumidor de drogas en 

el planeta. A pesar de que no es fácil verificar empíricamente esta hipótesis, me parece 

aún más difícil negar, sobre todo para quienes vivimos en Baja California, la evidente 

presencia y arraigo de una cultura de tráfico y consumo de drogas en esta región 

fronteriza. Y negar esta realidad en la Zona Norte de Tijuana es pecar de necedad, 

ignorancia o autoengaño.  
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Capítulo 4: Amateur ensayo dadaísta sobre la polimorfa y [auto]etnográfica 

hermenéutica en las calles de la Zona Norte (nombre científico: capítulo de análisis) 

 

Todo temor deseche tu prudencia; 

toda flaqueza debe aquí ser muerta.  

Es el sitio de que hice ya advertencia, 

donde verás las gentes dolorosas 

que perdieron el don de inteligencia […] 

Llantos, suspiros, aúllo plañidero, 

llenaban aquel aire sin estrellas, 

que me bañó de llanto lastimero.  

Lenguas diversas, hórridas querellas, 

voces altas y bajas en son de ira, 

con golpeos de manos a par de ellas,  

como un tumulto, en aire tinto gira 

siempre, por tiempo eterno, cual la arena 

que en el turbión remolinear se mira […] 

Es la suerte ignominiosa 

de las míseras almas que vivieron, 

sin infamia ni aplauso, vida ociosa.  

En el coro infernal se confundieron 

con los míseros ángeles mezclados, 

que fieles ni rebeldes, a Dios fueron; 

los que del alto cielo desterrados, 

perdida su belleza rutilante, 

son por el mismo infierno desechados. 

–La divina comedia, 1304 

 

Drogas 

La Dolomedes Plantarius, también conocida como la ̈ gran araña de balsa¨, es una especie 

europea de arácnido de la familia Pisauridae. Un insecto sumamente venenoso que puede 

matar a un ser humano en 15 minutos. De manera muy similar, el cristal que se vende en 

la Coahuila puede envenenar y destruir a una persona con la misma rapidez. La 

metanfetamina que se mueve allí no es como cualquiera. Está cortada. Rebajada. 

Adulterada con sabrá Dios qué químicos. No se parece nada al material transparente que 

se vende en el downtown de San Diego. El cristal de la Zona es un veneno opaco y 

grisáceo de pésima calidad. Atrae a muchos clientes porque es barato, sumamente 

adictivo y se vende bien ¨reportado¨ (término del slang callejero que se utiliza para 

referirse a dosis abundantes de droga, comida, o cualquier objeto de valor; es decir, ¨bien 
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servidas¨, ̈ justas¨, o incluso ̈ generosas¨. En este contexto lingüístico de la Z.N. el término 

opuesto sería el verbo ¨quemar¨ o ¨caciquear¨, que  significa vender dosis rebajadas o 

¨cortadas¨, y que se explicará con mayor amplitud posteriormente en este capítulo), pero 

te puede volver loco en 15 minutos. Con una solo fumada trastorna la mente, el cuerpo y 

el alma. He visto cómo ese cristal barato ha provocado que algunas personas se comporten 

en formas extremadamente irracionales, haciendo cosas autodestructivas como matarse a 

sí mismos o a alguien más. No sé porque ese ¨crico¨ pone a la gente tan ¨paniqueada¨ 

(término del slang callejero que se utiliza como sinónimo de ̈ paranoica¨. Aunque a veces 

se refiere a un específico estado mental de paranoia descoyuntada –delirios de 

persecución– producida directamente por el consumo de drogas estimulantes como la 

cocaína y la metanfetamina. Ésta condición mental genera en el usuario una conducta 

motivada por un miedo irracional fuera de control, que en muchos casos se manifiesta 

con tics nerviosos, como el estar asomándose por las ventanas para saber si ¨alguien¨ se 

acerca. A ésta práctica en particular se le llama ¨ventanear¨ y se asocia a las etapas más 

graves del uso crónico de dichas sustancias). En las calles se dice que esto sucede porque 

ese cristal barato contiene, entre otros ingredientes químicos, ácido de batería y veneno 

para ratas. 

Pues bien, el veneno de la Dolomedes Plantarius contiene una toxina llamada 

atraxotoxina. En Australia, se le atribuye a ésta araña la muerte de 13 personas. En 

Tijuana se mueren en promedio 10 personas al mes por sobredosis de heroína y fentanil, 

algunos de los venenos favoritos del despiadado y clandestino capitalismo global. 

Venenos astutos y burlones, que intoxican a sus consumidores convirtiéndose  para ellos–

en la mayoría de los casos- en una cruel y paradójica maldición: la droga es su peor 

enemigo y, a la vez, su más preciado objeto de deseo. Una situación en la que el cazador 

se convierte en presa. De modo similar, las arañas han desarrollado una enorme diversidad 

de métodos diferentes para cazar a sus presas. Y el más familiar de todos probablemente 

sean las telarañas.  

La familiaridad no necesita producir desprecio o desdén. Las telarañas son estructuras tan 

complejas y fascinantes de observar como las calles del barrio Zona Norte. Y tienen varias 

cosas en común. La famosa araña ¨espalda roja¨, por ejemplo, utiliza su telaraña de un 

modo bastante sofisticado. Aunque su telaraña parece caótica, de hecho es una red de 

cables trampa, líneas de cepos y poleas. El insecto enrolla primero hebras de seda 

alrededor de su presa –que casi siempre son escarabajos– y lucha para inmovilizarla. 
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Cuando el escarabajo se cansa por fin, ella le pica con su mortal aguijón… Todo esto para 

decir que, según los resultados de mi trabajo de campo, la Zona Norte comparte muchas 

similitudes con la telaraña de una Latrodectus hasselti. Una masa aparentemente informe 

y caótica, que también parece una compleja y organizada red de bienes, cuerpos y 

discursos que orgiástica y brutalmente se devoran unos a otros, como en un nido 

anárquico de excitados insectos caníbales: ¨Porque [la masa] renuncia a tener un fin y 

funciona a la manera de una reunión de partículas que se agitan, la muchedumbre 

constituye una comunidad de seres anómicos, es decir de componentes que se mueven de 

espaldas a cualquier organicidad, que dan vueltas excitados intentando calmar una 

necesidad que no pueden saciar porque no saben a qué corresponde¨ (Delgado, 

1999:93,94).  

Para pensar la Zona Norte resulta útil dividirla espacialmente en dos. Todavía no entre lo 

celestial y lo infernal, ni entre lo sagrado y lo profano, sino simplemente entre el área 

comercial y el área residencial del barrio. Esta división podría materializarse o localizarse 

–en términos geográficos urbanísticos– más o menos en la calle Mutualismo, que 

atraviesa la Coahuila y su paralela, la calle Baja California. Según los recorridos de 

observación que formaron parte del trabajo de campo de esta investigación, la calle 

Mutualismo marca en cierto modo el límite, la frontera entre la cara ¨turística¨ y la cara 

¨familiar¨ de la Zona. Probablemente nunca olvidaré aquellas palabras que me dijo alguna 

vez un oficial de la municipal –precisamente en la delegación de la Zona Norte, sobre la 

calle González Ortega y a unos cuantos metros de la Avenida Internacional- mientras me 

hacía firmar el papeleo legal para que pudiera por fin irme a casa: ̈ Cuando salgas de aquí, 

no vayas a darle a la izquierda¨, me dijo el policía, y comenzó a reírse a carcajadas con 

su compañero que estaba sentado al lado. Se reían porque, tanto ellos como yo, sabíamos 

bien que, al decir ̈ izquierda¨, el uniformado se refería al lado izquierdo respecto a la calle 

Mutualismo, es decir, al este de la ya mencionada ¨frontera interna¨, a la zona comercial, 

¨turística¨, la de tolerancia. Dónde se supone que transita y circula todo lo que es malo, 

prohibido y vendido. Lo deseado y lo ilegal. Algo que no es cierto (pues he comprobado 

que el vicio y el crimen abundan en toda la Zona), pero de alguna obscura y extraña 

manera es aún gracioso para los policías y también para mí, que no tardé en reír 

nerviosamente para seguir la corriente. Por cuestiones de mera supervivencia, 

generalmente es recomendable reírse de los chistes de los policías, aunque casi nunca 
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sean graciosos. Lo que resulta seriamente peligroso es reírse frente a ellos cuando no han 

contado ningún chiste.  

Aunque, en la realidad, ésta improvisada división de la Zona Norte a partir de la calle 

Mutualismo se evidencia a sí misma como ficción al mostrarse constantemente 

transgredida, sumamente inestable, porosa y sobre todo ambigua e indefinida. De todos 

modos, no es completamente inservible este recurso analítico. Y será utilizado 

esporádicamente en el transcurso de éste delirante análisis. En lo que llamo el área 

residencial de la Zona Norte, hay muchas tiendas de abarrotes en las esquinas. Una de 

ellas se llama ¨La deuda eterna¨. Entre las calles de la Zona Norte y el centro de Tijuana 

fluye constantemente un expresionista discurso religioso con un fuerte sesgo cristiano 

adventista-apocalíptico. Los voceros de este alarmante discurso son los predicadores 

evangélicos, los broders,  que abundan en esta parte de la ciudad y que, parándose en las 

ajetreadas esquinas con la biblia en mano y la frente en alto, y utilizando un micrófono (o 

algunas veces la sola fuerza de su voz) predican la doctrina cristiana. Se dirigen a los 

transeúntes que pasan a su lado –casi siempre nerviosos, indiferentes, sarcásticos o 

asustados- exhortándolos apasionadamente a la conversión y al arrepentimiento, haciendo 

un crudo énfasis en el sadismo y la crueldad del ¨castigo eterno¨ en el infierno. Algunos 

utilizan expresiones que reflejan algunas interpretaciones metafóricas interesantes como 

¨¡El infierno es aquí!¨ o ¨En el infierno podremos tener relaciones sexuales… ¡pero en 

vez de sentir placer, sentiremos dolor!¨. Entre los anexos de este trabajo se encontrarán 

ciertas notas de campo que describen los encuentros con estos misteriosos y complejos 

personajes que son los predicadores de la Zona.  En otro de esos pequeños negocios de 

abarrotes del área ¨familiar¨ de la Z.N. -localizado en la esquina de la calle Coahuila y la 

Gonzales Ortega (a unas cuadras de la delegación municipal) junto a un centro de 

Rehabilitación para hombres con problemas de adicciones- se venden antibióticos sin 

receta y por pieza. 15 pesos cada cápsula de terramicina. Tenía entendido que eso era 

ilegal desde hace ya algunos años. Pero quizá no es de extrañar, pues a menudo he 

escuchado a personas referirse a Tijuana como ¨la farmacia más grande del mundo¨.  

Quizá tengan razón. La ciudad parece tener muy poco –si no es que nulo– control de las 

sustancias que circulan por ella. Hace un par de meses, en esa misma esquina, justo fuera 

de la tienda de abarrotes, una mujer de mediana edad que pretendía hablar por teléfono 

me miró a los ojos mientras yo cruzaba la calle y pasaba a su lado. Entonces me dijo en 

voz baja pero clara: ¨¿cuántos?¨. Era una vendedora de hielo (uno de los muchos nombres 
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por los que se le llama a la metanfetamina en esta región fronteriza, además de cristal, 

crico, ice, jale, foco o skante) al menudeo. Su pregunta se refería a cuántos ¨globitos¨ iba 

a comprar. Los ̈ globitos¨ son dosis de metanfetamina envueltas en un pequeño envoltorio 

de plástico con valor de 50 pesos cada una. Me quedé callado y desconcertado. Mientras 

seguí caminando me puse a pensar. No sabía que también vendían cristal en la parte 

residencial de la Zona. Me pareció irónico, casi un chiste cruel, que estuvieran vendiendo 

cristal a unos cuantos pasos de un centro de rehabilitación… Tampoco sabía que había 

pushers (una de las palabras que se usan para referirse a los y las vendedoras de drogas 

al menudeo en esta región fronteriza, además de tirador, dealer o conecta) mujeres. En 

el área turística siempre veo solo a dealers varones. Todo el barrio está infestado de 

drogas. Legales, ilegales y ¨semi-legales¨. En el Primer Callejón Coahuila y varias 

cuadras a la redonda están las ¨paraditas¨. Y en el parque Teniente Guerrero, en las 

madrugadas, se ponen los ¨paraditos¨. En la parte comercial/turística están las farmacias 

donde venden Valium y Xanax sin receta. Mínimo en esas tienes que saber hablar inglés 

(Se profundizará en el análisis de ésta práctica en el apartado sobre ¨turismo 

farmacéutico¨). Pero también hay narcotienditas en el área ¨local¨ de la Z.N. dónde 

venden Rivotril clonazepam de 2mg al menudeo a cualquier persona con 50 pesos en la 

bolsa.  

 

Si se considera la Zona Norte en su totalidad espacial, es decir, si se observa y se piensa 

¨desde arriba¨, como un mapa en movimiento, lo que veremos es un hormigueo 

desorganizado de cuerpos y objetos fluyendo y deteniéndose sin seguir un patrón 

definido. Ricos y pobres. Oprimidos y opresores. Automovilistas y peatones. Mujeres y 

hombres. Obreros y patrones. Somos todos como hormigas. Produciendo, transitando, 

siempre consumiendo. Deteniéndonos y avanzando feliz y obedientemente en el espacio, 

para olvidar el tiempo, y avanzando inevitablemente en el tiempo hasta el día en que no 

existan más ni el uno ni el otro.  

Mientras tanto, no hay que ser tan pesimistas. En realidad, son los fijos y flujos30, en el 

sentido que usa éstos conceptos Milton Santos, los que estructuran la dimensión espacial 

                                                           
30 Conceptos utilizados por el geógrafo y abogado brasileño en su texto ¨El espacio: sistemas de objetos, 

sistemas de acción¨, publicado en el año 2000. En él, Santos define el espacio como un conjunto de fijos y 

flujos, en el que existen cosas fijas, así como flujos que provienen de esas cosas fijas. Los elementos fijos 

permiten acciones que condicionan y modifican los lugares, así como también nuevos flujos que recrean 

las condiciones ambientales y sociales y resignifican el espacio.  
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de nuestra existencia. Fijos que le dan forma y dirección al movimiento pulsional e 

instintivo de la masa social y proporcionan materialidad y visibilidad a los discursos. 

Flujos de deseos, pasiones y temores individuales que constituyen las pequeñas notas que 

forman esta melodía de las calles. Parece más bien una danza improvisada e inconsciente 

de movimientos humanos, sincronizados en la armonía secreta de un caos rizomático. Así 

como la telaraña de la Latrodectus hasselti. Quizá en algo parecido piensa Manuel 

Delgado cuando afirma que: ¨Lo rizomático está conformado por partículas, que se 

relacionan en términos de distancia, siguiendo movimientos de aspecto caótico y cuya 

cantidad se mide en intensidades y en diferencias de intensidad. Suscita dominios 

elásticos, preorganizados, constituidos por materiales inestables y por formar, 

submoléculas y subátomos que discurren en flujos sometidos a movimientos 

impredecibles, singularidades libres dedicadas a un nomadeo constante y sin sentido, 

partículas sin estructurar que daban la impresión de agitarse enloquecidas¨ (1999,117). 

Aunque está ahí todo el tiempo, es sobre todo en las noches de fin de semana cuando 

puede observarse en el primer callejón Coahuila, así como en la calle Primera, aquella 

sensibilidad colectiva de la que habla Delgado, más o menos equivalente al concepto de 

efervescencia colectiva propuesto por Durkheim -definido en el capítulo teórico-. Turistas 

gringos, chinos, hindúes, indígenas, haitianos, hai-tijuanenses, indigentes, delincuentes, 

prostitutas, adictos, policías, perros, peatones extraviados, taxistas y transeúntes locales. 

El área ¨turística¨ de la Zona Norte se distingue por su particular mezcla de sonidos, 

colores, texturas y aromas; pero sobre todo por los blandos y tambaleantes cuerpos, duros 

rostros y severas miradas. Almas embriagadas de placer y de dolor; Así como la 

intensidad y crudeza con la que se manifiesta visualmente la entropía social en el 

movimiento de la gente por las aceras y las calles. Esa ¨vida polimorfa, policelular, 

camaleónica, instancia sin rostro, hormigueante, monstruosa, dislocada, ámbito en el que 

cabe todo, hasta el infinito, que es rica en posibilidades, sin que en ella haya final, ni 

razón, y que periódicamente se abandona a la experiencia dionisiaca, confusional, del 

torbellino de los afectos y de sus múltiples expresiones¨ (Delgado, 1999:118). Sumergirse 

en esa agitada y polimorfa muchedumbre urbana proporciona una intensa y casi mística 

experiencia estética, que permite perderse en esa masa inestable para enseguida 

encontrarse y contemplarse a uno mismo transformado, convertido en posibilidad pura. 

En todo y en nada.  Diluyéndose en ella como una gota más, derramada en un océano de 

coloridas y turbulentas aguas residuales.  
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La práctica hace al maestro 

Como lo mencioné en el capítulo teórico, una práctica social está compuesta, según 

Tomás Ariztía, por tres elementos que coexisten activamente: las competencias (saberes 

prácticos), las materialidades y el sentido (2017:224). La definición anterior puede ser 

evidenciada a partir de la descripción de una práctica social de consumo específica: 

comprar un ¨globito¨ de cristal en uno de los varios puntos de venta de la Zona Norte de 

Tijuana. Conectar un globito implica la posesión y movilización de un conjunto de 

saberes –o competencias- asociados a cómo identificar los sitios en los que se distribuye 

la droga, aprender a reconocer y distinguir a los policías ¨apalabrados¨ de los ¨otros¨ (los 

¨honrados¨. Los puercos te detienen por ̈ actitud sospechosa¨, te pasan báscula ̈ de rutina¨  

(significa ser inspeccionado minuciosamente por alguien con el objetivo de encontrar 

objetos ocultos entre la ropa) y si te encuentran algo te esposan, te suben a la patrulla, 

unas cachetadas y te llevan a la 2031); saber cómo acercarse al dealer, pararse junto a él 

y guardar silencio, buscar su mirada y esperar la señal: un ligero y casi imperceptible 

movimiento con la cabeza. Adoptar la postura corporal apropiada –léase hexis32–  Luego 

viene la pregunta: ¿cuántos? La respuesta debe ser inmediata y sin titubeos. Cualquier 

tartamudeo o expresión de desidia será sancionado con una reacción de sospecha y 

rechazo. El dealer se dará la vuelta y se alejará. Casi nunca hay segundas oportunidades, 

excepto en los casos en los que los tiradores se dan cuenta de que el cliente es un neófito 

inocente o un extranjero. En esos casos se corre el riesgo de ser quemado (sinónimo de 

timado o estafado) por el dealer. También es necesario saber cómo y dónde esconder el 

globito, pues después de haber realizado la transacción es cuando uno se convierte en una 

presa potencial de los municipales o los pepos (Policía Estatal Preventiva). Por esas calles 

siempre pasan también los militares, pero nunca he visto que ellos se lleven a nadie. En 

fin, lo más práctico es guardar el globito dentro de la boca, entre la encía y el interior de 

la mejilla. Aunque no es la estrategia más higiénica, es una de las únicas formas de casi-

garantizar que un oficial de la ley no encuentre el producto prohibido. Los placas 

(policías) ya conocen todos los otros clavos (sinónimo de escondites), dentro de los 

calcetines, en los agujeros de los zapatos, carteras y dentro de los calzoncillos. Al menos 

si te para la tira y llegan al punto de querer revisarte la boca con sus lamparitas puedes 

                                                           
31 La ¨20 de noviembre¨ es una delegación de la policía municipal a dónde llevan a la mayoría de los 

detenidos en la Zona Norte de Tijuana.  
32 Concepto que remite a las complexiones, disposiciones corporales y posturas físicas de los sujetos 

sociales. Fue acuñado por Pierre Bourdieu en su obra ¨El sentido práctico¨, publicada en 2007. 
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tragarte el globito antes de que lo hagan. Sí es muy peligroso, pero cualquier cosa es mejor 

que caer en la 20. Ya después puede vomitarse el globito. Dicen que la libertad no tiene 

precio, pero a veces sí sale muy cara. 

Al mismo tiempo, comprar una dosis de metanfetamina en la Zona Norte está relacionado 

con una serie de ¨convenciones y significados¨ (Ariztía, 2017:225) que establecen la 

práctica de ¨conectar un globito¨ como una actividad estigmatizada y condenable, por 

ejemplo, en cuanto está asociada al vicio y la ilegalidad. Este es el sentido de dicha 

práctica social de consumo para los que la miran desde fuera. Para quienes la viven tiene 

otro sentido, que tiene que ver, entre otras cosas, con el olvido, la ¨auto-aniquilación del 

yo¨ y la ¨nihilización del ser social¨, de lo cual hablaré más adelante.  

Por lo pronto, y siguiendo la propuesta de Ariztía, podemos afirmar que la práctica de 

levantar drogas en la Coahuila es también posible gracias a una serie de materialidades 

que la constituyen. Después de todo, nada de lo que acaba de describirse sería posible, 

evidentemente, sin la presencia física de la droga en sí misma. Un objeto que, aunque 

aparece a primera vista como un fetiche, forma parte de una ¨cadena de bienes¨33 en un 

¨sistema-mundo¨. Esta práctica social de consumo estigmatizado depende a su vez de la 

existencia de una infraestructura de distribución, una red organizada de narcotráfico que 

opera en la ciudad y que asigna a algunos de sus militantes para mantener el control del 

barrio. En este sentido, y agregando al panorama la presencia y participación constante 

de las fuerzas policiacas, puede pensarse este espacio urbano como un territorio en 

disputa. Este aspecto político y conflictivo de la materialidad contribuye a definir los 

¨contornos de la ejecución de la práctica¨ (Ariztía, 2017:225). 

Por otro lado, la práctica de fumar o inhalar la metanfetamina adquirida en estos puntos 

de venta se lleva a cabo, en muchos casos, en ciertos locales, cuartos de hotel, o en 

pequeñas habitaciones localizadas en el mismo barrio tijuanense, lo cual la convierte en 

uno de los principales objetos de análisis en esta investigación. Ésta práctica social de 

consumo (entendido este término en su acepción más literal) también puede ser 

desmenuzada analíticamente en sus competencias, sus materialidades y su sentido. 

Aunque pueda parecer una obviedad, considero importante recalcar que para fumar o 

inhalar metanfetamina –la droga más abundante en la Zona Norte– es necesario saber 

hacerlo. Dónde sí y dónde no. Competencias. Quienes saben –con orgullo o con 

                                                           
33 Concepto acuñado por Immanuel Wallerstein en 1986. 
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vergüenza– de estas cosas asegurarán que si la droga va a fumarse tiene que ser en un 

lugar privado y sin viento (pues la llama del encendedor debe mantenerse firme para 

lograr la combustión del narcótico). Además del espacio mismo en que es realizado el 

ritual del cristal, otra de las materialidades esenciales de esta práctica es la parafernalia 

tangible: la pipa de vidrio, llamada también ¨puki¨ o ¨culo de gallina¨, por ejemplo, que 

se venden tranquilamente por veinte pesos cada una en varias de las tienditas de abarrotes 

de la Zona Norte; papel de baño para el cooler (pedazo de papel higiénico humedecido 

con agua, que se utiliza para enfriar y limpiar la pipa de vidrio después de haber sido 

utilizada)34; papel aluminio si se va a utilizar una panga (artefacto improvisado con papel 

aluminio utilizado para fumar metanfetamina. Se le llama así por su forma en V, similar 

a una lancha o un barco pequeño) lo cual requerirá a su vez de un popote (a veces 

improvisado con un bolígrafo al que se le extrae el delgado tubo que contiene la tinta). 

También puede utilizarse un foco redondo. Hay que hacerle cuidadosamente un agujero 

mediano en la parte de arriba del bulbo, después se rompe la parte metálica que 

usualmente se conecta a las lámparas; un encendedor con suficiente gas para usarse 

compulsivamente una y otra vez, por horas y horas.  

Es asombrosa la cantidad de mercancías que salen de las tiendas con el objetivo de ser 

utilizadas y desechadas, pero que en muchos casos terminan siendo reutilizadas y 

resignificadas de maneras muy alejadas a las pensadas por quienes produjeron estos 

objetos. También es impresionante la creatividad de los seres humanos. Si el ice es 

inhalado debe ser molido y machacado previamente con una tarjeta de plástico. Además 

debe uno prepararse para unos 15 segundos de dolor espantoso, ya que al entrar por los 

conductos nasales esta sustancia produce una punzante sensación de ardor casi 

insoportable. He visto a más de uno derramar una lágrima después de inhalar, pero cabe 

señalar que el dolor físico que produce la droga al entrar al cuerpo es –por mucho– el 

menor de los problemas que ésta genera en la vida de quien comete el error de 

consumirla… En fin, ésta práctica, con todo y su estigma, requiere de algunas 

competencias. Cierto know how. Podría ir más allá y describir detalladamente el 

procedimiento de consumo de esa popular y venenosa droga sintética, pero me parece que 

eso sería científicamente innecesario, lógicamente obsesivo, éticamente irresponsable, 

                                                           
34 Nótese la recurrencia de términos en inglés, lo cual demuestra la esencia transfronteriza de los códigos 

lingüísticos urbanos de la región 
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estéticamente vulgar, metafísicamente peligroso, epistemológicamente aburrido y 

espiritualmente autodestructivo. Es por esto que no lo haré.  

Ahora bien, quizá la dimensión más interesante de esta práctica social de consumo no sea 

el estigma que arrastra –como la marca de Caín– a dónde quiera que valla; sino 

precisamente su sentido. ¿Qué se siente consumir cristal? ¿Cómo se significa su efecto? 

¿Cuáles son los valores y significados que se le atribuyen a ésta práctica? ¿Cuál es su 

teleología? Respecto al consumo obsesivo y compulsivo de cualquier droga dura las 

palabras claves son olvido y auto-aniquilación del yo. De lo que se trata es de llenar un 

vacío. Un infinitamente hambriento agujero existencial en el ser humano, tan grande que 

no puede ser llenado con nada de lo que el mundo visible tiene para ofrecer. En las 

palabras de Delgado: ¨Un espacio hueco, una oquedad marcada, que implica, para quien 

se instala en ella, una destrucción física o moral del yo, del propio cuerpo o cuando menos 

de la propia identidad, puesto que la violencia del choque se asocia a una disolución de 

cualquier estabilidad, modalidad extrema de turbulencia provocada por el contacto entre 

dos masas inestables y a temperaturas radicalmente distintas¨ (1999:101). 

 

El misterio de la ebriedad narcótica  

 

«Deja ya de temblar, cuerpo». Este verano, las rosas son 

azules; el bosque de cristal. La tierra envuelta en verdor 

me causa tan poca impresión como un fantasma. Vivir y 

dejar de vivir son soluciones imaginarias. La existencia 

está en otra parte. 

–Primer manifiesto surrealista, 1924 

 

La metanfetamina y la cocaína –actualmente vendidas y consumidas sobretodo en el área 

¨turística¨ de la Zona Norte- generan un efecto híper-estimulante en el cerebro y en todo 

el sistema nervioso del usuario. Dan para arriba. Mientras que la heroína y la morfina -

vendidas y consumidas más en el área residencial de la Zona y en la Canalización del Río 

Tijuana-, así como el alcohol, actúan como depresores del sistema nervioso, produciendo 

un efecto sedante, para abajo. Por eso no es raro ver a personas, casi siempre hombres, 

¨dormidos¨ profundamente, inmovibles y salivando en medio de las banquetas, en las 

bancas de los parques, en el estacionamiento del supermercado, en las escaleras de los 
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bancos. En dónde sea. Parece que estos ¨sujetos de la metrópoli¨ están sumidos en un 

sueño profundo y celestial. Pero su sola apariencia de ¨deterioro¨ físico hace pensar más 

en una pesadilla dantesca ubicada en el vestíbulo del infierno. En el caso de la heroína (y 

otros opioides fuertes como el fentanil, la morfina y la metadona) la oleada de euforia o 

rush a menudo viene acompañada por una sensación de calor en el cuerpo, un 

enrojecimiento de la piel, sequedad bucal, algo de náuseas (vómito, sobre todo en las 

primeras ingestas) y una sensación de pesadez en las extremidades. Luego de los efectos 

iniciales, la persona normalmente se siente adormilada o somnolienta durante varias horas 

y sus funciones mentales están nubladas, ofuscadas. Al día siguiente vendrá la temible 

malilla. Sin duda. Pero por el momento no hay dolor. La otredad no atormenta a la 

identidad. No hay conocimiento del yo. ¨Nomás borracho y dormido se me olvida lo 

jodido¨, dicen en las cantinas. La conciencia se deleita en su entumecimiento. La razón 

está sedada, anestesiada, confundida. El alma está nadando en las ambiguas y agridulces 

aguas del olvido. La vivencia de los efectos inmediatos de estas sustancias tiene como 

común denominador el ¨olvido del Sí¨ y constituye uno de los múltiples rostros de la 

ebriedad narcótica mencionada por Adorno y Horkheimer en la ¨Dialéctica del 

iluminismo¨. Los autores sostienen que: ̈ La ebriedad narcótica, que hace expiar la euforia 

en la que el Sí permanece como suspendido en un sueño similar a la muerte, es una de las 

antiquísimas instituciones sociales que sirven de mediadoras entre la autoconservación y 

el autoaniquilamiento, una tentativa del Sí para sobrevivirse a sí mismo¨ (1944:46).  

Esta simultánea autodestrucción y autoconservación del yo por medio del olvido 

dionisiaco -generado a su vez por la ebriedad narcótica- no es más que una forma de la 

nihilización del ser social de la que habla Manuel Delgado. Cuando me pierdo bajo los 

efectos de una sustancia embriagante mi ser se convierte en nada, y por consiguiente, me 

encuentro a mí mismo disuelto en el todo, convertido en posibilidad pura y pura 

posibilidad de ser (o dejar de ser). La frontera entre la identidad y la otredad desaparece 

automática y momentáneamente y me sumerjo en un mar infinitamente profundo de 

fantasías y posibilidades, coqueteando peligrosamente con la muerte –física y/o 

espiritual– ¨Mejor morir borracho, pa´ no sentir tan gacho¨, dicen los viejos del barrio. 

Acercándome hipnotizado hacia una irreversible aniquilación ontológica. ¨Yo no tomo 

drogas. Yo soy una droga¨, decía Dalí. Se trata pues, en las palabras de Delgado, de ¨una 

reducción a esa nada en que cualquier cosa es posible, en la que del yo puedo decir con 

toda la razón, con Rimbaud, que es otro, donde mi cuerpo no me pertenece, donde puedo 
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estar aquí, pero en realidad estoy lejos, en otro universo, dislocación absoluta, y, en el 

caso del sacrificio, zona letal de la que de ningún modo podré salir con vida¨ (1999:101). 

Del análisis de la práctica social de consumo de drogas en la Zona Norte de Tijuana puede 

decirse que lo que se ve son cuerpos dislocados y errantes. Carne intoxicada y 

esperanzada. Espíritus inquietos, hambrientos y sedientos. Nadas caminantes que se 

mueven misteriosamente en todas direcciones y dan repentinos saltos mortales. Todos 

fragmentados. Seres misteriosos e impredecibles, llenos de anhelo y potencial humano; 

pero también llenos de nada y del todo vacíos. Atrapados en una letal y pegajosa telaraña 

de circunstancias desfavorables, discursos excluyentes y energía negativa. Partículas 

subatómicas de la entropía social. Hijos del caos urbano. Seres consumidos por aquello 

mismo que consumen. Como las arañas, que en un acto de sádica solemnidad devoran a 

su propia madre, para después repetir el tragicómico ciclo natural y convertirse ellas en 

el alimento de sus hambrientas crías, cuando menos lo esperan, atrapadas en la 

complicada red que ellas mismas tejieron. Irónico y cruel sacrificio del amor filial, 

misterio cósmico del que ninguna criatura puede salir con vida.  

 

Prostitución y boxeo 

 

Tu cuerpo es retorcido esplendoroso y brilla como la luna amarilla 

tus ojos son pequeñas lunas lascivas 

tu boca revienta voluptuosa en la miseria de las judías 

tus manos una caracola, que vive en los jardines rojo sangre llenos de uvas y rosas […] 

Entonces danzaban hombres y rameras desnudos en éxtasis desquiciado 

paganos, turcos, cafres y moros sobretodo 

se disiparon los ángeles del círculo terrestre 

y llevaron oscuridad y suplicio en un platón centelleante 

No había ningún capullo materno, ningún ojo inyectado de sangre y sin esperanza 

cada alma se abría a la infancia y al milagro. 

 – Hugo Ball: auténtico dadaísta 

 

¨Desde su etapa como estudiante en la Universidad Estatal de San Diego, Michael 

(nombre ficticio) suele visitar frecuentemente Tijuana. La primera vez que cruzó 

hacia esta frontera, lo hizo para probar los sabrosos tacos que tanto le habían 
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recomendado sus compañeros de clase. “Pronto me di cuenta de que había mucho 

más por hacer. Después de hablar con algunas personas, nos dirigieron a los 

lugares turísticos populares”, agregó. Al hablar de lugares turísticos, Michael no 

se refiere al Reloj Monumental, Playas de Tijuana o la Ruta del Vino; la 

expectativa del joven era conocer la zona de tolerancia y los famosos clubes de 

caballeros que ahí se encuentran. En especial, aquel que tiene nombre de una 

región administrativa de China. “La primera vez que fui a ese club, me sorprendió 

que existiera algo así. No soy el tipo de persona que va a los clubes de striptease 

muy a menudo, pero por lo que he visto, Tijuana es muy diferente a la mayoría de 

los lugares en que los clubes son básicamente burdeles disfrazados de clubes de 

striptease”, confesó el norteamericano. Luego de esa primera aventura, Michael 

se ha convertido en un visitante frecuente de la Zona Norte de Tijuana, en donde 

disfruta de experiencias que en San Diego es imposible de vivir, debido a la 

prohibición del sexoservicio en California, y las restricciones que existen en los 

centros nocturnos del vecino país. “Aunque no estoy interesado en gastar dinero 

en prostitutas, mis amigos y yo volvemos continuamente porque es un lugar 

divertido y salvaje para estar tan cerca de San Diego. Me emborracho con alcohol 

barato, escucho buena música y práctico mi español, con bailarinas calientes 

(ríe).¨35 

Conocí a María hace ya mucho tiempo. En realidad no se llama así, pero me abstendré de 

usar su nombre real para guardar su anonimato36. En ese entonces ella no era una 

trabajadora sexual. Era una adolecente. Una chica de unos 17 años que estaba cursando 

sus materias en la preparatoria abierta, igual que yo. Recuerdo que la conocí en un bar en 

Ensenada. El Mango-mango. Me la presentó un amigo. Era una tarde de sábado y el cielo 

estaba soleado. No recuerdo mucho más de aquella ocasión, pero al tiempo descubrí que 

María era conocida en varios barrios de Ensenada y su reputación le precedía. Todos 

                                                           

35 Fragmento de una entrevista realizada por Juan Miguel Hernández para un artículo del periódico El Sol 

de Tijuana, publicada el 17 de agosto del año pasado con el siguiente encabezado: ¨Zonas de tolerancia 

persisten en Tijuana. Extranjeros llegan a esta frontera porque el turismo sexual es una actividad añeja 

en Tijuana, que inició casi a la par de su fundación¨ (El Sol de Tijuana, 2019). 

36 A veces lo correcto es trazar ciertos marcos éticos, aunque algunos, si nos podemos llamar auténticos 

dadaístas, tenderemos a pintar las ideas con más libertad y, por ende, terminar rayando por fuera de los 

márgenes. Algunas veces por accidente y otras con plena y cínica conciencia de la transgresión, como un 

niño desobediente, que pone en marcha una divertida travesura ético-epistemológica.   
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decían que ella era cabrona, promiscua y mañosa. Esos eran los rumores que circulaban 

mi pequeño puerto natal. Es difícil determinar hasta qué punto esta información era 

objetiva o verosímil y en qué momento se convertía en uno de esos necesarios y deleitosos 

males que es el chisme: quizá uno de los pilares socio-culturales esenciales a cualquier 

comunidad humana.  Como dicen aquellos populares refranes: ¨Pueblo chico, infierno 

grande¨ y ̈ Crea fama y échate a dormir¨… Lo que era cierto era que María había conocido 

la metanfetamina y se había convertido en una consumidora crónica. Estaba enganchada 

del cristal, así como muchos de mis amigos y conocidos. Pasaron los años y no tuve 

noticias de ella, hasta que un buen día me la encontré de nuevo en la Zona Norte de 

Tijuana. Ella tenía ya unos 27 años de edad y estaba trabajando como bailarina y escort 

en el Hong Kong. Se bajó de un Uber en la calle Primera y llevaba una maleta con rueditas 

en la mano. La saludé y me dijo que dentro de la maleta guardaba los diferentes atuendos 

que usaba en su trabajo: bikinis, mayas, vestidos extravagantes, disfraces de colegiala, de 

monja, de enfermera. También mencionó que llevaba escondidas unos globitos de cristal 

y unas bolsas con marihuana. Su adicción estaba bastante avanzada. Me dijo que había 

¨material a la ventana¨ (drogas a la venta). Estaba dedicándose también al narcomenudeo. 

En su trabajo hay muchos clientes potenciales y es relativamente fácil mover drogas en 

ese tipo de establecimientos. Ser una trabajadora sexual la hacía sentir ¨empoderada¨, 

pero la realidad era que necesitaba dinero para solventar su consumo de cristal. ¨Yo no 

soy tan puta¨, me dijo. ¨Yo elijo con quien tengo relaciones… Si el güey me gusta pues 

entonces sí… pero si no, no¨.  

Caminamos un rato por la Avenida Revolución y entramos al famoso casino Caliente. 

Nunca me ha gustado el juego, pero sentía morbo por ver los rostros de los ludópatas. 

Esas miradas llenas de carencia, ilusiones y desesperación. Todo puede analizarse desde 

la perspectiva de los estudios culturales. Estoy consciente de que esta actitud morbosa es 

arrogante y de muy mal gusto, pero a veces es difícil resistirse. Podría escribirse una tesis 

completa respecto a lo que sucede dentro de los casinos en las ciudades fronterizas, 

aunque esa es otra historia. Recuerdo haber visto aquel día en el casino a uno de mis 

entrenadores del Cheto´s Boxing Club. Cruzamos miradas pero no nos dijimos nada. 

Cuando me giré hacia María, que estaba sentada frente a una de las ruidosas y coloridas 

maquinitas de fichas, la vi intentando abrir la pequeña caja fuerte con un desarmador 

mientras echaba miradas de reojo para ver si alguien estaba viendo… Puede decirse de 

muchas personas que carecen de astucia, de ¨experiencia malandra¨, de ¨sabiduría 
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callejera¨, que ̈ les falta barrio¨, pero no es ese el caso de María… Meses después me topé 

con ella en el estacionamiento de un centro comercial en Playas de Tijuana. Me dijo que 

estaba esperando a que terminara la crisis pandémica provocada por el Covid-19, para 

que se reabrieran por fin las puertas del Hong Kong y pudiera recuperar su trabajo. ¨Está 

cabrona la situación económica¨, me dijo. ¨Yo escuché por ahí que el Hong Kong y el 

Adelitas seguían abiertos a la sorda37¨, respondí. ¨Escuché que solo tenían las puertas 

cerradas, pero que en realidad estaban abiertos, que dentro todo seguía funcionando como 

siempre, así como por debajo del agua¨. ¨No… Sí está cerrado… En los hoteles sí tienen 

a las morras adentro y ahí llegan clientes de repente, pero eso es por cita y yo no hago 

eso… Oye ¿y tú? ¿Cómo estás?... Pásame tu número… Bueno… Nos vemos. Cuídate¨, 

dijo María. ¨Sí. Tú también¨, respondí yo. En fin. No la he visto desde entonces. 

Ahora bien, en las últimas décadas el gobierno municipal ha intentado -con estrategias 

políticas auténticamente surrealistas como la campaña ¨Tijuana Coqueta¨ (COTUCO)38- 

deshacerse de la imagen de Tijuana como una ciudad de la prostitución, el vicio y la 

¨perdición moral¨. Los gobiernos y organismos turísticos evitan cínicamente el tema. De 

hecho, no parece haber datos oficiales precisos que muestren la inmensa derrama 

económica que genera la operación de las decenas de ¨clubes para caballeros¨ en la Zona 

Norte de Tijuana. Este es un tema delicado. Hablar de prostitución o trabajo sexual 

siempre lo es. El debate teórico-político entre las abolicionistas y las feministas que 

apoyan el trabajo sexual sigue sin resolverse. Lidiar con este asunto es lidiar -como lo 

confiesa el título de aquel texto de Marta Lamas- con la persistencia de una amarga 

disputa39 . Se trata de una situación complicada e incómoda, pero muy real. Desde mi 

punto de vista y aproximándome a dicha realidad con la mirada dadaísta puesta en la 

prostitución como práctica social, he llegado a la conclusión de que el comercio sexual 

–desde el trabajo sexual ¨libre¨ hasta la trata o tráfico de mujeres – es, junto a la venta y 

consumo de drogas, una de las prácticas sociales de consumo que más peso tienen en la 

constitución de la Zona Norte de Tijuana concebida como un espacio heterotópico 

fronterizo y estigmatizado. 

                                                           
37 Es decir: de forma clandestina. 
38 Campaña lanzada en 2015 por el Comité de Turismo y convenciones del Ayuntamiento de Tijuana. 

“Siempre que decimos Zona Norte, pensamos en lo peor y tenemos miedo, pero no debe ser así”, dijo 

Miguel Ángel Badiola, presidente del COTUCO. 
39 El título completo del artículo es ¨Feminismo y prostitución: la persistencia de una amarga disputa¨, 

publicado por Marta Lamas en 2016. 
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Según me parece, las 4 palabras que son imprescindibles para tener en mente en el 

desarrollo de este análisis son: deseo, violencia, consumo y, sobre todo, cuerpo. En mi 

trabajo de campo observé aquella infinita variedad de cuerpos. Cuerpos deseantes y 

cuerpos deseados. Cuerpos consumidores y cuerpos consumidos. Víctimas y victimarios. 

Depredadores y presas. Lo que se ve en el Primer Callejón Coahuila, por ejemplo, son 

cuerpos alegres consumiendo cerveza, pero también cuerpos en decadencia. Adictos 

consumidos por el alcohol y las drogas. Y también cuerpos de ¨turistas¨. Cuerpos que 

consumen otros cuerpos. Cuerpos sexualizados. Cuerpos que violentan y cuerpos que son 

violentados. Cuerpos extranjeros y cuerpos locales. Cuerpos ciudadanos y cuerpos 

migrantes. Cuerpos que desean todo tipo de cuerpos. Pieles de diferentes colores. 

Cuerpos viejos y cuerpos jóvenes. Chicos y grandes. Cuerpos con diferentes texturas, 

complexiones y particularidades. Diferentes orígenes, tipos de cabello y estigmas. 

Diferentes historias de vida, diferentes lunares, tatuajes y cicatrices. Diferentes temores, 

necesidades y motivaciones. Cuerpos maquillados y explotados. Cuerpos ¨empoderados¨ 

y a la vez apoderados, sometidos e impotentes. Cuerpos exhibidos y mercantilizados. 

Cuerpos fetiche40 y fetichizados. Cuerpos que venden y otros que son vendidos, como 

carne de cordero. Luego marcados, escarmentados y reciclados. Devorados una y otra vez 

y al mismo tiempo desechados. ¨Seres humanos residuales. ¨Sujetos kleenex¨ (Bauman, 

2003, S/P). Señaladas y estigmatizadas por la misma sociedad que las cosifica y las 

consume: casi completamente nihilizadas. Cuerpos-víctimas elegidos para un abominable 

sacrificio ritual, cuya sangre es ofrecida solemnemente a los burlones y falsos dioses del 

mercado. 

Las concupiscencias de la carne 

Me voy a casa pronto por la mañana. 

El reloj marca las cinco, ya se hace de día, 

pero aún está encendida la luz en el hotel. 

El cabaret por fin ha cerrado. 

En una esquina niños se acurrucan, 

                                                           
40 Entendiendo éste concepto tanto en su acepción marxista como en la definición utilizada por el 
psicoanálisis.  
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ya van al mercado las obreras 

a la iglesia se va en silencio y de viejo. 

Desde la torre repican las campanas, 

y una puta con rizos salvajes 

deambula todavía por allí, trasnochada y helada. 

Ámame de manera pura por todos mis pecados. 

Mira, he estado despierta más de una noche. 

–Después del cabaret, Emmy Hennings 

 

Cómo se lee en el fragmento de la nota periodística citado al comienzo de este apartado, 

el joven ¨Michael¨, un alegre y anónimo turista californiano, cruzó por primera vez la 

frontera México-Estados Unidos para conocer Tijuana y probar los ¨sabrosos tacos¨ que 

sus amigos le recomendaron. Cabe mencionar que en Tijuana debe haber cientos, sino es 

que miles de taquerías –desde puestos informales, hasta restaurantes ¨de caché¨–. Se 

sirven deliciosos tacos de carne asada, adobada, birria, cabeza, tripa, lengua y cachete. 

Podría decirse que la ciudad es relativamente famosa (hasta cierto punto) por esto. En la 

Zona Norte también hay muchos puestecitos de tacos, pero esa clase de carne no es la 

única deseada. En este barrio, a veces pareciera que tampoco es la más deseada. Como 

en otras partes del mundo, el consumo de servicios sexuales en la zona de tolerancia de 

Tijuana es una práctica social que consiste en el consumo de cuerpos sexualizados, 

principalmente de mujeres y mujeres trans –muchas veces con voracidad y locura- por 

cuerpos sobre-estimulados. Subjetividades bombardeadas por violentas imágenes de la 

industria pornográfica; por alcohol, drogas o simplemente por angustias existenciales 

naturales. Cerebros agitados y excitados, llenos de ansiedad y lujuria y manos llenas de 

deseo y dinero. Así que la carne de los tacos y las hamburguesas no es la única que está 

a la venta en las calles de este barrio. Día y noche están las ¨paraditas¨ en la Coahuila, así 

como en muchas de las calles y callejones del área ¨residencial¨ de la Zona. María me 

había dicho que, en el Hong Kong, ella cobraba en promedio unos cien dólares por cada 

relación sexual con un cliente. Las paraditas de la Coahuila cobran entre 100 y 500 pesos 

por ¨servicio¨, esto según algunos de mis informantes que ninguna buena razón tendrían 

para mentirme.  
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Siguiendo la nota de El Sol de Tijuana, vemos que ̈ Michael¨ volvió a la ciudad fronteriza 

por segunda vez precisamente para probar esa otra carne. Carne humana y doliente que 

deviene como objeto del deseo sexual mercantilizado, como una encarnación material del 

¨valor de uso¨ capitalista. Una ¨mercancía¨ viviente, que piensa, respira y siente los 

dolores de la existencia. Es, por supuesto, un ser humano y un agente social que es: ¨Ante 

todo, un ser de carne, nervio y sentidos (en el doble sentido de sensual y significado), un 

«ser que sufre» (leidenschajilisch Wesen decía el joven Marx en sus Manuscritos de 1844) 

y que participa del universo que lo crea y que, por su parte, contribuye a construir con 

todas las fibras de su cuerpo y su corazón (Wacquant, 2006:15). En este sentido, podría 

plantearse que, tanto en la prostitución como en el espectáculo del box, los cuerpos 

disciplinados, controlados y explotados devienen como objetos de deseo, como 

productos. Como carnes y espíritus que se entrenan, se desean, se venden y se consumen. 

 

 

¨Porque el que siembra para su propia carne, de la carne 

segará corrupción, pero el que siembra para el Espíritu, 

del Espíritu segará vida eterna¨  

–Gálatas 6:8 
 

 

El destino de estos cuerpos que despiertan los impulsos primarios o deseos carnales (en 

este caso el deseo sexual y la violencia) en el sujeto de la metrópoli está escrito con la 

tinta del neoliberalismo, el discurso político que sostiene la sociedad de consumidores en 

que vivimos. Incluso desde que esta investigación estaba enfocada en las subjetividades 

de boxeadores ex-adictos–así como en la pelea contra la sombra de la malilla- ya era 

consciente de que, tanto en el ring del Cheto´s Boxing Club como en las calles de la Zona, 

los individuos no son espiritualmente autónomos, sino que, al encontrarse inmersos en 

una sociedad de consumo, sus cuerpos y sus subjetividades están inevitablemente 

atravesados por los discursos del mercado y la racionalidad neoliberal. Para Zigmunt 

Bauman, una de las formas en que la cultura del consumo ejerce influencia y control sobre 

los individuos es por medio del manejo y el ¨entrenamiento¨ del espíritu: ¨La sociedad de 

consumidores concentra sus fuerzas de coerción y entrenamiento, ejercidas sobre sus 

integrantes desde la más tierna infancia y a lo largo de todas sus vidas, en el manejo del 
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espíritu, y deja el manejo del cuerpo en manos de los individuos y sus tareas de bricolaje, 

supervisados y coordinados personalmente por individuos entrenados y coercionados 

espiritualmente¨ (2007:80). 

Las prácticas de disciplinamiento y la espectacularización de la violencia en el gimnasio 

de box, al igual que la práctica de la prostitución en las calles y callejones de la Zona 

Norte, son un claro ejemplo de este manejo del cuerpo y el espíritu, que se lleva a cabo 

bajo la dirección y la supervisión de otros individuos ¨coercionados espiritualmente¨. Es 

decir, el entrenador de box o el padrote. Al mismo tiempo, es tan necesario como 

aterrador –y entretenido─ pensar las prácticas del boxeo y el comercio sexual en el 

contexto de una sociedad de consumidores, ya que las peleas profesionales de box son, 

por ejemplo, un sangriento y religioso espectáculo de violencia. Un espectáculo que es 

exigido, aclamado y consumido masivamente. Pasa de forma muy similar con las 

industrias de la pornografía y la prostitución. Tanto el combate entre las cuerdas, como la 

exhibición de la línea de las paraditas en la Coahuila,  son prácticas que devienen como 

violencia hecha mercancía. La violencia no es solo algo que se queda en el ring o en los 

cuartos de los hoteles. La violencia puede ser también un objeto de deseo voyerista: ¨No 

es casual que el boxeo haya sido el deporte que ha inspirado a mayor número de cineastas 

y novelistas de talento. En nuestra civilización es un arcaísmo, una de las últimas 

barbaridades consentidas, el último espejo autorizado aún a reflejar nuestro lado sombrío¨ 

(Wacquant, 2006:31). 

Los boxeadores deben producir la violencia viviéndola y nosotros queremos consumirla. 

Las mujeres que son víctimas de la trata son violentadas cada vez que llevan a cabo 

transacciones sexuales contra su voluntad y además es otro el que se queda con el dinero. 

Queremos ver cómo el boxeador Andy Ruiz, primer campeón mexicano de peso 

completo, vence al temible Anthony Joshua en Las Vegas. Pero no queremos ver una 

pelea fácil. Queremos ver a Andy Ruiz victorioso, pero solo si su victoria es sudorosa y 

agonizante. Queremos que gane. Pero debe sufrir para ganar, no solo la pelea, sino los 

corazones de los espectadores, que ansiamos consumir voraz y morbosamente su dolor, 

su sacrificio y su gloria. Del mismo modo, la labor de la trabajadora sexual y las bailarinas 

de los table-dance debe ser, en cierta forma, un trabajo punitivo y sádico. La escort no 

solo es cosificada y consumida como carne de supermercado, sino que además debe 

humillarse, ser expuesta al voyerismo, agacharse, ponerse de rodillas, mostrar sumisión 

total ante los deseos carnales sus clientes. Ambas prácticas de consumo espectacularizado 
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demuestran que el mundo está en las manos de una brutal razón neoliberal, embriagada 

por la ambición hipertrofiada, que carece absolutamente de un proyecto moral y que 

mediatiza y explota el sexo y la violencia… La paz y la dignidad humana simplemente 

no se venden tan bien.  

El único propósito de la racionalidad neoliberal es la acumulación infinita de capital, a 

costa de lo que sea y de quien sea. En el barrio Zona Norte de Tijuana esta realidad se ve 

tan clara como la tóxica y transparente bolita de mercurio que se balancea graciosamente 

dentro de un termómetro. Ahora bien, es importante recordar que los consumidores no 

son solo los clientes de las ¨sexoservidoras¨, o los espectadores de las peleas de box. En 

esta confusa sociedad posmoderna y en estos tiempos extraños de la ¨modernidad 

líquida¨, todos somos consumidores. Y no solo por gusto o por derecho, sino también por 

obligación: ¨En una sociedad de consumidores todos tienen que ser, deben ser y necesitan 

ser ´consumidores de vocación´, vale decir, considerar y tratar al consumo como una 

vocación. En esa sociedad, el consumo como vocación es un derecho humano universal 

y una obligación humana universal que no admite excepciones¨ (Bauman, 2007:81).  

Así pues, en esta sociedad todos somos, y debemos ser, felices y obedientes 

consumidores. Y los boxeadores no son la excepción. Los adictos y las paraditas, 

menos… No hay excepciones. En las calles de la Zona Norte se consume cristal y 

marihuana; heroína, fentanil y en algunos casos piedra, conocida también como crack, en 

inglés (se le llama así a la cocaína hecha base –por medio de una reacción química 

provocada por la mezcla con bicarbonato de sodio, agua y calor– que la hace más barata 

y potente que la cocaína en polvo. La piedra es extremadamente adictiva y se consume 

fumada en pipas cilíndricas de vidrio o en latas de aluminio. En el centro y sur de la 

república mexicana es mucho más común el consumo de esta sustancia, pero también está 

presente en las calles de la Zona Norte de Tijuana). En los gimnasios se consumen 

proteínas y esteroides. En las gradas de los estadios se consumen palomitas y cerveza. En 

los prostíbulos se consumen cuerpos sexualizados y voluntades manipuladas. Las 

prostitutas y los obreros consumen productos del supermercado. Los empleados del 

supermercado y las amas de casa consumen sexo y violencia en Televisa o Netflix. Incluso 

quienes nos llamamos investigadores de la cultura somos también que consumidores de 

ésta. La devoramos con nuestros sentidos y nuestro intelecto. Somos consumidores de 

conocimiento, de información y de realidad social. Somos todos y todas cuerpos 

deseantes. Suspirando siempre por una gota más de fresca dopamina que fluya 
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reconfortantemente por nuestra enigmática e irónica masa cerebral. No creo que seamos 

culpables. Así nacimos. Somos al mismo tiempo inocentes, perversos y responsables. La 

interrogante que sigue flotando en el aire -como el humo mezclado de hierba y tabaco en 

el Zacazonapan41- es la pregunta del millón: ¿cómo se establecen socialmente los criterios 

para la legitimidad o ilegitimidad de las prácticas sociales de consumo? ¿Cuál es el 

proceso de manufactura del consenso moral? 

Turismo farmacéutico  

 

¨Los esbeltos y delicados palpos, con la furia de serpientes 

hambrientas acariciaron por un momento la cabeza de la 

mujer, y entonces, como si el instinto de una inteligencia 

demoníaca se apoderara de ellos, se enroscaron de 

repente alrededor de su cuello y de sus brazos; entonces, 

mientras chillaba salvajemente la estranguló, 

envolviéndola entre sus tentáculos, como grandes 

serpientes verdes, y con brutal energía y rapidez infernal 

la levantaron y se contrajeron, envolviéndola capa tras 

capa, aplastándola con cruel rapidez y la salvaje 

tenacidad de anacondas devorando a su presa.¨  

–Peter Tyson, A Forest Full of Frights 

 

Había una vez un mundo lleno de extrañas maravillas naturales: grifos, dragones, 

unicornios, bestias con cabeza humana. Pero pocos más extraños que las 

misteriosas plantas que devoraban personas. En el siglo XIX los exploradores 

describieron el árbol de Yateveo42 de Madagascar. Dijeron que tenía tentáculos 

más grandes que serpientes con la tenacidad salvaje de una anaconda. El Yateveo 

se convirtió en ficción victoriana, pero como toda ficción contenía un dejo de 

verdad. Cuando los naturalistas de esa época exploraron las pendientes del monte 

Kinabalu en Borneo encontraron algo muy extraño: plantas con grandes cántaros. 

Y dentro de uno de éstos el cuerpo parcialmente digerido de una rata. (Documental 

CarnivorasPlant, 201743). 

                                                           
41 Famoso y emblemático bar de la Zona Norte. 
42 También conocido como el ¨árbol carnívoro¨. 
43 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=J7zVwPn2sMM)  

http://www.pbs.org/wgbh/nova/madagascar/surviving/frights2.html
https://www.youtube.com/watch?v=J7zVwPn2sMM
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Las plantas carnívoras, en efecto, atrapan y digieren insectos y mamíferos pequeños, 

utilizando técnicas más bizarras que cualquiera representada en una ficción victoriana. 

Para llamarse carnívoras, estas plantas deben capturar y quitarle la vida a su víctima. Con 

el tiempo han desarrollado 3 maneras de lograrlo: Una de ellas es cubrirse a sí mismas de 

gotas viscosas que adhieren a los insectos a sus hojas y los dejan pegados ahí, esperando 

su inevitable y agónico destino. Otra consiste en hojas-trampa con forma de cántaro, 

llenas de un líquido que ahoga y devora a los desesperados bichos. Finalmente, el tercer 

grupo elabora trampas con diseños complejos. Trampas de resorte, como las que se 

venden para atrapar ratones. En el contexto actual del ¨sistema-mundo¨ capitalista, el 

mercado utiliza métodos muy similares a los que usan las plantas carnívoras para atrapar 

a sus presas.  

 

¨Nadie conoce de qué tamaño es la economía que engloba 

el auge de los servicios médicos y las farmacias [en 

Tijuana]: ni los empresarios, ni el gobierno estatal, ni las 

autoridades de salud, ni las asociaciones farmacéuticas. 

Todos se dan cuenta de su potencial, pero nadie se atreve 

a dar una cifra. Sólo se calcula que 7,000 empleados 

atienden las 1,400 boticas.¨  

–Revista Expansión, 2011 

 

En el apartado sobre la prostitución y el boxeo se concluyó con la pregunta sobre la 

manufactura del consenso moral. Pensemos, por ejemplo, en el capitalismo 

contemporáneo –llamado por muchos ¨capitalismo tardío¨, posfordista o posindustrial–

como un árbol, y a la industria farmacéutica como una de sus ramas. Consideremos 

entonces, para empezar, que estamos tratando con un árbol carnívoro, como el Yateveo. 

Que se alimenta de insectos, ratones, venados y seres humanos. Incluso de otros árboles. 

Un árbol que no da moras. Un A-moral. Un árbol que no colabora armoniosamente con 

el entorno en el que se ha enraizado, sino que se dedica tan solo a absorber todos los 

minerales y vitaminas de la tierra, y a nutrirse con la carne y el espíritu de todo ser 

viviente. Un árbol cuyo tronco tiene espinas de metal, haciendo casi imposible lograr 

escalar hasta la cima. Un árbol que solo da sombra a unos cuantos afortunados, dejando 

a la mayoría expuesta a los inclementes rayos del astro rey. Un árbol cínico y hedonista, 

carente de la optimista ̈ ética protestante¨ de la que hablaba Weber. Sin un proyecto moral, 
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sin un metarrelato humanista, ni un ideal universal. Esto recuerda al impulso negativo de 

la cultura contemporánea del que nos advertía Georg Simmel desde comienzos del siglo 

pasado: ¨El impulso básico que está a la base de la cultura contemporánea es negativo y 

esto porque, a diferencia de los hombres del pasado, nosotros hemos estado durante algún 

tiempo sin ideal compartido, incluso sin ideales de ningún tipo.¨ (1903:319). En otras 

palabras, podríamos decir que dicho árbol puede imaginarse como un sistema rizomático 

de dominación -económico, político, cultural y espiritual- que, además de que carece de 

proyecto moral y de ideologías serias, su esencia o su ¨espíritu de la época¨ (poniéndolo 

en términos hegelianos) es un espíritu de la competencia y la rivalidad, que permea y 

embarra las individualidades, las colectividades, los discursos, las prácticas sociales y el 

espacio. Es decir, lo único que el capitalismo genera y desea generar es (como su nombre 

lo indica) más capital. 

 Imaginemos después que una de sus ramas más fuertes, es decir, la industria 

farmacéutica, en particular el sector que mueve los llamados ̈ medicamentos controlados¨, 

es una rama visiblemente fuerte y saludable entre los cientos de brazos del árbol, que ha 

crecido -en longitud y grosor- notoriamente en las últimas décadas, y que además ha 

producido abundantemente los frutos que contienen el jugo de oro, maniáticamente 

deseado por el neoliberalismo y su imperativo de la acumulación -infinita y a toda costa- 

de capital. Las pegajosas ramas de este árbol carnívoro tienen voluntad y vida propia, así 

que la industria farmacéutica usa ¨trampas de resorte¨ para enganchar a sus clientes –que, 

en una gran cantidad de casos, se convertirán eventual y lógicamente en adictos a los 

fármacos44 , los cuales les ayudan a fugarse de la distópica e insoportable realidad en la 

que se encuentran– y así devorar sus carteras y sus almas, silenciosa y despiadadamente. 

Siguiendo la metáfora y aplicándola al contexto específico del objeto de análisis, 

podríamos concluir que la industria del turismo farmacéutico en la Zona Norte de Tijuana 

–específicamente en las farmacias turísticas de la Avenida Revolución– es una diminuta 

pero abundantemente productiva rama del árbol carnívoro y maquiavélico que es el 

capitalismo tardío.  

 

                                                           
44 La palabra fármaco proviene del griego phármakon, que se utilizaba tanto para referirse a las drogas 

como a los medicamentos. El término phármakon tenía varios significados como "remedio", "cura", 

"veneno", "receta" y "antídoto". 
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Consulte a su médico 

He estado enfermo toda mi vida 

y no pido más que continuar estándolo, 

pues los estados de privación de la vida me han dado siempre mejores indicios 

sobre la plétora de mi poder que las creencias pequeño burguesas de que: BASTA LA 

SALUD 

 

Pues mi ser es bello pero espantoso. 

Y sólo es bello porque es espantoso. 

Espantoso, espanto, formado de espantoso. 

 

Curar una enfermedad es criminal 

Significa aplastar la cabeza de un pillete mucho menos codicioso que la vida 

Lo feo con-suena. Lo bello se pudre. 

 

Pero, enfermo, no significa estar dopado con opio, cocaína o morfina. 

Y es necesario amar el espanto de las fiebres. 

la ictericia y su perfidia mucho más que toda euforia […] 

 

Por eso considero que es a mí, enfermo perenne, 

a quien corresponde curar a todos los médicos, 

-que han nacido médicos por insuficiencia de enfermedad- 

y no a médicos ignorantes de mis estados espantosos de enfermo, 

imponerme su insulinoterapia, 

salvación de un mundo postrado. 

–Antonin Artaud, 1946 

 

Recuerdo a un médico general y partero que conocí en San Pedro Cholula, en el estado 

de Puebla. Era un hombre anciano con rasgos indígenas y una colorida personalidad. 

Atendía a sus pacientes en su propia casa, en la que una de las muchas habitaciones estaba 

adaptada como un consultorio, aunque ahí estaba la televisión, la cama y un altar con 

imágenes de santos y vírgenes. El doc, aunque era un hombre que disfrutaba de la 

obscenidad y la carrilla, también fue un ferviente devoto católico. Murió hace unos 5 

años. Se llamaba Ricardo Tototzintle Toxqui. Él vendía recetas de lo que fuera y cobraba 

barato. Podía decirse que era un médico con (muy) flexibles criterios morales. También 

vendía justificantes médicos por el mismo precio. Por 50 pesos el doc firmaba una receta 

oficial -con cédula profesional y sellada- que avalaba el hecho de que uno tenía diarrea, 

resfriado, tifoidea, salmonelosis… Cualquier cosa que justificara uno o dos días de 

asistencia al trabajo o a la escuela. También logré conseguir recetas de medicamento 

controlado utilizando métodos similares en otros estados de la república mexicana: Nuevo 
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León, Jalisco, Quintana Roo, Baja California Sur y CDMX. En dónde me topé con pared 

fue en Vancouver, Canadá. Los canadienses tienen un sistema médico bastante estricto y 

el medicamento controlado está verdaderamente ¨controlado¨. No cómo aquí. Hace 

muchos años, durante mi necia y desenfrenada adolescencia, logré incluso convencer a 

una adorable pareja de médicos ancianos –que ofrecían consultas baratas en una pequeña 

farmacia/clínica en Montemorelos- de que yo era un epiléptico y necesitaba conseguir el 

¨medicamento¨. Me creía muy listo, pero no tenía idea de lo que hacía… En fin, esa es 

otra historia. Lo que intento plantear es, en otras palabras, que el sistema médico en 

México es fácilmente manipulable porque está débil, poco capacitado y enfermo. Muy 

enfermo. Infectado de negligencia, nepotismo y corrupción. Y no parece haber esperanzas 

de encontrar pronto una cura. Pero la situación clínica de la llaga fronteriza que es la 

Zona Norte de Tijuana parece ser especialmente grave.  

Tiempo después, en un día azul y brillante de verano, me encontraba onírico y acalorado, 

caminando en la Zona con uno de mis actuales ¨informantes¨. Estábamos buscando uno 

de esos baratos consultorios médicos privados y dudosos. Queríamos encontrar a un 

médico con un ¨marco ético flexible¨, con el objetivo de conseguir una receta para una 

caja de 30 tabletas de Diazepam45 de 2mgs. Mi amigo se había convertido en un experto 

para sobornar, manipular y trabajar psicológicamente a los médicos de esos pequeños 

consultorios y sacarles las recetas. No era un arte tan complicado ni difícil de aprender. 

Yo lo había aprendido con Tototzintle años atrás. Solo se requería un poco de dinero en 

la bolsa, la voluntad y determinación de conseguir las pastillas, unas cuantas habilidades 

básicas de actuación, una pisca de valor y un grave caso de farmacodependencia. Casi 

siempre bastaba con 50 o 100 pesos. Pues bien, mientras mi amigo y yo dábamos vueltas 

caminando por ese particular espacio urbano que tanto me mueve, recordé de pronto aquel 

magnífico libro de Humberto Félix Berumen, llamado ¨Tijuana la Horrible¨. Como lo 

señala la propuesta de Félix –recuperada en el capítulo contextual– desde su fundación, 

esta ciudad fronteriza ha servido como ¨válvula de escape¨ para las ¨inmorales¨ e 

incontenibles pulsiones eróticas, tanáticas y narcóticas de los estadounidenses, que 

cruzaban la línea desde ese entonces, deseosos de sexo, violencia, alcohol y drogas. Es 

decir, los gringos siempre han venido a Tijuana a consumir mercancías y experiencias 

que, aunque sin duda son un elemento esencial en el lado obscuro del ¨sueño americano¨, 

                                                           
45 Sustancia activa de una popular benzodiacepina sumamente adictiva, conocida –en las farmacias, en las 

calles y en las revistas de Cosmopolitan– con el nombre de Valium.  
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se mantienen ocultas y prohibidas. Estigmatizadas y canalizadas al otro lado de la 

frontera. Escondidas debajo del tapete de la otredad. 

Fue así que, pensando en estas cosas, decidí poner a prueba la hipótesis de que los 

negocios que ofrecen mercancías o experiencias lúdicas en este barrio de Tijuana tienen 

su astuta y ambiciosa mirada puesta sobre los turistas. Principalmente turistas 

norteamericanos, pues han sido históricamente los clientes favoritos de la Zona Norte. La 

técnica que utilicé para comprobar si la hipótesis era verificable fue entrar a una de las 

muchas farmacias de la Avenida Revolución e intentar comprar Valium sin presentar una 

receta médica. Las palabras que utilicé fueron: ̈ Buenas tardes, disculpe, necesito una caja 

de diazepam de 10mg¨. La reacción del empleado llamó mucho mi atención. Ni siquiera 

me preguntó si tenía receta: ¨No… Aquí no tenemos eso¨, respondió tajantemente. Unas 

horas después, mi informante entró al local e intentó hacer lo mismo. Comprar Valium 

sin receta. ¨Hi sir, I need Valium¨. Esas 5 palabras, pronunciadas con un inglés fluido, 

hicieron toda la diferencia. El empleado relajó sus músculos faciales y adoptó una actitud 

alegre y servicial: ¨Of course, my friend… Do you need anything else?... Thank you very 

much… Have a nice day! ¨. ¿Qué fue lo que sucedió? Hipótesis validada. La farmacia y 

el empleado eran los mismos. Pero el capital cultural46 del cliente era la variante… No 

tardamos en descubrir que, en varias de las ¨farmacias turísticas¨ de la Avenida 

Revolución, la receta no era necesaria47. En algunas de ellas, incluso podían comprarse 

las barras de Xanax sueltas por 3 dólares (o 60 pesos). El único requisito era contar con 

cierto dinero (¨capital económico¨) y cierto ¨capital cultural¨ o simbólico, diría Bourdieu, 

altamente valorado en todo el mundo, pero sobre todo en las ciudades fronterizas: saber 

hablar inglés.  

Al profundizar un poco en este análisis, encontramos entonces una situación 

particularmente irónica e interesante en la Zona Norte de Tijuana en tanto espacio 

fronterizo, constituido por determinadas prácticas sociales de consumo, en este caso, el 

consumo incontrolado de medicamento ̈ controlado¨. La situación puede llamarse irónica 

cuando tomamos en cuenta que los estadounidenses que compran sus medicamentos en 

                                                           
46 Concepto acuñado por Pierre Bourdieu en su obra ¨Capital cultural, escuela y espacio¨, publicada en 

1997. 
47 Las recetas médicas tampoco son necesarias en varios puntos de venta del ¨área residencial¨ de la Zona 

Norte. En el barrio hay varias conectas –una de ellas se encuentra afuera de una famosa tienda de 

abarrotes- dónde se vende Rivotril  al menudeo, a 50 pesos la píldora y en completa clandestinidad, según 

datos proporcionados recientemente por uno de mis informantes.   
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estas farmacias están llevando a cabo una práctica de consumo que, si fuera realizada del 

otro lado de la frontera, tendría graves consecuencias penales. Del mismo modo, si un 

ciudadano mexicano mayor de 21 años comprara y consumiera marihuana en San Diego, 

esto sería perfectamente legal, pero si lo hiciera en este lado de la frontera, dónde la hierba 

sigue siendo ilegal, terminaría encerrado al menos unas 24 horas en la 20. Y tal vez hasta 

le tocarían las famosas cachetadas de los policías municipales mexicanos, quienes 

disfrutan apasionadamente del ejercicio de su honrada tarea. Es por esto que la situación 

me parece tan irónica y surreal: ¿Por qué la marihuana es ilegal y las plantas carnívoras 

no? Para ser honesto, este tipo de cosas me hacen pensar algunas veces que las fronteras, 

ya sean materiales, simbólicas o morales, no son más que un chiste cruel.  

 

Fronteras 

 

Blanco es y gallina lo pone. 

–Refrán popular 

 

La teoría de la evolución ha demostrado contundentemente que cada una de las especies 

cambia con el tiempo en el transcurso de su proceso evolutivo. Por esta razón, puede 

afirmarse que la primera ¨gallina moderna¨ (que vendría siendo el ancestro de las gallinas 

domésticas) irónicamente no puede ser clasificada como tal, ya que el ácido 

desoxirribonucleico (conocido popularmente como ADN) solamente puede ser 

modificado previamente al nacimiento. Así pues, lo que sucede realmente es que la madre 

de la primera especie parecida a una gallina sufre una mutación durante la gestación del 

embrión que lleva dentro. Éste embrión cambia durante dicha mutación y se convierte en 

la primera gallina, propiamente dicha, en toda la historia del universo. De esta manera, 

puede deducirse que el huevo existe antes que la gallina. Sin embargo, es indispensable 

aclarar que éste debate solo puede resolverse de esta forma racional y diplomática cuando 

lo que se intenta responder es la pregunta: ¿qué fue antes: la gallina o el huevo que 

contenía específicamente una gallina? Ya que si se está refiriendo de manera general al 

huevo, éste sería lógicamente primero que la gallina, pues es una cuestión de sentido 

común deducir que el ancestro más lejano de la primera gallina era un animal que también 

ponía huevos, como sus antecesores ovíparos más antiguos, que fueron los dinosaurios. 
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Lo más importante es entender que, si se está hablando desde el evolucionismo, los 

cambios no ocurren de la nada, así como así. Debemos tener en cuenta que existieron 

dinosaurios con picos, plumas y alas. Y que, por lo tanto, no debemos dejarnos seducir 

por la absurda y disparatada hipótesis de que la gallina es una descendiente de los 

cocodrilos o los lagartos. Es más probable que venga de un pariente del Archaeopteryx o 

del Anchiornis… De igual manera, intentar averiguar si -en el proceso histórico, político 

y cultural de fronterización- la separación antecede a lo separado o viceversa, es tan 

divertido como preguntarse si primero fue el huevo o la gallina.  

Sin embargo, para los fines de esta investigación, tal discusión es una simple pérdida de 

tiempo. Es evidente que el huevo fue primero. La diferenciación es la tendencia humana 

natural y universal, el eterno huevo cósmico, ontológica y socialmente fundacional, y la 

gallina que llamamos diferencia es sin duda necesaria y real, pero también artificiosa e 

ilusoria, siempre construida socialmente y a posteriori. La diferenciación es la causa de 

la diferencia y no al revés. Como se señaló ya en el marco teórico y –siguiendo la 

propuesta de Manuel Delgado-  las segmentaciones espaciales que identificamos en la 

realidad organizada no son el resultado o el efecto de diferencias preexistentes. Por el 

contrario, la segmentación es una de las necesidades básicas de dicha organización de la 

realidad social: ¨Es más, cuantas más fronteras, más probable será encontrar formaciones 

más organizadas y más especializadas, con unos dinteles más elevados de improbabilidad 

y de información. Los físicos se han referido a ese ``mínimo barroco´´ -mínimos de 

variedad y complicación- que cualquier sistema vivo requiere para sobrevivir. De ahí que 

todas las prevenciones que suscita situarse en la frontera adviertan no del riesgo de que 

haya fronteras, sino del pavor que produce imaginar que no las hubiera¨ (Delgado, 

1999:104). 

El muro fronterizo existe antes que los dos mundos que separa física y mentalmente. La 

frontera, caparazón material y simbólico de la identidad, es el huevo del que salen los 

polluelos de la alteridad y la diferencia. Polluelos que en algunos casos crecen para 

convertirse en salvajes y peligrosos gallos de pelea llamados xenofobia y racismo. Es la 

tensión territorial originaria: la esencia espacial de los conflictos humanos y las 

¨comunidades imaginadas¨48. Entre los ladrillos de ese muro se desliza el peligroso 

                                                           
48 Concepto acuñado por el internacionalista Benedict Anderson, quien afirma que la nación es una 

comunidad construida social y discursivamente. El autor explica esta noción en su libro ¨Comunidades 

imaginadas¨, de 1983. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Archaeopteryx
https://es.wikipedia.org/wiki/Anchiornis_huxleyi
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orgullo patriótico, la falsa ilusión de la seguridad nacional y el malicioso espíritu de la 

división. La frontera es la condición de posibilidad para la existencia y vecindad de dos 

mundos, forzados por el destino a estar juntos y separados a la vez, como hermanos 

siameses, conviviendo en una relación incómoda y en una proximidad inevitable, perenne 

y enigmática. Como el huevo y la gallina.  

 

La border 

Cada una de las prácticas sociales de consumo investigadas y analizadas en éste trabajo 

(venta y consumo de drogas, prostitución, boxeo y turismo farmacéutico) llevan la marca 

indeleble de la línea fronteriza. Una incisión larga y profunda, que nunca ha podido 

cicatrizar bien. La llamada ¨herida abierta¨ entre Tijuana/San Diego, Baja 

California/California, México/Estados Unidos, Hispanoamérica/Anglo-América, 

Sur/Norte. Aquella controversial y problemática herida abierta, aún sangrante, del 

histórico y violento contraste entre el ¨subdesarrollo¨ del Sur global y la nación 

emblemática del capitalismo, en la que el proyecto neoliberal, ni para bien, ni para mal, 

se ha materializado... Los seres de la urbe fronteriza, somos como millones de 

microrganismos inquietos y desenfrenados, como células ansiosas que nadan en la sangre 

de esa herida. Nacemos y nos multiplicamos exponencialmente. Nos apareamos y nos 

agitamos, hambrientos y eufóricos, en aquel vital y mortal líquido rojo que brota del 

metálico y afilado borde entre las naciones. La borda. El bordo. La border, que divide 

imaginaria y políticamente la gigantesca masa de tierra que es el continente americano en 

dos ficcionales y hollywoodenses categorías o unidades geopolíticas: un norte 

retorcidamente próspero y exitosamente decadente; y un sur virtuosamente pobre y 

trágicamente corrupto. 
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Por mí se va, a la ciudad doliente; 

por mí se va, al eternal tormento; 

por mí se va, tras la maldita gente.  

Movió a mi Autor el justiciero aliento  

hízome la divina gobernanza, 

el primo amor, el alto pensamiento.  

Antes de mí, no hubo jamás crianza, 

sino lo eterno: yo por siempre duro: 

¡Oh, los que entráis, dejad toda esperanza!  

                                                                                                  –Infierno, canto III, La 

divina comedia 

 

A lo que quiero llegar con este viaje interestelar de ambigüedades es que, del análisis de 

mi objeto de estudio, puede concluirse que dicho espacio urbano es –como se mencionó 

también en el capítulo teórico-, en efecto, una heterotopía, en el sentido que emplea 

originalmente éste concepto Foucault o bien, un no-lugar, en el sentido que lo emplea 

Delgado49; pero me alegraría aclarar que no se trata de cualquier heterotopía. No señor. 

No se encuentran fácilmente infiernos sociales con rasgos tan trágicamente particulares. 

Según los resultados del (poco ortodoxo, pero esmerado) trabajo de campo, la Zona Norte 

de Tijuana  cuenta con características que la definen como un espacio heterotópico 

fronterizo. Es decir, tanto la venta y el consumo de drogas, como la prostitución, las peleas 

de box y el turismo farmacéutico; actividades observadas cotidianamente en este barrio, 

son ante todo prácticas sociales de consumo atravesadas y condicionadas por la frontera, 

que a su vez constituyen a este barrio como un espacio heterotópico y altamente 

estigmatizado. No es casualidad que tales prácticas se lleven a cabo en un área de la 

ciudad tan geográficamente cercano al cruce fronterizo. A unos cuantos pasos de la línea 

que divide la hiperrealista heterotopía tercermundista de la irreal utopía estadounidense: 

el anhelado y aún fantaseado ¨American Dream¨. En otras palabras, el análisis del objeto 

de estudio a partir de los datos recogidos en campo indica que las prácticas sociales que 

constituyen este espacio heterotópico son, efectivamente, prácticas fronterizas.  

Por otro lado, no hay que olvidar tampoco que, si no fuera por la frontera, tal vez la Zona 

Norte de Tijuana no estaría infestada de drogas. Tal vez no habría peleas arregladas en el 

                                                           
49 ¨El no-lugar es negación del lugar, deslocalización. No ´utopía´ -lugar en ningún sitio-, sino a-lugar. 

Tampoco anti-lugar, no sitio contrario, ni siquiera otro sitio, sino lugar 0, vacío de lugar, lugar que se ha 

esfumado para dar paso a la pura posibilidad de lugar y que se identifica con la calle, con el espacio 

público, aquel territorio todo él frontera, cuyo protagonista es el individuo ordinario, diseminado, 

innumerable, lo que Certeau llama `el murmullo de la sociedad´¨ (Delgado, 1999:122). 
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negocio del box tijuanense. Quizá tampoco existiría el monstruo en que se ha convertido 

la industria del comercio sexual del primer callejón Coahuila, ni la mortal rama carnívora 

del turismo farmacéutico en la Avenida Revolución. Éstas prácticas sociales de consumo 

estigmatizado devienen como una reacción química inevitable en el ser social. Es quizá 

parte de su propio proceso de metamorfosis y nihilización, de convertirse en nada para 

poder llegar a ser (o a dejar de ser) todo –como en el caso de la embriaguez narcótica-. 

Su dolorosa pero necesaria auto-aniquilación. Su fondo de sufrimiento y de placer. Su 

epifanía de muerte y reencarnación. Una efervescencia dionisiaca de deseos carnales y 

banquetes orgiásticos, que surge espontáneamente de los cuerpos de una muchedumbre 

sin rostro pero siempre enmascarada, intoxicada de pulsiones eróticas y violentas, 

estimulada por el efecto corrosivo y psicodélico del lisérgico ácido desoxirribonucleico, 

que la frontera salpica a todo su rededor. Poderoso ADN del caos social: hedonista, anti-

heroico, heroinómano, colorido, confuso y posmoderno.   

Quizá ahora podríamos leer de forma diferente el epígrafe de Dante, pensando no solo en 

el vestíbulo del infierno, sino también en la frontera: la esencia misma de la Zona Norte, 

que hace fluir la vida por sus calles y sus callejones, así como el corazón de varias especies 

animales, que hace fluir el púrpura líquido vital por sus venas y sus arterias: ¨Antes de mí 

[la frontera], no hubo jamás crianza, sino lo eterno: yo por siempre duro: ¡Oh, los que 

entráis [a Tijuana], dejad toda esperanza!¨ (Alighieri, 1304: ). 

 

Finalmente, el trabajo de campo ha resultado también útil para pensar en las fronteras 

culturales, simbólicas y morales, presentes tanto en la pelea contra la sombra de la 

malilla como en la hermenéutica de las calles de la Zona Norte. Aunque la profundización 

en el análisis de dichas fronteras requeriría una investigación realizada con mayor 

amplitud y seriedad científica, no deja de ser sumamente tentador considerar las 

posibilidades de reflexión que estos temas permiten: pensar en las fronteras que existen 

entre el estado y el mercado, entre la pobreza y la riqueza, entre el estigma y la 

normalidad, entre el ¨adicto¨ y el ciudadano, entre la ¨prostituta¨ y el turista, entre la 

experiencia y la teoría, entre el cuerpo y la razón, entre los seres humanos y las prácticas 

sociales. Entre la materialidad y el sentido. Entre lo personal y lo académico. Entre al arte 

y la ciencia. Entre el sueño y la vigilia. Entre la mentira y la verdad. Entre el tiempo y el 

espacio. Entre el bien y el mal. Entre la esencia y la existencia. Pensar en -y más allá de- 

las fronteras últimas. Entre el ser y la nada. Entre la cordura y la locura. Entre el cielo y 
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el infierno. Entre los arácnidos y las plantas carnívoras. Entre la vida y la muerte. Entre 

el huevo y la gallina. 
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Conclusiones 

 

Mi querido Kepler, deseo que podamos reírnos de la notable estupidez de la manada 

común. ¿Qué tienes que decir sobre los principales filósofos de esta academia que 

están llenos de la terquedad de un asno y no quieren mirar a los planetas, la luna o el 

telescopio, a pesar de que les he ofrecido la oportunidad libre y deliberadamente miles 

de veces? En verdad, así como el asno cubre sus oídos, estos filósofos cierran los ojos a 

la luz de la verdad. 

–Galileo Galilei, 1610 

 

La presente investigación ha concluido con resultados favorables y plenamente 

satisfactorios, al menos al escribir esto y a sabiendas que son provisionales: el 

conocimiento avanza paso a paso. La realidad siempre hace caduca a cualquier 

investigación en un abrir y cerrar de ojos. Para empezar, se ha cumplido con los dos 

[anti]propósitos [anti]fundamentales del proyecto: no seguir un único camino y no tener 

un solo destino. ¨Caminante no hay camino, se hace camino al andar¨ (Antonio 

Machado/Joan Manuel Serrat). El objetivo de no tener objetivos fijos ni finales –sino 

flexibles y en constante devenir– ha conseguido saborearse desde el comienzo hasta el 

final del proceso de elaboración de este intenso, abrumador y divertido experimento 

científico-literario. El sabor ha sido agridulce, por supuesto, ya que no fue un proceso 

simple ni sencillo. Hubo momentos duros. Errores y dificultades. Obstáculos y desafíos. 

Conflictos internos y externos. Contradicciones personales y existenciales. Dilemas 

éticos y epistemológicos. Hubo golpes en la cabeza, golpes al estómago y golpes al 

orgullo. Uno tras otro. Desidia, desaliento, presión y depresión… Al mismo tiempo hubo 

grandes alegrías. Pruebas superadas y amistades inesperadas. Crecimiento y auto-

conocimiento. Lágrimas y sonrisas. Fue una experiencia ambivalente e inolvidable que 

sin duda valió cada segundo y cada acción invertida en ella. En este sentido, el proyecto 

ha sido un rotundo éxito. En realidad no sé si gané la pelea, pero estoy seguro de que 

completé todos los rounds, aunque fuera tambaleándome y salpicando sangre y sudor por 

todo el cuadrilátero.  

Después de haber soportado y disfrutado el texto de principio a fin, el lector ahora conoce 

mis posturas específicas respecto al análisis de determinadas prácticas sociales de 

consumo en la Zona Norte de Tijuana, específicamente el área aledaña a la Coahuila. Para 

decir lo más obvio, éste salvaje y multifacético barrio tijuanense es parecido –en ciertos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Kepler
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aspectos– a muchos barrios marginalizados localizados en varias partes del planeta; pero 

ha quedado más claro que el cielo en una mañana despejada de verano, que la Zona Norte 

no es como ningún otro espacio urbano. Se trata de un barrio marginal y estigmatizado 

con características únicas: una auténtica y genuina heterotopía fronteriza. Las prácticas 

sociales que la constituyen como tal –venta y consumo de drogas, prostitución y turismo 

farmacéutico, especialmente– son mucho más que simples problemáticas de salud 

pública, delincuencia y corrupción (que requieren urgentemente ser atendidas por 

programas sociales del estado). Se trata de prácticas fronterizas de consumo que están 

directamente conectadas con condiciones políticas y económicas globales como el 

neoliberalismo y el sistema-mundo del capitalismo tardío. Por ejemplo, en el capítulo de 

análisis se planteó ya que, según lo que el trabajo de campo sugiere, el capitalismo 

contemporáneo, la razón neoliberal y su imperativo de la acumulación infinita de capital, 

carentes de ideologías y de proyecto moral,  constituyen un sistema de dominación 

política, económica, cultural y espiritual, que le da forma y sustancia a la sociedad de 

consumidores en la que vivimos. Esta dominación silenciosa y absoluta se manifiesta 

concretamente en cada una de las prácticas sociales de consumo analizadas en este 

trabajo. En el mundo que habitamos hoy en día, la mayoría de los seres humanos 

consumimos para vivir y vivimos para consumir. Los espacios como la Zona Norte son 

algunos de los lienzos en los que está pintada ésta colorida y ambivalente realidad. Como 

un holograma, o un autorretrato movedizo de la humanidad. Conviene recordar aquí las 

palabras de Alonso y Balbuena: 

Esas calles de Tijuana con sus bares, prostíbulos o table dances, son el impagable 

espejo en donde pueden mirarse, no ya la sociedad mexicana y estadounidense, 

sino cualquier sociedad humana. La imagen reflejada no hablará de la actualidad 

de la leyenda negra de Tijuana, sino del sinsentido que puede orientar a los 

caminos de la vida, o de cómo construir los fundamentos de la moral social sobre 

los que se cimienta toda ciudad (2004:13). 

Por último, puede decirse de esta investigación sociocultural que nos confirmó una 

lección importante –que además es un hecho difícil de refutar–: la sociedad humana y su 

cultura –cuya muestra en este caso fue la Zona Norte de Tijuana– es un sinfín de cosas y 

está constantemente sacudida por mezclas discursivas, tormentas políticas y 

transformaciones históricas de todo tipo. La cultura es caos y a la vez es estructura. Es 

materia y es sentido. Energía simultáneamente positiva y negativa. Es entropía pura y a 
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la vez es una red de conexiones y relaciones. No es ordenada, ni claramente definible. Es 

un escándalo y a la vez es divertida. Es violenta y fascinante. Es una utopía, una distopía 

y una heterotopía. Es posibilidad e imposibilidad. Es lo sagrado y lo profano. Es el todo 

y es la nada y, finalmente, no es ni una cosa ni la otra. La humanidad parece más bien 

(sobre todo en estos días) suspendida en la ambigüedad y en la incertidumbre perpetua. 

Quieta e inquieta. Explosivamente silenciosa y aparentemente detenida. Podría uno 

pensar ingenuamente que la Zona Norte, e inclusive la sociedad en general, siempre van 

a comportarse de la misma forma en que lo hacen ahora. Pero como en este misterioso 

universo nada se mantiene inmóvil, podremos, al momento de salir del juicio inquisitorio 

del tribunal académico (llámese funcionalista o neo-positivista arrogante), sonreír como 

quien acaba de salvarse de ir a prisión y murmurar junto con el fantasma de Galileo, que 

las sociedades y la cultura, al igual que las estrellas: “sin embargo se mueven”. Le duela 

a quien le duela… Y luego continuaremos, igual que Galileo, nuestro camino a casa, 

dónde pasaremos el resto de nuestra vida bajo arresto domiciliario. Al menos podremos 

dormir tranquilos por la noche. Sabiendo que, en efecto, teníamos la razón.  
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Anexos 

Anexo 1 

 

Diario de campo: vivencias de un boxeador neófito en la Zona Norte 

 

Nota 1 

Viernes 7 de diciembre 2018 

En el camino al Cheto´s Boxing Club, por la vía Internacional, voy observando la 

Canalización del rio Tijuana y me doy cuenta de que el Bordo se ha des-bordado. Y 

también mi investigación. Se han desbordado los ¨sujetos de estudio¨, los ¨seres humanos 

residuales¨ de los que habla Bauman. Se han desparramado hacia las calles de la Zona 

Norte de Tijuana y algunos se han deslizado, al igual que yo, por debajo de las puertas de 

un gimnasio de box en la Plaza Santa Cecilia… Antes de llegar al gimnasio pasé por un 

área híper-marginalizada de la Zona Norte, parecida al Primer callejón Coahuila, pero 

más underground, clandestina, con una atmósfera muy deteriorada, cruda y tensa. 

Mientras avanzaba hacia la plaza, me noté a mí mismo alerta, caminando con los ojos 

bien abiertos entre el caos del centro tijuanense un viernes por la tarde. Entre el bullicio 

de la ciudad, escuché a una transeúnte adolecente diciéndole a su compañero mientras 

pasaban a mi lado: ¨Pues es mejor pedir perdón que pedir permiso¨… Noté un cambio en 

mi sistema nervioso, todos los lugares alrededor del gimnasio están llenos de estímulos y 

tentaciones. Este barrio está repleto de otras formas de usar el cuerpo para obtener placer 

(la pregunta, supongo, es ¿con sustancias, sexo o deporte?). 

En el gimnasio el entrenamiento estuvo muy bueno. Cuando Johnny está entrenándome 

individualmente comienza a usar una técnica particular, que consiste en asestarme un 

golpe (no muy fuerte) en la mandíbula o en la cabeza, cuando por alguna razón bajo la 

guardia con la mano derecha, para recordarme que jamás, bajo ningún motivo, debo bajar 

la guardia. Mantener siempre la guardia alta. No me ha dicho nada al respecto de eso. 

Mi entrenador es un joven de pocas palabras. Ni siquiera ha mencionado las palabras 

¨mantener¨ o ¨guardia¨, pero sí me lanza los golpes y su método parece funcionar.  
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Había más gente en el gimnasio. Estaba ahí un chilango que cotorreaba con Johnny sobre 

la falta de trabajo en La Paz, razón por la cual ya no estaban viviendo allá. Yo intenté 

participar en la conversación con relativo éxito. Se van fortaleciendo lazos de confianza 

con mis compañeros. También noté por primera vez un letrero grande colgado en una de 

las paredes del local. Es la imagen de un esqueleto usando en la cabeza una careta de box. 

Alrededor del esqueleto hay imágenes de jeringas, cigarrillos, botellas de licor y demás 

parafernalia asociada a los vicios y las adicciones. En la parte de abajo del letrero hay una 

leyenda que dice ¨cuidado con las drogas¨. 

Acabó el entrenamiento. A las 7 de la noche, el centro de Tijuana es realmente 

imprevisible y poético. Patrullas por todos lados. Un verdadero y hermoso desmadre. Me 

trae muchos recuerdos. Tantos placenteros como desagradables. El chófer del taxi que 

tomé de regreso a casa me recomendó ─mientras íbamos conversando sobre nuestras 

vidas personales─ cambiar urgentemente de gimnasio. 

 

Nota 2 

26 de enero de 2019 

Al salir del Cheto´s me doy cuenta de que solo tengo 5 pesos en la bolsa. No es suficiente 

para pagar al chofer del camión. El boleto cuesta $15. Mientras camino lentamente por la 

calle segunda hacia la parada de autobuses, agacho mi cabeza y miro fijamente al suelo 

de la banqueta, para ver si logro encontrar alguna moneda extraviada. La encuentro. 10 

pesos. Tijuana no es una ciudad pobre. Aquí lo que hay es una prosperidad retorcida. 

Antes de abordar el transporte público observo a un hombre de cierta edad discutiendo 

acaloradamente con un taxista. ¨Te voy a decir algo¨, dice el hombre anciano al taxista, 

¨No te metas con un viejito, porque un viejito te puede partir tu puta madre.¨ La discusión 

comienza a calentarse y casi llegan a los golpes. Finalmente el anciano se marcha 

caminando e insultando al taxista. Subo al camión, tomo un asiento y espero sonriendo a 

que arranque hacia Playas. Me agrada esta ciudad. 
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Nota 3 

29 de enero de 2019 

Durante la sesión de entrenamiento Johnny50 (entrenador) me pide por primera vez que 

use mi teléfono celular para conectarlo a las bocinas del gimnasio y escuchar mi música, 

ya que su móvil se quedó sin batería, y es costumbre en el Cheto´s Boxing Club (así como 

en la mayoría de los gimnasios de box) escuchar música mientras se entrena. Casi siempre 

Hip-hop. Pongo un disco clásico del rap californiano de los 90´s: ¨All eyes on me¨ de 

Túpac. Poco después de que comenzó a sonar la música se me acerca el Zurdo (uno de 

los boxeadores profesionales que entrenan en el Cheto´s). ¨Túpac… ¡Ahuevo! Yo tenía 

un cuñado que antes andaba con mi hermana. Era acá bien cholo el vato y siempre traía 

esas rolas de Túpac…¨, ̈ Algo bien ¿no?¨, contesté yo al Zurdo… ¨¡¿Ah sí?!... ¿tienes una 

hermana?¨, pregunta Johnny maliciosamente. 

 

Nota 4 

4 de febrero de 2019 

Al finalizar al entrenamiento sostengo una conversación con uno de los boxeadores que 

entrenan en este gimnasio. Tiene el aspecto de un típico malandro tijuanense/cholo-

fronterizo/deportado-ex convicto. Está todo tatuado. Se llama Pedro. La plática inicia 

cuando él me pregunta en que categoría (según la tabla de pesos) peleo yo. Le explico 

que aún no he peleado profesionalmente. ¨A-penas estoy aprendiendo¨, dije. Pedro 

procede a contarme su historia: ¨Yo dejé de entrenar por andar de vago… Me harté de 

andar en la calle… Ya tenía rato sin entrenar pero me metí a una competencia porque 

tenía ganas de volver a pelear… Perdí la pelea… fue por decisión unánime pero la neta 

yo siento que yo gané.¨ Al comentarle sobre mi problema de tabaquismo y el obstáculo 

que éste representa para mi entrenamiento como pugilista, Pedro responde diciendo que 

¨Cuando entrenas dejas todos esos malos hábitos como el cigarro y la loquera.¨ 

 

 

                                                           
50 Nombre falso. 
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Nota 5 

14 de febrero de 2019 

Durante la sesión de manopla Johnny se percata de mi fatiga y me pregunta, ¨¿sigues 

fumando?¨… ̈ Estoy intentando dejarlo, pero está cabrón¨, contesté yo. ¨Empieza a fumar 

mota y vas a dejar el cigarro¨, sugirió él. 

 

Nota 6 

19 de febrero de 2019 

Han pasado casi tres meses de mi entrenamiento y hoy tuve una tarde interesante en el 

Cheto´s boxing club. Tanto en los resultados de mi trabajo de campo, como en los de mi 

entrenamiento pugilístico en sí mismo. Comienzo a ver avances en ambos caminos: 

comienzan a desarrollarse auténticas relaciones de camaradería y confianza con mis 

compañeros de entrenamiento, a la vez que comienzo a apreciar con satisfacción mi 

progreso en el aprendizaje poco racional y profundamente corporal ─que tiene que ver 

con un conocimiento intuitivo, por abducción, adquirido por medio de la repetición y el 

disciplinamiento del cuerpo y de la mente─, que implica la práctica del boxeo; así como 

en el dominio de las técnicas que he intentado perfeccionar durante este último par de 

meses. Al llegar al gimnasio, a eso de las 3 de la tarde, Johnny (mi entrenador) estaba de 

buen humor. Veía junto a Don Cheto la pequeña televisión que tienen sobre el escritorio 

de la entrada. Era una nota periodística sobre los retenes de la Guardia Nacional que están 

instalados desde hace un par de semanas en diferentes puntos de la ciudad con la intensión 

de ¨combatir la inseguridad y la violencia¨. Cuando Don Cheto salió me di cuenta de que 

no había nadie más ahí. Logré entablar una conversación interesante con Johnny. Quise 

preguntar su opinión respecto a la presencia de los militares en Tijuana. Para esto inicié 

el diálogo platicando sobre mi propia experiencia hace un par de días, cuando regresaba 

a casa del Colef, pasando la caseta de Playas, donde fui meticulosamente inspeccionado 

(junto a las personas que me acompañaban en el auto) por los soldados del retén. Nos 

hicieron bajar a todos del carro. Revisaron el vehículo y pidieron a dos de mis compañeros 

y a mí que sacáramos todas nuestras pertenencias de nuestros bolsillos (curiosamente las 

dos mujeres del grupo no fueron revisadas). Al final los oficiales no encontraron nada 

incriminatorio y nos dejaron ir. ¨Han de andar buscando a alguien¨, dijo Johnny. Y 
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enseguida dijo, ¨está bien que estén ahí para que haya más seguridad.¨. ¨Pues 

si…supongo¨, contesté yo. Luego Johnny dijo: ¨A mí una vez me levantaron… iba con 

unos compas a la playa y yo traía un gallo (cigarrillo de marihuana) así en la oreja [volteó 

para cerciorarse de que Don Cheto no estaba cerca para escucharlo, se rio un poco y 

después hizo un gesto para mostrarme como llevaba aquel día el porro acomodado entre 

la oreja y la sien] y otro en la bolsa… Los placas venían en una Ram nueva color blanca, 

sin códigos ni sirenas, y venían oyendo corridos… de repente nos pararon y se bajaron 

cuatro, encapuchados, todos de negro y sin placas. No traían gafete con nombre ni nada.¨. 

¨¿Y se los llevaron?¨, pregunté yo. A lo cual Johnny respondió: ¨alcanzamos a tirar los 

gallos y luego nos revisaron y pues no nos encontraron nada, pero pues ya te la sabes, nos 

amenazaron, ´¡A ver morros!, ya saquen todo lo que traen o nos los vamos a llevar de 

todos modos y va a ser peor.´¨… Johnny no terminó de contar esa historia porque 

inmediatamente comenzó otra. Su voz adquirió de repente un tono medio nostálgico. La 

otra anécdota era sobre un amigo cercano que fue asesinado por involucrarse en el crimen 

organizado. Al parecer su amigo trabajó como sicario para algún cartel u organización: 

¨Era bueno para el box el morro... yo una vez lo clavé y me acuerdo que sí le podía poner 

una chinga. Esto fue antes de que yo boxeara…yo era callejero antes, y una vez él y otro 

vato le pegaron a mi hermano, por eso fui y les puse unos putazos a los dos…luego yo 

me hice compa de ese güey, y me lo llevé al box… ¡Nombre, al rato el morro ya me 

andaba dando la vuelta!, después empezó a vender y a cobrar plaza y mató a dos o tres 

vatos… tenía dos calaveras y siempre cargaba un chingo de billetes… Ya después le 

pusieron un cuatro (emboscada) y le dieron piso…terminó tirado por ahí en la 

carretera.¨…¨No pues…está cabrón¨, dije yo. Luego hubo un silencio largo. Así terminó 

la conversación y me puse a golpear el costal con fuerza. Continué en silencio con el resto 

del entrenamiento. Al tomar el autobús de regreso a casa escribí la historia utilizando mi 

teléfono celular, intentando registrar (de la forma más precisa que me era posible) todo lo 

que había escuchado.  

 

Nota 7 

12 de marzo de 2019 

Han pasado más de 3 meses del trabajo de campo. He escuchado muchas cosas 

interesantes en el gimnasio. Y también fuera de él. El espacio urbano que rodea el Cheto´s 
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Boxing Club, así como la misma Plaza Santa Cecilia contiene un repertorio de 

significados y de manifestaciones culturales muy particulares. Hace unos días, por 

ejemplo, cuando venía en el transporte público desde la Zona Norte hacia Playas de 

Tijuana, escuché decir al chofer de la combi –dirigiéndose a un señor que intentaba 

abordar el vehículo (en donde parecía no caber ni un solo cuerpo más)-: ̈ Si vamos a caber 

en el infierno…¨, refiriéndose al hecho de que, aunque fuéramos muchos pasajeros en el 

tortuoso vehículo, siempre había espacio para uno más. Ayer por la tarde, al llegar a la 

caótica Zona Norte y caminar por la Plaza Santa Cecilia, mientras me dirigía a mi 

entrenamiento, observé como dos policías municipales se llevaban detenido a un 

muchacho de unos veinte años. Lo llevaban agarrado de la parte posterior de su suéter 

con capucha… En algún momento se cruzaron con una policía municipal que andaba en 

bicicleta. No sé qué le dijo el joven delincuente a la policía, porque no alcancé a oír, pero 

observé como cambiaba la expresión en el rostro del muchacho… Estaba sonriendo. 

Después de seguir caminando, escuché a dos meseros conversar afuera de uno de los 

locales de la Plaza Santa Cecilia: ¨Voy a hacerme policía yo¨, dijo el mesero de un bar 

mientras reía y contaba a su compañera cómo el joven ladrón estaba huyendo del 

corpulento oficial, que al parecer corría demasiado lento: ¨lo estaban correteando, quien 

sabe por qué, pero yo lo detuve¨. 

Ese mismo día, ya dentro del gimnasio, escuché una curiosa conversación entre un niño 

veterano, Johnny y un boxeador amateur: ¨¿en dónde haz peleado?¨, le preguntó el 

amateur a Johnny. ¨En todos lados¨, contestó Johnny con voz medio baja y sin voltear a 

ver a quienes lo interrogaban. No dijo nada más, pero el niño veterano intervino: ¨¿en el 

otro lado?...¡no!, ¿pa´ que quieres en el otro lado?¨ Después, una mujer joven entró al 

vestíbulo del gimnasio por razones desconocidas y se puso a hablar con Don Cheto. Otro 

boxeador y yo nos encontrábamos entrenando con los costales. Escuchamos la voz de la 

mujer diciendo: ¨Soy mesera¨… Sin ninguna razón aparente, el boxeador que estaba a mi 

lado (y que también escuchó lo que dijo la mujer) murmuró en seguida: ¨y puta…ah ¡¿no 

verás?!¨. 

El otro día, mientras hablaba con el Zurdo y con Johnny sobre lo fría que está el agua en 

la regadera del gimnasio, Johnny nos contó su experiencia en la penitenciaría, dónde 

bañaban a los convictos con mangueras en la madrugada, desnudos en el patio, con agua 

helada… ¨¿Y se pasan de lanza los placas con los morrillos también?¨, pregunté yo… 
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¨No…ahí es como uno se la lleve¨, ¨con los que son desmadrosos si se pasan de lanza¨, 

respondió Johnny…¨pinchis placas sí son culeros¨, dijo el Zurdo. 

 

Nota 8 

20 de marzo de 2019 

El pasado viernes 15 de marzo tuve mi primera pelea en el Cheto´s Boxing club. Mi rito 

de paso para salir de mi condición neófita y liminal. 

¨Ya llegó el Pablo¨, dijo Johnny. 

¨A las puras 4:20¨ respondí yo, con tono bufonesco.  

¨¿Oíste?...4:20 dice.¨ le dijo Johnny al entrenador más viejo. 

¨No pues yo nomás estoy diciendo la hora¨, dije yo, sonriente. 

Se me acercó el entrenador más viejo. 

¨¿Ya boxeaste?¨ 

¨No, todavía no.¨ 

¨A ver, vete a alistar. Ahorita voy a ver qué onda.¨ dijo, recorriendo el gimnasio con sus 

ojos en busca de un adversario para mí. 

¨¿Pablo te llamas verdad?... Alístate. Vas a pelear ahorita.¨ 

Me puse muy nervioso. Comencé a cambiarme y los otros dos chicos que estaban en el 

vestidor me observaban.  

¨¿Ya has peleado?¨, me preguntó uno de ellos. 

¨No. ¿Y tú?¨ 

¨No.¨ 

¨No le tires mucho en el primer round¨ me dijo el otro, que se llama Eliazar.  

Cuando subí al ring estaba muy nervioso y mi rostro estaba serio. Peleé solamente 2 

rounds contra un joven llamado Pedro. Es increíble la humildad y el realismo que se 
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adquieren mientras te llueve encima una ráfaga de puñetazos te llueve sobre la cabeza y 

el rostro. Pedro me llevó un par de veces contra las cuerdas. Yo perdía el aliento. 

¨Dale la vuelta, dale la vuelta¨ decía el entrenador más viejo. 

¨Tú también dale. Tú también dale¨, insistía. 

¨Ya se cansó este bato.¨ 

Pedro ha peleado varias veces antes. Incluso después de la pelea me contó sobre una vez 

en la que peleó contra 4 hombres en la calle. Me dijo que no me agüitara, que tenía buena 

guardia. Y que el box se trataba de actitud, de verse a sí mismo como ganador: ¨A mí 

cuando me dicen que a lo mejor pierdo, que me haga a la idea, yo digo no. A mi todos me 

la pelan. Yo siempre gano.¨  

¨No cualquiera se sube a pelear¨, me dijo animándome Pedro. 

¨Pues si pero me pusieron una chinga.¨, respondí yo. 

¨No… Tú te desesperaste.¨ 

¨¿Entonces el otro viernes, Johnny?¨ 

¨Pa que ya no andes de chistoso¨ 

¨Ya voy a dejar el cigarro ahora sí¨ 

¨Y las otras drogas también.¨ Dijo Johnny. 

 

Nota 9 

1 de abril de 2019 

Hoy llegué al Cheto´s Boxing Club alrededor de las 3 de la tarde. El gimnasio estaba 

vacío. Me llamó la atención ver el lugar tan solitario. Se lo mencioné a Johnny: ¨hace 

mucho que no veía tan vacío aquí¨… ¨Le dije a todos que el lunes hacían sparring y nadie 

vino¨, respondió él… El estar en el gimnasio a solas (con los dos entrenadores) sirvió para 

bajar un poco la velocidad a esta gran aventura que ha sido mi incorporación al mundo 

del box tijuanense y reflexionar un poco sobre mi experiencia. Llevo ahora casi 5 meses 

entrenando en este local de la Zona Norte. He subido dos veces a pelear al ring y eso ha 

cambiado completamente mi percepción (tanto del deporte en sí mismo como en su 
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carácter de manifestación de un fenómeno cultural). El viernes pasado sucedió algo 

curioso: me habían dicho que iba a pelear desde una semana antes, lo cual me puso muy 

nervioso y me hiso pasar por todo un proceso psicológico en el cual tenía que aceptar lo 

que era inevitable que sucediera y tuve que mentalizarme a la idea de subir al ring, aun 

cuando eso me generaba sensaciones desagradables (miedo, nervios)…cuando llegué al 

gimnasio resultó que mi contrincante no estaba ahí (llegó tarde) por lo cual la pelea se 

tuvo que suspender. Esto me conflictuó bastante emocionalmente, pues a pesar de que yo 

ya me había hecho a la idea de pelear, la vida me dijo que no era tiempo aún. Eso también 

me hizo pensar en los entrenadores como administradores legítimos de la violencia arriba 

del ring: solo ellos deciden quién y cuándo se pelea… Como estaba solo este día, el 

entrenador más viejo (59 años) se me acercó y conversó conmigo…primero habló sobre 

la música reggae/rap que se escuchaba en el estéreo (la selección musical de Johnny)… 

¨No me gusta esa música a mi¨ (la canción hablaba sobre fumar marihuana). Se paró y 

fue a apagar el estéreo: ¨Uno entrenando aquí y eso diciendo ´fuma marihuana´¨, dijo en 

tono de queja, lo que provocó las risas de Johnny… ¨¿es el radio?¨ le pregunté yo 

(sabiendo que no lo era) ¨no sé¨, dijo el viejo. Y fue a checar el estéreo… ¨No es la radio 

es tu disco¨, le dijo a Johnny, quien obviamente quería ocultar el hecho de que esa era su 

lista de música personal…Después el entrenador viejo me estuvo observando mientras yo 

le daba al costal. ¨Pocos aprenden como tú¨, dijo. Lo cual me motivó bastante. ¨Lo difícil 

es cuando estoy arriba…ahí me pongo nervioso y es otro rollo¨, dije yo…¨sí, es otro 

rollo.¨… Después me enseñó un tatuaje que tenía en el brazo izquierdo de unos guantes 

de box. ¨40 años tiene que me lo hice ya…estaba pensando en ir a que me lo 

recalcaran¨…luego se puso a hablar de la devaluación del peso y el precio del dólar en 

los 80´s…luego agarró confianza y se puso a contarme que él vendía cocaína antes. Lo 

dijo de forma muy casual, aunque no profundizó en el tema y no tardó en cambiar a otro 

tópico. Cuando terminé mi rutina me puse a hacer ejercicio. Ya estoy más fuerte que 

antes. 50 abdominales. 50 sentadillas. 100 abdominales. Cuando terminé mis ejercicios 

me paré frente al espejo que está en la parte de atrás del gimnasio, entre el ring y los 

vestidores. Observé mi cuerpo en el espejo y vi el gimnasio vacío detrás de mí. Pensé en 

mi historia con las drogas y las calles, así como en los buenos cambios en mi vida que se 

han ido dado desde que llegué al Colef y luego al Cheto´s… Por mi cabeza pasaron las 

siguientes palabras, que son difíciles de olvidar y quedaron impresas indeleblemente en 

mi memoria: ¨Yo soy mi objeto de estudio.¨ 
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Nota 10 

Mayo 2019 

Johnny fue mi mentor durante los primeros 6 meses del entrenamiento. Él es un joven de 

unos 23 años, tiene antecedentes de consumo de drogas, pandillas y vida callejera. Su 

padre es Ricardo ¨Don Cheto¨, el dueño del gimnasio. Johnny ha pasado toda su vida 

entre los costales y entre las cuerdas. Es un peleador profesional. La práctica pugilística 

no solo lo ha ayudado a mantenerse lejos del crimen y las drogas, sino que forma parte 

fundamental de su cotidianeidad y su subjetividad, de su historia y proyecto de vida. Sin 

embargo, hace un par de semanas Johnny participó en una pelea profesional, y en el 4to 

round fue noqueado. Al parecer sufrió una grave lesión cerebral. Lo vi unos días después 

de la pelea y él definitivamente ya no era el mismo. El Johnny que yo conocí desapareció 

de repente. Su subjetividad se esfumó sin dejar ningún rastro más que en la memoria de 

quienes lo conocimos. Su cuerpo estaba ahí, pero su personalidad se había desvanecido 

por completo. Mostraba dificultades para hablar. Parecía algo entumecido. Sus facultades 

mentales estaban notoriamente deterioradas. Una transformación del cuerpo y la 

subjetividad que no me esperaba presenciar… ¨Ya no quedó bien¨, dijo el Zurdo, otro de 

los peleadores profesionales del Cheto´s e íntimo amigo de Johnny... ¨Lástima… tenía 

talento el morro¨, murmuró, con una voz entristecida. Pocos días más tarde Johnny ya no 

estaba en el gimnasio. Don Cheto trajo en seguida a un nuevo entrenador que sustituyó a 

Johnny inmediatamente, como si nada hubiera sucedido, aunque el ambiente en el 

gimnasio ya no es el mismo desde entonces. 

 

Nota 11 

Mayo 2019 

La lesión de Johnny es cosa seria. Ya trajeron a un nuevo entrenador, pero no se lleva 

bien con muchos en el gimnasio. 
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Nota 12 

Mayo 2019 

A Johnny se le ve triste en el gimnasio. Como deprimido. Parece estar batallando en 

aceptar su trágico destino. Disque lo van a operar pero no están seguros de nada. Él ya no 

podrá volver a pelear. Cómo dijo un camarada del gimnasio: ¨Esto es como la loquera… 

Un buen putazo en la cabeza puede dejarte en un segundo igual que años de usar drogas¨. 

Mi viejo entrenador, mi amigo, está muy madreado. No puede separar sus dientes. No 

puede hablar. No solo tiene la mandíbula trabada, sino también la vida. 
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Anexo 2 

Entrevista informal: Una conversación con Don Benjamín  (nombre ficticio), 

residente de la Zona Norte desde hace 70 años 

 

30 de enero 2020  

2:56 PM, Malecón de Playas de Tijuana 

 

P. ¿Cómo era Tijuana en sus primeras décadas, Benjamín? 

D.B. ¨Aquí en Tijuana se fue haciendo la prostitución, como toda actividad humana… Y 

en la Prohibición, pues, lo hacen atractivo… Se fue generando, paralelo a las mujeres, 

pues, las cantinas, el licor, droga, etcétera… De una mujer van a vivir varios… 

Normalmente en teoría económica se llama ``el ocho´´. Un peso que tú gastes da vuelta 

ocho veces. Pagas con la piruja. Zaz. La piruja paga la renta, paga cositas de esas, 

etcétera… Una pequeña actividad lucrativa para varias gentes: taxistas. Tanto gabachos 

como mexicanos. Los taxistas que traían turistas… A veces venían en carruajes tirados 

por caballos. Y hay fotos donde están los chingados gringos como al estilo con sombrero 

de carrete, etcétera… Ya en 1920 ya ves fotos donde hay carritos. Antes eran carruajes 

jalados por bestias… Después dijeron aquí los mexicanos: ``¡hijos de su chingada 

madre!... Pasan y a nosotros no nos dejan pasar…el pasaje. Queremos nosotros.´´… 

Después hubo arreglos entre ellos… No entre los estados. Fue un arreglo económico entre 

los taxistas gabachos y los mexicanos: ``Tú nos los dejas aquí en la línea y nosotros los 

cachamos y los movemos… Como no los dejan cruzar, nosotros los cruzamos [a los 

turistas], cruzan ellos y ya tú los capturas´´.¨ 

P. Así sigue siendo hoy en día, ¿verdad? 

D.B. ¨Más o menos… Hubo arreglos sin tanta intervención del estado… y que tratados ni 

la chingada… En forma más o menos doméstica… se fue dando... Después te voy a 

enseñar físicamente una puerta que hay… ahí… en la línea. Fíjate, curiosamente. Una 

puerta que también cruza pa´llá… Yo la conocí esa puerta de madera... Y los alambres 

eran de púas. 3 hilos de púas. Era lo que era la línea. Y en algunos lugares, pues ya, tirados 

los alambres… Nosotros cuando cruzábamos ahí nos encantaba porque había siembras 
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ahí de tomate, rábano, zanahorias, etcétera… de legumbres. Y de ahí agarrábamos 

nosotros y comíamos […] Ya con la hechura de estas nuevas de mi compadre Trump, 

todavía existe esa pinche puerta... No ahorita. Antes estaba pintada de blanco. Por eso a 

esa zona se le conoce como ``la puerta blanca´´… donde está la colonia Castillo… pocos 

saben esos detalles… Y le preguntas a unos tijuaneros que responden ``¡No… no es 

cierto!´´… Ven para acá hijo de la chingada, ¡¿y eso?! ¿Qué ves? ¡Una puerta!, 

¿verdad?... ¿para qué?... No sé para qué… Si está hecha, y aún a pesar de eso la respetaron 

y la chingada, alguna función… muy escondidita la tendrán, alguna puerta de escape, 

etcétera. Se ha dicho de que las carreteras en México, si las observas, son de norte a sur. 

Casi no hay transversales […] Se dice que la carretera transpeninsular esa es la salida de 

emergencia de estos [estadounidenses] […] Con aquella cosa que los gringos carajos, al 

principio, no había gente aquí y hacían lo que quisieran… Ya ponen mexicanos… 

Normalmente las ciudades gringas son más chicas que las fronteras mexicanas. Salvo 

ésta. Ésta es la única diferente. Es más grande Tijuana que San Ysidro, Chula Vista y San 

Diego, en población.¨ 

P. ¿Esto sucede de forma diferente en otros puntos de la frontera México-E.U.? 

D.B. ¨Sí, es al revés. ¿Y por qué es eso?... Porque la defensa la van a hacer los 

mexicanos… hoy mexiconorteamericanos… Ellos no arriesgan a su… a la gente del 

dinero, a los blancos… El poder… no se meten a defender… siempre usan a estos 

[mexicanos]. Y siempre vamos a escuchar detalles de esto […] ¿Qué hacen estos carajos 

[estadounidenses] cuando mandan allá al golfo pérsico, a Corea y la chingada? … a la 

raza… Todo lo que hacen… tienen unos detalles prácticos. No andan mucho ellos en 

teorías… prácticos […] ¡Tienes que vivirlo cabrón!¨… A mí me dijeron que la mierda 

apestaba… ``No, no es cierto´´… Me tuve que arrimar. ´Sí es cierto, hijo de la 

chingada´… Vivirlo. La vivencia. Yo tomaba licor en un lugar (levanta el brazo y hace el 

ademán de beber mientras silba)… me ponía hasta la madre… Al tiempo, uno de los 

cantineros, Aurelio, me dijo: ``Oye´´, me dijo, ``Fíjate que chistoso está el pinche 

alcohol… Cuando ya te veíamos medio pedo y ibas a cagar el palo, ya no te dábamos 

licor. Te pintábamos el trago. ¡Y te ponías peor, cabrón!´´ (se ríe). Y decía así [el 

cantinero] ``¿qué buscaba usted?... el efecto.´´… Tomaba cerveza y la chingada y tenía 

que tomar mucho para destramparme. Entonces alguien me dijo: ``No pues, ¡crúzale 

cabrón! con tequilita o el vino´´… Ah… el tequila llega de volada. Pues tequila… el 

efecto […] Entonces, todo esto lo platico para ir entendiendo un poco lo que es este 
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asunto… cómo se llegó, la gente que llegó aquí… más o menos cual es el carácter 

socioeconómico de la gente que llegaba aquí [a Tijuana]. Normalmente, yo, en mí caso, 

mis padres venían de braseros… Nazco en Culiacán y después nos venimos aquí. Pero no 

había donde llegar más que ahí a la Coahuila… O los cerros… O en la Coahuila, donde 

ya había poquito de energía eléctrica, poquito de agua. Yo vi de las lecheras gringas traer 

leche aquí a Tijuana y repartirle los gringos... bueno, con uniforme gringos, pero 

mexicanos. Una leche Arden, me acuerdo… Se repartían en cristal los pomos de leche… 

Había una relación intensa con estos [estadounidenses]… la raya casi era simbólica… Sí 

se sabía ``Ahí es del lado gabacho. Ahí está el lado mexicano´´… Esa conformación de 

gente se va dando… Ah bueno. Ya estamos ya más o menos establecido eso… Llega la 

gente del sur queriendo cruzar… No pues se topan con pared ahí. Empiezan a buscar 

dónde brincar y empiezan a venirse acá de este lado. Al lado poniente. Esa es la Zona 

Norte… Y para estar cerca pues empiezan a levantar sus casitas… Entonces hay gente 

que en esa espera y la chingada pues necesitaba comer. Abrieron restaurancitos. Con 

venta de cerveza… Comían o ponían los platos nada más ahí y a tomar cerveza. Había un 

lugar que se llamaba ``El burro´´ o ``La burra´´… algunos nombres que traigo aquí en la 

cabeza. Porque los vi físicamente… Bueno, ya están esos y la chingada… se ponen 

medios pedones, ¡pues ni modo que se pongan a bailar entre ellos!... Pues, era enamorar 

a la mesera, etcétera. Ya vieron que era negocito… ``Vamos a poner un salón´´. Donde 

estén las muchachas ahí bailando. Bailan y se les daba un boleto... Tú querías bailar, le 

dabas un ticket. Te salía ella y ella lo guardaba.¨ 

P. ¿Cuánto costaba el ticket? 

D.B. ¨Costaba… había de cinco y diez centavos de dólar… Ya una viejona más o menos 

[indistinguible], veinticinco o cincuenta… ya una buenona, un dólar… ¡Hijo de su 

chingada madre pues es un dineral! [risas]… Pero había que comer. Entonces, los 

camiones que venían con hortalizas del sur no se podían estacionar ahí en el centro… Se 

iban ahí abajo. A la Coahuila. Ahí se estacionaban y fueron prácticamente los mercados 

rodantes, así, aunque sea momentáneo, van a ir fundando el mercado… Todo eso fue… 

pues que la comidita, la diversión, etcétera. Ir haciendo las cosas… En la parte de arriba 

ya empezaron a hacer congalitos, pero para estos [estadounidenses]…¨ 

P. ¿Para los gringos? 
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D.B. [Asiente con la cabeza] ¨En la Avenida Revolución. Ya con el Show Time, ¿no? 

``¡Con ustedes: Madame Chi-Chi!´´… Una compañerita que apenas acababa de bajar de 

las ramas y todo ¿no?... sale en calzones y brassier ``Come on!´´ y que el tamborcito […] 

y luego ``Hola! All the way down! Take it off!´´, eran los gritos… pues ya, se encueraba 

la muchacha… y ya se metía. Pero pues una muchacha, en su mayoría... mestizas… Sí 

llegaban a algunos lugares. Aquí bailó Tongolele, [indistinguible], algunas afamadillas 

después. Pero normalmente así era… Y en las barras estaban las señoras, compañeritas, 

que se llamaban las ficheras. Acompañantes eran las mujeres. Scorts, dijeran los 

gabachos. Están ahí. Llegaban los marineros y la chingada. Una vieja ahí. [silva]… 

Venderles tragos pintados. Todos los trucos. Venderles flores. Chingadera y media. 

Puros… Ese fue el origen de los ricos de aquí…¨ 

P. ¿Estamos hablando de la Tijuana de antes o después de la Prohibición? 

D.B. ¨Después de la Prohibición… Antes sí… Estos [estadounidenses] abrieron 

congales.¨ 

P. ¿Ya había congales en Tijuana desde antes de la Ley seca en Estados Unidos? 

D.B. ¨Estos [estadounidenses] los hicieron ya ahí en la Avenida Revolución… En la Zona 

Norte era lo nuestro… Como México no hay dos.¨ 

P. ¿Burdeles para mexicanos? 

D.B. ¨Sí… ¡acá! [hace gesto de entusiasmo con las manos]… ¡alguna compañerita que 

hace que resollara gordo!... Decían ``¡No!… las gringas saben cómo si comiera un caldo 

de pollo uno de plástico!´´... muy frías. Nosotros los mexicanos… ¡Mucho caliente 

mexicano!... ``¡Rosita!… ¡Oh my God!´´… es lo que vendían en la… ¡Yo lo oí! Los 

gritos. Los taxistas, ¿eh?... ``¡Rosita!… muy caliente, ¿eh?´´… Y a uno… los que vienen 

de allá dándole piola a uno… Que no había el famoso Latin lover. Oh my God!... Se 

disputaban las gringas a uno.¨ 

P. ¡Órale! 

D.B. ¨¡Sí! Porque decían eso… Platicando tonteras. Porque nosotros compadre, ya sabes, 

somos muy calientes y la chingada. Damos más batería que un pinche gabacho de dos 

metros. Somos más chingones para eso… Bueno, somos mexicanos. En los chistes de el 

gabacho, el alemán y el japonés, el mexicano va a ser el que chinga a todos… pues así 

estamos […] Pero como ya estamos enfocados nada más a la Zona Norte… es decir, Zona 
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Norte: para los mexicanos. Claro ya después sí empezaron a colar, pero mínimamente, 

alguno que otro sajón. O negro… A la Coahuila… Los piojosos [indistinguible]… 

pagando poco.¨ 

P. ¿Ellos iban ahí porque era más barato? 

D.B. ¨Of course. Traen billete verde… Y acá las chicanas… ¿No te digo? que me cobró 

una chicana ``fifthy cents´´… cincuenta centavos de dólares… Eso es. Así, poco a poco 

[…] ¿Tú estás enfocado en la Zona Norte?… [hace gesto con sus manos de esperar una 

respuesta].¨ 

P. Sí. 

D.B. No te enfocas a la Revolución ni a nada. Esto te lo hago más o menos para que tu 

mente empiece ``¿Por qué el mexicano acá?, ¿Por qué el gabacho allá?´´. Esas tipo 

separaciones que se dio en forma natural. No en forma de decreto ni autoridad. ``¡Ustedes 

allá!´´… no, ni madres.¨ 

P. ¿Fue espontáneo? 

D.B. ¨Fue espontáneo. El comercio se fue dando así… Y de tal suerte que, ese es, más o 

menos, el origen de esta ciudad […] Acuérdate de muchas cosas ahí de tu pueblo. Llegó 

a ser la capital del territorio. Ensenada. Porque era puerto. ¿Y por qué puerto? ¡Pues era 

el chingado consumo de la lata de opio!¨ 

P. ¿Opio?, ¿Para eso usaban el puerto?, ¿Eso era lo que se traía para acá?  

D.B. ¨Ya estás agarrando la onda…¨ 
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