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Prologo

Dentro de los principios éticos de la presente investigacion se pretende no solamente respetar
y considerar, sino formular desde la realidad de las mujeres mismas, vistas como expertas de
su realidad. Para ello se realizaron entrevistas biograficas, donde las mujeres tenian la
posibilidad narrar sobre su vida en el pais de origen, sin ser interrumpidas, ni ser “guiadas”
mediante preguntas. A pesar de esto, la sistematizacion de su conocimiento requiere el analisis
e interpretacion de éste, lo que podria representar una contradiccion, la cual se podria ver
agravada por la socializacion de la interpretadora, siendo una alemana de 30 afios, que crecid
y Vivid por lo menos 22 afios de su vida en una cultura occidental. Desde este punto de vista,
una critica que advirtiera ante la reproduccion de estructuras post-colonialistas, donde la mujer
blanca, haciendo referencia a su posicion privilegiada dentro de la sociedad, “investiga” sobre
mujeres negras, provenientes de sociedades colonizadas encuentra su justificacion®. Un debate,
que también encontramos dentro de los estudios feministas-interseccionales, cuyo centro es la
visibilizacion y denuncia publica de las relaciones de poder/desigualdades sociales entre

mujeres.

Por las circunstancias descritas y en congruencia con mi postura politica y ética, espero
poder justificar la presente investigacion, ilustrando las circunstancias laborales y personales
dentro de las cuales ha surgido este trabajo. Asi mismo, se persigue la intencion de hacer
comprensible para el/la lector/a la relacidn entre las mujeres que prestaron su testimonio y yo,
la persona entrevistadora. Esto Gltimo resulta indispensable para comprender las circunstancias
bajo las cuales las mujeres provenientes de El Salvador prestaron su testimonio, ya que para
algunas de ellas el contenido de sus historias no solamente representa un riesgo para su vida,

sino también implica una mirada profunda a su intimidad.

Siendo ciudadana alemana, he venido a México, precisamente al Albergue “Hermanos
en el Camino” hace casi siete anos (2011), lugar donde llegué en un principio para realizar una
investigacion, durante mi licenciatura, sobre las condiciones de vulnerabilidad de mujeres
centroamericanas en su transito por el territorio mexicano durante mi licenciatura. Desde

entonces he cooperado como voluntaria y/o ejecuté proyectos en el Albergue hasta mi salida

1 En el contexto dado, los adjetivos “blanco” y “negro” no hacen referencia a un supuesto color de piel, sino
deben ser entendidas como indicadores de lugar social dentro de un contexto socio-histérico determinado.
Personas negras o people of color es una auto-definicion de aquellas personas que se ven afectadas por préacticas
racistas. A cambio, personas blancos son personas que no estan expuestas a discriminacion racista, ubicadas en
un lugar simbolico privilegiado dentro de la sociedad (Arapi y Liick, 2005: 9).



definitiva en agosto de 2017. Durante estos seis afios, mi campo de trabajo principal, aparte de
otras funciones, siempre fue en el area de Mujeres y Asuntos de Género, en cual por
temporadas figuré como coordinadora. Dentro de mis responsabilidades se ubicaban tanto el
hacer gestiones a favor de la defensa de los Derechos Humanos de mujeres migrantes, asi como
la realizacion de actividades informativas y psico-educativas. Asi mismo figuré como persona
de contacto y mediadora para las mujeres en cuestiones confidenciales. Esto incluyo, por
ejemplo, el acompafiamiento emocional y la vinculacion con los sectores correspondientes
(Salud, Justicia, Migracion) después de experiencias violentas fuera de los muros del Albergue,
independientemente de si el o los incidentes habian sucedido en el pais de origen o durante su
estancia en México. La cercania con estas mujeres, me permitio poder adquirir miradas valiosas
y profundas sobre las realidades de sus vidas. Son justamente estas realidades que pretendo
poder visibilizar, entendiéndome a mi misma en este contexto, menos como una investigadora

y mas como una portadora de sus voces.

Si bien seria un argumento valido decir que seis afios no borrardn una socializacion de
més de veinte afios en una cultura occidental del Norte-Global, lo Unico que me permito
contestar es mi sincera voluntad de transformar las experiencias que las mujeres compartieron
conmigo, en una contribucidn a mejorar las condiciones tanto en los paises de origen, como en
los de transito y destino, no solamente siendo consiente de mi posicion o estatus social
privilegiado dentro de la sociedad, sino también del privilegio de haber podido formar parte de
las historias de estas mujeres valientes en su busqueda de una vida digna, o de simplemente

una vida.
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RESUMEN:

Mujeres y nifias configuran cerca de la mitad (48 por ciento) de la poblacién migrante a nivel
mundial (la Organizacion de las Naciones Unidas (onu), 2017). A pesar de su participacion
significativa dentro de los flujos migratorios, a nivel representativo domina una imagen
masculina de la migracién. Cuando las mujeres son mencionadas, su papel frecuentemente
suele ser pasivo, en forma de acompariantes de hombres que migran. Dicha imagen se
encuentra incongruente con la realidad, cada vez son més mujeres que migran en primera
persona, es decir, sin la presencia de un actor masculino que las acomparie. La migracion
femenina proveniente de El Salvador, que afio con afio llega al territorio mexicano, no
representa una excepcion (Lexartza Artza et al., 2014: 17-18). Esta transformacion de los
patrones migratorios debe ser entendida como un reflejo de un cambio en las causas de la
migracion femenina, en este contexto; salvadorefia. El presente proyecto de investigacion tiene
como objetivo principal determinar de qué forma el género configura la decision de migrar de
las mujeres provenientes de El Salvador y contrarrestar de esta manera a las vulnerabilidades
en su proceso migratorio posterior. La investigacion fue realizada bajo un enfoque cualitativo
y por medio del recurso de entrevistas, se pudo identificar patrones culturales y estructurales
repetitivos en las historias de vida de las mujeres, las cuales configuraron los motivos de su
migracion.

PALABRAS CLAVE: migracién salvadorefia, género, causas de la migracion,

feminizacion de la migracién, México

ABSTRACT:

Women and children make up close to half (48 percent) of the migrant population globally
(United Nations (UN), 2017). Despite their significant participation within migratory streams,
a masculine image of migration is dominant on a representative level. When women are
mentioned, their role tends to be passive, in the form of accompaniment of men that migrate.
Migration originating from El Salvador, that year after year reaches Mexican territory, is no
exception (Lexartza Artza et al., 2014: 17-18). Said image is inconsistent with reality, as is
possible to observe in the case of female migrants from this country who are increasingly
migrating without the presence of male accompaniment. This change in migratory patterns
should be understood as a reflection of a change in the causes of female migration from El
Salvador. The main objective of this investigation is to understand the specific causes of female
migration in El Salvador in order to counter the vulnerabilities of migrating women. The
investigation was conducted under a qualitative approach, and through interviews it was
possible to identify cultural and structural patterns in the stories of the women that formed part
of their motivations to migrate from EIl Salvador.

KEY WORDS: Salvadorian migration, gender, causes of migration, feminization of

migration, Mexico.
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INTRODUCCION

Antecedentes de la investigacion

A nivel mundial, aproximadamente 258 millones de personas viven fuera de sus paises de
origen, el 48 por ciento de estas personas son mujeres (la Organizacién de las Naciones Unidas
[la oNu]: 2017). No obstante, aunque las mujeres configuran cerca de la mitad de esta
poblacion, el fendmeno migratorio principalmente ha sido analizado en clave masculina. Por
lo tanto, dentro de la organizacion social, basada en un sistema patriarcal, las representaciones
que se asocian con la migracion son configuradas por protagonistas hombres, un patron
historico que se ve reflejado en identidades como la del viajero que descubre nuevos horizontes
asi como la del proveedor de la familia; siempre reservadas para actores masculinos y
vinculadas con admiracién y respeto. Fomentando la imagen de una cara masculina de la
migracion, las mujeres con frecuencia solamente encuentran mencion como actoras pasivas en
forma de parejas, hermanas, hijas, 0 madres, entre otras. Sin embargo, dichas representaciones
no solamente son incongruentes con la realidad en un sentido numérico, es decir no
corresponden con las estadisticas actuales, sino también que chocan con investigaciones que
demuestran que cada vez mas mujeres migran en primera persona, muchas de ellas
acompafadas por sus hijas/os menores de edad (la Organizacion Internacional para las
Migraciones [01M], 2008: 11-13). En otras palabras, la migracion de mujeres no solamente esta
cambiando en un sentido cuantitativo, sino también se puede observar un cambio en los
patrones migratorios, los cuales indican una migracion femenina autonoma y caracterizada por
sus propias dindmicas, y no como histéricamente ha sido vista: como acompafantes de actores

masculinos que migran.

Este cambio debe ser entendido como una reaccion a la transformacion de las causas de
la migracion femenina en los paises de origen — una tematica que ha recibido poca atencion, lo
que se ve reflejado en la escasa literatura que se encuentre al respecto. Vale mencionar que los
estudios cuantitativos, como son las encuestas que se realizan para poder reconstruir el perfil
socio-demografico de las persona migrante proveniente de un determinado pais, brindan en
ocasiones informacion sobre las causas de la migracion segun el género de la persona. Sin
embargo, los factores expulsores de la migracion femenina no se encuentran suficientemente

profundizados y frecuentemente no permiten diferenciar de las causas del género femenino de



la migracion masculina (Lexartza Artza, Carcedo Cabafias y Chaves Groh, 2014: 7-8). Una
explicacion de ello, se puede encontrar que en dichas investigaciones se asume de forma
automatica, que las categorias de respuesta representan el mismo significado para hombres y
mujeres. Una ilustracion de ello ofrecen encuestas que sefialan la violencia social como uno de
los motivos principales que impulsa tanto a mujeres como a hombres a migrar, observable en
el Informe sobre el Desarrollo Humano en El Salvador, realizado por el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (el PnuD) (2005: 311). No obstante, dichos “resultados”
invisibilizan el impacto de los patrones dominantes de la violencia social sobre la violencia de
género, la cual se plasma en un ambiente hostil que enfrentan las mujeres salvadorefias en sus
paises de origen, realidad a investigar en el presente proyecto. Por lo tanto, no se puede analizar
la violencia social como una realidad que viven mujeres y hombres de la misma forma vy,
consecuentemente, tampoco nos permite generalizar la violencia social como un motivo
compartido en las razones para migrar, tomando en cuenta que la violencia adquiere su

significado de manera frecuente dependiendo del género que porta la persona.

La asociada neutralizacién al género de las causas migratorias, no solamente contribuye
a la invisibilizacion historica de las mujeres dentro de los flujos migratorios, sino también
puede tener un impacto grave en el transcurso posterior de este proceso, entendiendo que las
causas que motivaron la emigracion, representan la razon de la estancia en el presente, como
se problematizara en el contexto de la migracion femenina proveniente de El Salvador en el

contexto socio-politico mexicano.

Planteamiento del problema

Para la migracion salvadorefia, tanto Estados Unidos (EE.Uu.) como México figuran entre los
diez destinos principales, lo que se ve reflejado en la consolidacion de un corredor migratorio
hacia EE.UU., el cual representa el segundo mas grande en Latinoamérica y el vigésimo sexto
lugar a nivel mundial (el Banco Mundial, 2016: 5). Dentro de los flujos que corren por el
territorio mexicano, la participacion de las mujeres registra un volumen reducido (20 por
ciento), comparado con el volumen de la migracion femenina a nivel mundial (Diaz Prieto y
Kuhner, 2014:16). Sin embargo, debido a que estos flujos se configuran tanto por personas que
cuentan con algun tipo de permiso que justifica su estancia en el pais como de personas con

estatus migratorio indocumentado, las estadisticas al respecto no pueden ser consideradas como



una fuente confiable. Por lo tanto, Diaz Prieto y Kuhner (2014: 22) sefialan en sus estudios
sobre la migracion femenina proveniente del Tridngulo Norte de Centroamérica, configurado
por Guatemala, Honduras y El Salvador, que dichos flujos en su camino por México migran en
condiciones mas clandestinas que sus pares hombres, por lo que evitan frecuentemente hacer
uso de instalaciones que las “expone” como migrantes, como son los albergues o casas de

migrantes.

Ahora bien, hablando en un sentido figurado, caminar en la sombra fuera del camino,
no protege necesariamente de los rayos del sol. En otras palabras, una mayor clandestinidad se
traduce en una mayor condicién de vulnerabilidad, la cual no es observable de manera
independiente al género. Por lo tanto, las mujeres corren riesgos especificos, entre estos; uno
mayor; el de convertirse en victimas de abuso sexual y/o a caer en redes de trata de personas.
También, llegando a su destino, son obligadas a trabajar en sectores laborales, tradicionalmente
femeninos, que se caracterizan por ser generalmente informales y poco regulados, con una
minima proteccion, y en muchos casos, sin el acceso a servicios basicos como salud, vivienda
y educacion (la oim, 2008: 11-12).

Dichas probleméticas relacionadas con la migracion femenina centroamericana han
sido abordadas por varias organizaciones internacionales, en su mayoria dependientes de la
ONU, asi como en espacios regionales (multilaterales) como el Sistema de Integracion
Centroamericana (SICA) o la Conferencia Regional sobre Migracion (CRM). Sin embargo, las
consecuencias del fendmeno y problematicas asociadas al mismo, han sido enfocadas en el
contexto nacional de los respectivos paises (transito y destino) de manera aislada de las causas,
es decir del pais de origen, como “riesgos adicionales” a las cuales las mujeres estan expuestas
debido a su género femenino - alejandose de una explicacion, que observe al fendmeno como
un proceso enlazado en el que causas, consecuencias y problematicas que surgen en las

diferentes etapas migratorias, se interrelacionan entre si.

El enfoque “aislado” de la migracién femenina, no solamente descuida su Derecho
Humano a no migrar, generando las condiciones que les permitan vivir en realidades seguras y
dignas en los paises de origen, sino que tambien impide el disefio de estrategias y/o programas
de intervencion y atencion que realmente corresponden a la situacion de las mujeres
(salvadorefias) en migracion. Las realidades de vida en el pais de origen configuran los motivos
de las mujeres para migrar y determinan las condiciones en las cuales migran. En consecuencia,

la etapa emigratoria es inseparable de la situacion en el trénsito, es decir los factores que la



motivaron a emigrar no se quedan atras en el pais de origen, sino que acompafan a la mujer
durante todo el camino — y aun después, en la etapa postmigratoria — siendo no atendidos

adecuadamente.

En otras palabras, es imposible buscar respuestas a situaciones que surgen en cada una
de las etapas migratorias, mientras no se considere el surgimiento de dichos movimientos. Esto
cobra particular relevancia para México, que no solamente se caracteriza por ser uno de los
principales paises de origen de migrantes a nivel mundial, sino también un pais de transito, y,
debido a la asi llamada crisis humanitaria en el Tridngulo Norte de Centroamérica, cada vez
méas un pais de destino para la migracion proveniente de dicha region, configurada por
Guatemala, El Salvador y Honduras.

Justificacion

La importancia de analizar las condiciones de vida en el pais de origen y considerar los motivos
asociadas del como y por qué las mujeres migran, para las diferentes etapas migratorias, se ve
reflejada en las dificultades que se presentan en la identificacion y debida canalizacion de
mujeres sobrevivientes de violencia de género, las cuales en México, en conformidad con el
Art. 13 de la Ley sobre Refugiados y Proteccién Complementaria (2011), junto con el Art. 4
(IV) del Reglamento de la Ley sobre refugiados y proteccion complementaria, tienen derecho
a solicitar refugio ante la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR). Al respecto
sefiala Mark Manly, Representante del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR) en México, que muchas de las mujeres que llegan a México huyendo de
este tipo de violencia de sus paises (en particular Honduras y EIl Salvador) desconocen que
podrian obtener proteccion en el pais (la oNu, 2017). Considerando que la migracion
salvadorefia representa uno de los flujos principales que atraviesa el territorio mexicano (la
Secretaria de Gobernacion [SEGOB], Subsecretaria de Poblacién, Migracion y Asuntos
Religiosos, Unidad de Politica Migratoria, 2017), se hace hincapié en la importancia del trabajo
de identificacion por parte del personal en las organizaciones e instituciones que estan en
contacto con las mujeres después de que han llegado a México. Esto implica una labor
deficiente en la identificacion y canalizacidén de aquellas mujeres que requieren proteccion
como refugiadas en el procedimiento de la condicion de refugiado, tanto por los funcionarios

publicos que estan en contacto directo con la poblacién migrante, como es el Instituto Nacional



de Migracion (INM), la Fiscalia Especializada en Delitos Cometidos en Contra de Inmigrantes
y/o la misma COMAR, entre otros, pero también es necesario que las organizaciones de la
sociedad civil de apoyo a migrantes, como los albergues/casas de migrantes, que, segin sus

capacidades institucionales, implementan entrevistas a las personas al entrar a las instalaciones.

En este sentido, el escaso conocimiento y sensibilizacion sobre las problemaéticas en el
pais de origen y de forma concomitante, sobre causas de la migracién femenina, es un problema
socio-cultural que se traduce en un problema institucional en la atencién a las mujeres
migrantes; la falta de conocimiento sobre las causas de la migracion femenina como
consecuencia de esta mirada androcéntrica, impide la visibilizacion de éstas y por lo tanto
también la sensibilizacion de funcionarios publicos y personal de organizaciones de la sociedad
civil, asi como el desarrollo e implementacion de programas Yy/o herramientas que
correspondan a las necesidades especificas de la mujer en migracion. Hablando en un sentido
figurado, es equiparable a construir el techo de una casa, sin haber considerado las bases.
Consecuentemente se requiere antes de intervenir en la dimension institucional, abordar y
problematizar la temética a nivel socio-cultural, en este contexto abordarlo teéricamente. Por
medio del analisis de los contextos de vida de las mujeres en su paises de origen (en este
contexto El Salvador), se pretende permitir la interpretacion de los nimeros en las estadisticas
que representan a las mujeres salvadorefias y/o un acercamiento al significado que tienen
categorias como “violencia social” o “motivos economicos” para las mujeres mismas, es decir

el significado que adquiere su género en el contexto socio-cultural de su pais de origen.

Pregunta de investigacion

Tomando en cuenta los aspectos mencionados, se deriva la siguiente pregunta de investigacion
que presenta el objeto del estudio y guia el transcurso de los capitulos posteriores: “; Como
configura el género las causas de la emigracion femenina proveniente de El Salvador que se

encuentra en el territorio mexicano de caracter transitorio o residiendo permanentemente? ”



Hipotesis

Comprendiendo el género como una categoria historica la cual permea todas las esferas de la
vida de una persona, todas las instituciones y practicas sociales, econdémicas y culturales asi
como en las disposiciones legales, no es indebido llegar a la hipotesis que también configura
los patrones claves, que llevan al individuo a la decision de emigrar, de una manera especifica.
De forma concomitante, se pretende demostrar por medio de la presente investigacion, que las
causas no son reducibles a un solo factor, sino resultado de un contexto de vida condicionado

por el género. Para comprobar lo anterior dicho, se considera los siguientes objetivos.

Obijetivos generales y objetivos especificos

Formulado en términos generales, se busca a través de la presente investigacion aportar a la
creacion de bases solidas de conocimiento sobre las causas de la migracién femenina
proveniente de El Salvador, que se presten para su ampliacion y profundizacién en estudios
posteriores y/o para el desarrollo de modelos integrales de intervencidn que contrarresten las
vulnerabilidades de las mujeres en migracion y que fortalezcan los recursos a su disposicion.
Para poder garantizar lo anterior, los objetivos generales se configuran por los siguientes

objetivos especificos:

e Acercarse con una vision integral y con mayor profundidad a la realidad de las mujeres
salvadorefias en migracion, centrandose en el analisis de la magnitud que el género tiene
en la etapa emigratoria.

e Analizar dicho fendmeno en su integridad, donde las diferentes etapas migratorias
(emigratoria, transito y postmigratoria) se observan entrelazadas entre si, y no como
unidades separadas cuyas necesidades y problemas se abordan de manera aislada.

e Visibilizar la migracion femenina como una entidad auténoma con sus propias

dinamicas e implicaciones



Contribuciones esperadas del estudio

A través de la generacion de nuevos conocimientos sobre las condiciones de vida de las mujeres
en su pais de origen El Salvador, se pretende poder contribuir a impulsar procesos de
concientizacion y sensibilizacion para promover un cambio de las condiciones actuales hacia

la equidad de género.

Estrategia metodologica

La indole del presente proyecto de investigacion es cualitativa, basado en el Estudio de Caso
de relatos de mujeres migrantes provenientes de El Salvador, entrevistadas durante su estancia
en México. Las mujeres, aparte de su nacionalidad, tienen como caracteristica en comun que
todas entraron al territorio mexicano de forma indocumentada, estando en el momento de la
investigacion en diferentes etapas de su proceso migratorio (transito o postmigratorio). Los
relatos biograficos estan centrados en la historia que vivié cada una de las cinco entrevistadas
en su pais de origen, conteniendo puntos cruciales en forma de vivencias y experiencias que
las mujeres consideraron importantes para su situacion de vida actual. La eleccion de dicho
método, se justifica por la pregunta de la investigacién misma, que representan las condiciones
de vida que motivaron u obligaron a las mujeres a emigrar. Para formularlo en las palabras de
Wilbur Schramm (1971, citado por Yin, 1989: 22-23): “The essence of a case study (...) is that
it tries to illuminate a decision or set of decisions, why they were taken, how they were
implemented, and with what result.” Por medio de la visibilizacion y analisis de las condiciones
de vida en los paises de origen, se pretende poder comprobar la hipétesis principal de la
presente investigacion y formular respuestas en contestacion a la pregunta que guia esta

investigacion.



Estructura general del proyecto de investigacion

Para la formulacién de una respuesta(s) integral(es) y congruente(s) se considera la presente

estructura de tesis:

Con el final de garantizar la congruencia y con la pretension de analizar la migracion femenina
como una entidad autéonoma, se abordard dentro de Capitulo I “MARCO TEORICO-
REFERENCIAL: EL GENERO EN LAS MIGRACIONES” el enfoque tedrico que orientara
la investigacion desde una perspectiva de género. Asi mismo se aprovechara el marco de este
capitulo para encontrar una respuesta teorica que logra subsanar las diferencias que dividen los
enfoques a nivel macro, meso y micro. A través de “los lentes tedricos” propuestos en el
capitulo anterior, se contextualizaran en Capitulo II “CONTEXTO(S) DE LA EMIGRACION
SALVADORENA” los flujos femeninos de la migracion salvadorefia, con énfasis en aquellos
que se encuentran en México. En congruencia con la propuesta estratégica, de observar y
analizar las diferentes etapas migratorias entrelazadas entre si, se sefialardn en el mismo
capitulo las posibles consecuencias para México como pais de transito y destino de la
migracion salvadorefia. Con base en lo anterior, se profundiza en Capitulo Il
“METODOLOGIA: HACIA UN ENFOQUE INCLUSIVO DE LA MIGRACION” el marco
metodologico y las condiciones en las cuales se llevaron a cabo la investigaciones de campo.

Asi mismo, se daré a conocer el perfil socio-demogréafico de las mujeres entrevistadas.

Los capitulos subsecuentes estan claramente orientados por los seis afios de mi practica
profesional, trabajando con mujeres migrantes provenientes del Triangulo Norte. Uno de los
aprendizajes principales que he podido recibir durante todo este tiempo es la importancia de
escuchar a las personas y reconocerlas como las expertas de sus realidades, lo que me motivd
a prestar mas atencion a las historias que decidieron compartir conmigo. Los muchos
momentos juntas y las conversaciones acerca de sus preocupaciones y temores, suefios y
esperanzas, las historias sobre sus paises de origen, sobre sus familiares, amigas/os, amores y
personas que caracterizaron su vida cotidiana, me permitieron adquirir impresiones profundas
sobre las circunstancias de su vida que las motivaron y/u obligaron a migrar, y, de forma
concomitante, formular la pregunta de investigacion de la presente tesis. Pero también me
ayudaron a entender que para realmente tener un acceso a las realidades de vida de las personas
y contribuir de esta forma a un mejoramiento de las condiciones en las cuales se encuentran,
se requiere mucho mas que un conocimiento puramente tedrico y/o numérico. "Estamos

rodeados de narrativas™ escribe la antropéloga Mary Louise Pratt (2007: 24). Siguiendo esta



vision, el Capitulo IV “CAMINOS CRUZANDOSE: CONVERSACIONES CON MUJERES
MIGRANTES” se dedica al analisis de narraciones de mujeres salvadorefias que dejaron su
pais de origen para buscar un futuro incierto. A través de sus historias, es posible llegar a tener
a una imagen mucho mas cercana a la realidad de las mujeres, que las numerosas publicaciones
cuantitativas sobre aquellas personas que son tratadas con el titulo identitario “migrante”. Bajo
esta comprension, en el Capitulo V “EL PAPEL DEL ESTADO: LEGISLACION VS.
REPRESENTACION” se relacionaran los resultados adquiridos con estudios de indole
sociodemografica sobre el pais de origen. Asi mismo, se busca a través del analisis del marco
legislativo salvadorefio, la relacion con el nivel estructural y la incidencia de éste en las
realidades de vida de las mujeres. Con base en los resultados adquiridos, se pretende poder
formular en el Capitulo V “IMPLICACIONES Y RECOMENDACIONES” para un enfoque
mas integral sobre el universo social y cultural de las mujeres salvadorefias en las migraciones,

para salir con pasos firmes de la sombra.



CAPITULO I. MARCO TEORICO-REFERENCIAL: EL GENERO EN LAS
MIGRACIONES

1.1  Laperspectiva de género

La pregunta que orienta la presente investigacion sobre como el género configura las causas de
la migracién femenina proveniente de El Salvador que se encuentra en el territorio mexicano
de carécter transitorio o residiendo permanentemente, implica la perspectiva- o el enfoque de
género en sus bases analiticas, por lo cual es indispensable profundizar y aclarar los conceptos
tedricos relacionados con ésta. La perspectiva de género hace referencia al analisis y al
reconocimiento de los atributos y oportunidades asociadas con lo que se entiende socio-
culturalmente con ser hombre o mujer, asi como de las relaciones entre hombres y mujeres,
nifias y nifios. Estos atributos, oportunidades y relaciones son socialmente construidas y
aprendidas durante el proceso de la socializacion, es decir, son cambiantes y adquieren su
significado segun el contexto socio-cultural. EI género determina qué se espera de la persona
portadora del respectivo género, lo que estd permitido y valorado en un contexto dado. En la
mayoria de las sociedades existen diferencias y desigualdades entre mujeres y hombres en lo
referente a las responsabilidades y actividades asignadas, el acceso y control de los recursos,
asi como las oportunidades en la toma de decisiones (ONU-Mujeres, Centro de Capacitacion,
s.f.). La jerarquia entre los géneros (femenino y masculino) se justifica por su naturalizacion,
es decir las diferencias sociales son interpretadas como una expresion de la condicion genética.
En el dualismo basico de lo femenino y lo masculino, al cual esta sujeto la categoria de género,
el individuo, como mujer u hombre, aprende en dependencia del marco discursivo
prevaleciente (Degele y Winker, 2010: 39). Es decir, el conocimiento contextual sobre cuando
se debe identificar a una mujer o un hombre como tal, se basa en algunas caracteristicas
bioldgicas putativas y representaciones sociales, tales como la ropa, que sirven como
identificadores sobre la base de las cuales se hacen las atribuciones "naturales”, legitimando
asi exclusiones y relaciones de dominacion. En otras palabras, la perspectiva de género permite
identificar desigualdades y exclusiones a causa del género de una persona, es decir
discriminacién por razones de género. Inseparable de esta problematica es la violencia de

género, que hace referencia a
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aquella dirigida contra una persona en razén del género que €l o ella tiene asi como de las
expectativas sobre el rol que él o ella deba cumplir en una sociedad o cultura. La violencia
basada en el género pone de relieve como la dimensién de género esta presente en este tipo de
actos, es decir, la relacion entre el estado de subordinacién femenina en la sociedad y su
creciente vulnerabilidad respecto a la violencia. (ONU-Mujeres, 2014)

Es decir la violencia de género se entiende como una expresion especifica de violencia
que no puede ser analizada e interpretada sin la consideracion de las desigualdades entre los
géneros y las relaciones de poder, inseparables de ello. Dicho tipo de violencia puede
expresarse de indole fisica, psicoldgica, emocional, sexual y/o patrimonial. Es llamativo que a
nivel mundial, la mayoria de estos casos son violencia infligida por la pareja. Por lo tanto, a
nivel mundial, casi un tercio (30 por ciento) de las mujeres refieren haber sufrido alguna forma
de violencia por parte de su pareja en algin momento de su vida. Considerando lo anterior, no
es sorprendente que un 38 por ciento de los asesinatos de mujeres que se producen en el mundo
son cometidos por su pareja masculina (la Organizacién Mundial de Salud [oms], 2017). Esta
expresion mas grave de la violencia de género, se define como feminicidio. Sin embargo, si el
asesinato de una mujer es definido como feminicidio o no, es dependiendo del ojo del
espectador. Por lo tanto, frecuentemente se argumenta que lo que se denomina como
feminicidios también pueden ser entendidos como “simplemente” homicidios de mujeres. En
el presente documento, en coincidencia con el Comité de Expertas de la Convencion de Belén
do Para (2008), se entiende el feminicidio como: “[L]a muerte violenta de mujeres por razones
de género, ya sea que tenga lugar dentro de la familia, unidad doméstica o en cualquier otra
relacion interpersonal, en la comunidad, por parte de cualquier persona o que sea perpetrada o
tolerada por el Estado y sus agentes, por accion u omision” (Comité de Expertas del Mecanismo
de Seguimiento de la Convencion de Belém do Para [MESECVI], 2008: 6). Con referencia a lo
anterior, dentro de la normativa salvadorefia, especificamente en la Ley Especial Integral para
una Vida Libre de Violencia para las Mujeres (LEIV), N°. 520 (2011), Art. 9, en la cual se define
la violencia feminicida como: “[L]a forma extrema de violencia de género contra las mujeres,
producto de la violacién de sus derechos humanos, en los ambitos publico y privado,
conformada por el conjunto de conductas misdginas que conllevan a la impunidad social o del

Estado, pudiendo culminar en feminicidio y en otras formas de muerte violenta de mujeres.”
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1.2 El género en los estudios migratorios — un fendmeno multidimensional

Las relaciones de poder entre los géneros se encuentran inscritas estructuralmente en la
organizacion social, inclusive en organizaciones e instituciones (nivel macro y meso). Lo
anterior se refiere a todos aquellos regimenes institucionales en los que se lleva a cabo la
distribucion y organizacién del trabajo y la riqueza, asi como dentro de las estructuras
duraderas y resistentes al cambio en la toma de decisiones (Lopez y Scott, 2000: 1-42). Solo
un ejemplo de ello dentro de los estudios de género, se encuentra en los analisis de dichas
estructuras durante las décadas de los 70°s y 80's, en los cuales se encontraron graves
desigualdades socio-estructurales entre hombres y mujeres, tanto en el mercado laboral en
términos de acceso, remuneracion y reconocimiento del trabajo, como en el &mbito familiar.
Una ilustracion de ello se encuentra en el concepto doppelte Vergesellschaftung (doble
socializacion), es decir, mientras la primera (y Unica) competencia de los hombres se ubica en
el trabajo remunerado, es decir en la einfache Vergesellschaftung (simple socializacion), dentro
de las responsabilidades de las mujeres se encuentran, ademas de un empleo remunerado
frecuentemente de tiempo reducido, el trabajo no remunerado de la casa y las tareas asociadas
con el cuidado (doppelte Vergesellschaftung) (Becker Schmidt, 1987: 187-235). Con base en
lo anterior, se entiende el género como una categoria estructural, es decir, como el origen de
ciertas desigualdades sociales que no permiten ser reducidas a otras causas. Estas desigualdades
configuran una estructura que impregna todas las esferas y relaciones sociales, por lo que el
analisis estructural de género enfoca la forma en que la relacion entre los géneros, como
grupo(s) social(es), se incorporan en la sociedad en su totalidad (Gottschall 2000: 13-25), es
decir, las condiciones y las respectivas estructuras sociales en las que estan involucrados los

individuos.

No obstante, por su enfoque en el nivel macro, este tipo de analisis tienen el riesgo de
descuidar los procesos a través de los cuales surgen las categorias de la desigualdad como es
el género, y de forma concomitante, no pueden ser utilizados para la formulacion de respuestas
que pretenden combatir una respectiva problematica desde su raiz — asi las criticas formuladas
desde el nivel micro (Villa, 2013: 223). Formulados desde otro angulo, los enfoques post-
estructuralistas se dedican al analisis de como los individuos generan o producen categorias
sociales relacionadas con desigualdad, en contraste con la mera reproduccion de éstas. Paula
Irene Villa, coincidiendo con Judith Butler (1997), distingue entre sujetos e individuos; los

sujetos son portadores de titulos sociales, escenificados por los individuos. Es decir, un mismo
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individuo puede representar muchos sujetos. En consecuencia, las personas siempre actdan
como alguien, a través de su lenguaje vy, a través de sus acciones (Villa 2013: 224). Para
escenificar un titulo identitario, el individuo accede al conocimiento relacionado con el sujeto
a encarnar para obtener su reconocimiento social. Este conocimiento se entiende como las
normas e ideologias especificas de la sociedad, que son un tipo de conocimiento cotidiano e
invisible que sirve como orientacion para la realizacion de la identidad. Villa (2013) ilustra este
proceso con el tango argentino: Lo que las personas hacen cuando practican tango, también
es parte del conocimiento que los bailarines de tango producen y al cual recurren.” (Villa, 2013:
230, traduccidn propia de la autora). Por lo tanto, la identidad es conocimiento incorporado, en

otras palabras, se trata de una serie de representaciones simbolicas.

Segun Marx Ferreé (2013) las condiciones marco discursivas del contexto respectivo
son decisivas para el reconocimiento del sujeto, es decir, "Lo que las mujeres son y quieren,
varia considerablemente, dependiendo de quién caiga bajo el término.” (Marx Ferreé, 2013:
83, traduccidn propia de la autora). También Villa (2013: 229) enfatiza en su enfoque que los
discursos sociales prevalecientes no son de naturaleza estética, sino que deben ser renegociados
una y otra vez. En consecuencia, las respectivas normas y valores, es decir, el conocimiento
sobre las construcciones de identidad, no solo experimentan inestabilidad a través del espacio
geogréfico, sino también por el tiempo y las circunstancias especificas de un determinado
contexto. Estos marcos discursivos reciben su estabilidad a través de repeticiones

performativas y, en consecuencia, también pueden transformarse.

Como se puede observar, tanto el enfoque tedrico a nivel macro, como a nivel micro
tiene su justificacion. No obstante, aunque valiosos por si mismos, son incompletos. Aplicando
dicha problematica al tema de la presente investigacion, las causas de la migracién femenina,
se enfrenta una problematica conocida. Los enfoques neoclésicos, reducen la causa de la
creciente participacion de las mujeres en las migraciones a la demanda de mano de obra en el
curso de la industrializacion. Estos enfoques justifican el aumento de la emigracion de mujeres
a través de la redistribucion estructural de la fuerza de trabajo en los sectores rurales y urbanos
y la reduccion asociada en la agricultura, en el sentido de un modelo de produccion capitalista,
una concepcion similar a la de las aproximaciones estructuralistas. Sin embargo, dichos
enfoques descuidan los factores socio-culturales que condicionan la participacion de las
mujeres en los flujos de migracion. Si bien, las aproximaciones de comportamiento consideran

el peso ideoldgico asi como a la transformacidon de los roles cambiantes dentro de un hogar, no
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obstante, tienen que enfrentar la critica de descuidar los factores a los que se enfrentan en un
nivel estructural y por lo tanto son solamente aplicables de forma limitada (Angeles Cruz y
Rojas Wiesner, 2000: 130-132).

Lo anterior debe ser entendido como un reflejo que las relaciones de poder no son
reducibles a un solo nivel de anélisis. Si bien se ven manifestados en estructuras sociales; las
estructuras solo se vuelven vélidas a través de las précticas sociales de los actores. Estos son
altamente dependientes de las normas e ideologias sociales, en otras palabras son
representaciones simbolicas. A su vez, éstas no reaccionan de forma independiente de las
estructuras sociales, sino por el contrario, se refuerzan, inhiben o transforman, para formularlo
con las palabras de Villa (2013: 231, traduccién propia de la autora): "No podemos describir
las estructuras sociales mediante la reconstruccién de acciones concretas, no podemos

considerar las acciones como la simple materializacion de las estructuras."

llustraciones de un enfoque multinivel que considera tanto las estructuras sociales a
nivel macro, como los procesos identitarios a nivel micro y las representaciones simbdlicas
correspondientes al nivel meso, se pueden encontrar, por lo menos parcialmente y con
diferentes enfoques y énfasis, tanto en la Teoria del Habitus de Pierre Bourdieu (2010), como
en la Teoria de la Estructuracion Anthony Giddens (1984) y en la Teoria Ecolégica de Urie
Bronfenbrenner (1979). Mientras que Bourdieu relaciona con su concepto de Habitus a las
formas individuales de pensar, percibir, experimentar, sentir y actuar con los medios sociales,
situaciones y estructuras en cuales las personas estan integradas; Giddens considera en su
Teoria de la Estructuracion a la agencia y la estructura como recursivamente interrelacionadas
(re)produciéndose y manteniéndose reciprocamente. Con ello, Giddens no solamente quiere
superar el dualismo de accion y estructura, sino también el que se encuentra entre los niveles
macro y micro. Finalmente, y significativamente influenciado por Kurt Lewin y su concepto
de locomocion, el psicélogo Bronfenbrenner crea el Enfoque Ecosistémico en el cual el
ecosistema significa todo el entorno material y social de una persona. La idea principal de la
Teoria Ecologica se basa en un sistema de factores de influencia del desarrollo humano,
dividido en micro, meso y macrosistemas a los cuales Bronfenbrenner afiade el ecosistema para
demostrar la influencia sobre el individuo que tiene la red de relaciones a la que la persona no
pertenece directamente, pero que pueden tener un impacto significativo en los medios de

comunicacion, lugar de trabajo o conocidos de sus cuidadores, servicios legales, etcétera.
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Aunque dichas teorias mencionan o contemplan el género parcialmente, y en particular
en el discurso de Bourdieu tiene una consideracion explicita, éstas abordan el género como una
condicion adicional, que influye en el desarrollo de la vida del individuo en conjunto con otros
factores. Tal problemética también se ve reflejado en las politicas migratorias y programas de
atencion a la poblacion migrante. Por lo tanto, la perspectiva de género ha sido frecuentemente
utilizada como un enfoque adicional que se agrega a la migracion masculina, como sefialan
Lexartza Artza, Carcedo Cabafias y Chaves Groh (2014: 7) con respecto a la vision que
predomina en los paises de transito y destino (Ee.uu., Canadad y México) sobre la migracion
femenina proveniente del Tridngulo Norte de Centroamérica. Esto tiene como consecuencia,
que las vulnerabilidades y necesidades especificas de la mujer en la migracion también son
abordadas segun la etapa migratoria en la cual se presentan como “riesgos adicionales” por su
género como mujer, desprendidas de su contexto particular. En otras palabras, en ninguna de
las teorias mencionadas, el género y las relaciones de poder derivadas de éste representan “el
punto de partida”, que configuran la vida del individuo de una forma especifica desde el
nacimiento y ser dentro de esta sociedad. Por lo tanto, se integra en el presente analisis

multinivel “los lentes tedricos™ del concepto de la feminizacion de las migraciones.

1.3 El concepto de la feminizacion de las migraciones

Gracias a las contribuciones por parte de los diferentes sectores asociados con el tema
migratorio, tanto Organizaciones No Gubernamentales (ONG'S) y otros actores que se dedican
a la defensa de los derechos humanos de las personas migrantes, asi como instituciones
académicas, la migracién femenina ha ganado creciente visibilidad en los Gltimos afios. En
particular los estudios feministas desde una amplia gama de disciplinas dentro de las ciencias
sociales y humanistas, como por ejemplo los estudios sociodemograficos, las relaciones
internacionales, la sociologia, la economia y/o el derecho, entre otros, abordaron una variedad
de cuestiones que hicieron que el término de la "feminizacion de las migraciones" se pusiera
de moda y se le vaciara de significado, convirtiéndolo en un “buzzword”. Si bien esta
popularizacion del concepto contribuye a la visibilizacion del fenémeno, y de forma
concomitante, a una mayor comprensiéon. No obstante, dentro de las humerosas publicaciones
asociadas con la tematica predomina claramente el enfoque cuantitativo. Con respecto a lo
anterior, las autoras e investigadoras Artza Larraitz Lexartza, Ana Carcedo Cabarfias y Maria
José Chaves Groh (2014: 17, 30) critican el casi exclusivamente uso del concepto para sefialar
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el incremento numerico de las mujeres y (re)plantean su aplicacion. Segun ellas, el concepto
de la feminizacion de las migraciones también hace referencia a las caracteristicas propias de
la migracion femenina, sujetas a las condiciones que dispone su género como mujer, lo cual
implica reconocer su condicion de género como punto de partida y elemento trascendental que
configura la migracion en todo momento. De forma concomitante, dicho enfoque no solamente
exige analizar el cambio en la participacion de las mujeres en el proceso de la migracion, sino

también las razones por las cuales migran.

La inclusién del concepto de la feminizacion de las migraciones en el enfoque
multidimensional, permite captar tedricamente al género como categoria de desigualdad en los
diferentes niveles. Las causas especificas de la migracion femenina estan basadas en una
desigualdad histérica (las relaciones de poder) y el caracter de esta desigualdad se manifiesta
en estructuras institucionales, representaciones simbolicas y practicas socio-culturales, que
requieren ser de-construidas para comprenderlas en su complejidad. ElI enfoque propuesto
pretende tratar estos niveles equitativamente y determinar el entrelazamiento de sus
propiedades mutuamente dependientes, porque las interacciones e interdependencias entre los
niveles requieren una base teorica asi como el reconocimiento de la complejidad de los
individuos y sus condiciones de vida. Dicho procedimiento teérico permite determinar los
patrones estructurales y socio-culturales que forman parte de la construccion sociocultural de
su género y destacar su vinculo con los motivos de migrar. Por lo tanto, proporciona un enfoque
tedrico que responde al planteamiento del problema y tiene el potencial analitico de orientar la

investigacion tedrica y metodoldgicamente, como se puede ver a continuacion.
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CAPITULO Il. CONTEXTO(S) DE LA EMIGRACION SALVADORENA

2.1 El perfil socio-demogréafico de la emigracion salvadorefia a nivel internacional

Todos los paises centroamericanos son origen, transito y destino de la poblacion migrante. Méas
de 4 millones de personas migrantes provenientes de los cinco paises del istmo
centroamericano (Costa Rica, ElI Salvador, Honduras, Guatemala, Nicaragua) han migrado
(Morales, 2010). Segun los registros del Banco Mundial (2016: 115) en el afio 2013, El
Salvador era el pais que registrd, tanto en términos absolutos (1,525.4 mil) como en términos
relativos la proporcion mas alta de emigrantes, representando el 25 por ciento de su poblacion.
La diferencia en la participacion entre mujeres y hombres es insignificante, siendo las mujeres
el 49.1 por ciento de los flujos, frente al 50.9 por ciento de sus pares hombres. La mayoria de
las personas emigrantes proviene de areas urbanas, en particular de capital del pais, San
Salvador. Tanto en mujeres como en hombres, se identifica que la edad se centra en personas
entre 18 y 35 afos, es decir en edad productiva. La escolaridad en promedio esta a nivel
secundario, solamente el 4 por ciento de las personas migrantes ha recibido educacion superior
(U.S. Committee for Refugees and Inmigrants, [uscri] y Universidad Tecnoldgica de El
Salvador [UTEC], 2013: 3).

Considerando los datos de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo (OECD)
(Arslan et al., 2014: 51) en términos absolutos, EI Salvador es uno de los 30 principales paises
emisores de migrantes a nivel mundial, siendo EE.uU. su destino principal, tanto para hombres
como para mujeres. Segun los datos del Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador
(citado por Conmigrantes, el Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas [UNFPA, por sus siglas
en inglés] y el PNUD, 2016: 31), la presencia de la poblacion masculina es ligeramente mayor
en los flujos hacia el Norte de América, comprendiendo a Ee.uu. (51.16 vs. 48.84 por ciento),
Canada (50.27 vs. 49.73 por ciento) y México (54.23 vs. 45.77 por ciento), mientras a nivel
regional e intercontinental se registra una mayor participacion de las mujeres en los flujos.
Sobre todo en relacion a los paises europeos, Espaiia e Italia, que se encuentran dentro de los
cinco paises principales de la migracion salvadorefia, se registra una diferencia significativa
entre mujeres y hombres, siendo el respectivamente 57.05 y 67.58 por ciento mujeres. A nivel
regional, en el contexto de Guatemala, las mujeres representan el 64.78 por ciento, y en los

paises vecinos, Honduras y Costa Rica, configuran todavia el 55 y 54.89 por ciento de los
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flujos. Solo Belice, donde se registra por una brecha de 0.30 por ciento una mayor participacion

de hombres, representa una excepcion.

El significado que tiene de la migracién para las familias salvadorefias se ve reflejado
en las remesas. Por lo tanto, en términos absolutos, EI Salvador representa con un ingreso de
4.4 billones us-dolares de remesas en 2014, el quinto pais en la region América Latina y el
Caribe que més remesas recibe, en su gran mayoria enviado desde Ee.uu. (el Banco Mundial,
2016: 13, 30, 115). La importancia de la migracion para el pais centroamericano se vuelve
todavia mas evidente cuando se dirige la mirada hacia el ingreso de las remesas en proporcién
con el Producto Interno Bruto [PBI], del cual representan un 16.8 por ciento, posicionando a El
Salvador en el decimosexto lugar a nivel mundial y en el segundo en América Latina y el
Caribe (el Banco Mundial, 2016:13, 30). Cabe destacar que las mujeres salvadorefias mandan
en promedio el 20 por ciento de su sueldo a sus familiares en el pais de origen, mientras los
hombres mandan significativamente menos — con solo el 13 por ciento — de sus ganancias
laborales, a pesar de que estos Gltimos reciben en promedio un sueldo mayor que sus pares
mujeres (cuando EE.UU. es el pais de residencia la brecha es de 185 us-ddlares; teniendo un
promedio semanal de 585.00 us-ddlares en hombres y 400.00 us-dolares en las mujeres)

(Conmigrantes, el UNFPA Y el PNUD, 2016: 35).

2.2  El contexto socio-historico: La migracion salvadorefia y sus causas

La migracion salvadorefia hacia EE.uU. es un fendmeno relativamente reciente que tiene sus
principios en las ultimas tres décadas del siglo XX. Los cambios en sus patrones migratorios,
que destacan un aumento significativo de la migracion salvadorefia a los paises del Norte, en
particular hacia EE.UU., se debe a varias razones. El PNUD sefiala en su “Informe sobre el
Desarrollo Humano en EIl Salvador. Una mirada al nuevo nosotros. El impacto de las
migraciones” (2005) que antes de finales de la década de los setenta los flujos migratorios de
El Salvador eran en primer lugar interregional, dirigiéndose principalmente a las plantaciones
de banano en Honduras, motivados por razones economicas debido a la falta de acceso a
empleo y a la tierra. Si bien una parte de los migrantes también tenia como destino EE.uU.,
debido a la gran cantidad de demanda de mano de obra en el pais norte-americano por su
entrada a la primera guerra mundial después de 1941, asi como a Panamaé por razones similares,

pues con la guerra el Canal de Panama se volvio puente importante para el transito de
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materiales. Sin embargo, hasta 1969, afio que define el PNUD como el fin de la primera etapa
migratoria de la migracion salvadorefia (1920 — 1969), la gran mayoria de los flujos se dirigia
a los paises vecinos de la region, una tendencia que todavia continuaba hasta finales de la
segunda etapa (1970 — 1979), a pesar del conflicto militar suscitado con Honduras en 1969. La
asi llamada Guerra de las Cien Horas obligaba a las personas salvadorefias asentabas en tierras
hondurefas a regresar a su pais de origen, donde se encontraban con una crisis politica y social,
caracterizada por la falta de empleo y oportunidades, la violencia politica y la inseguridad
social. La guerra con Honduras y el desplazamiento asociado, en combinacién con las
condiciones desfavorables en el pais de origen, representan un factor importante con respecto
a las transformaciones migratorias, considerando que Honduras en este tiempo todavia era el
destino principal para las personas salvadorefias. No obstante, las condiciones en el pais de
origen no eran un factor determinante para la transformacién de los patrones migratorios que
indican el Norte como nuevo destino de los desplazamientos. Por lo tanto, es hasta la década
de los 80, principio de la tercera etapa migratoria (1980 — 1991), que el Sur deja de ser el
destino principal para las personas salvadorefias y EE.UU. se consolida como el destino
preferencial para la migracion salvadorefia. EI PNUD ve la razén de este cambio en el conflicto
politico militar interno que vivia El Salvador durante 1980 hasta 1992, conocido como la
Guerra Civil de El Salvador. Las personas salvadorefias que habian migrado en décadas
anteriores y que se encontraban con un estatus documentado en EE.UU. podian solicitar la
entrada de sus familiares por medio de la reunificacién familiar, segun la informacién que
proporciona el PNUD (2005: 31-33) al respecto. Douglas Massey (2016) argumenta que la
migracion centroamericana (haciendo referencia a Guatemala, Honduras, El Salvador y
Nicaragua) hacia EE.UU., se debe principalmente a las intervenciones politicas de dicho pais
norteamericano en la region. Segun Massey, en el caso de El Salvador la Intervencién Contra
en 1981 — 1986 fue un punto decisivo, pues durante estos afios EE.UU. brindaba apoyo masivo
de tipo fisico y econdmico al ejercito de El Salvador que se enfrentaba a las guerrillas del Frente
Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), seguido por su influencia en las
negociaciones del Acuerdo de Paz Centroamericano en 1987. Basandose en este contexto se
ratifica en 2006 el Tratado de Libre Comercio Centroamericano (TLC) también conocido como
el Dominican Republic-Central America Trade Agreement (DR-CAFTA por sus siglas en inglés]
entre la Republica Dominicana, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Guatemala, Costa Rica y
EE.UU.. Los argumentos de Massey encuentran su afirmacion en las estadisticas de la migracion

salvadorefia hacia EE.UU., que demuestran lo que anteriormente se ha mencionado, a partir de
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la década de los 80°s el Sur deja ser el destino principal y los flujos se dirigen por primera vez,

en su mayoria hacia el Norte; a Ee.uu. (Maguid 1999, citado por el PNUD, 2005: 35).

No obstante, las estadisticas publicadas por el American Inmigration Council (Consejo
Americano de Inmigracién) (2014: 2-3), que comprenden al total de poblacién nacida, e integra
datos sobre su estatus migratorio, indican que la migracién femenina proveniente de El
Salvador ha tenido una dindmica propia. En 2012 vivian en Ee.uu. 20,9 millones de mujeres
inmigrantes, lo que representa un poco mas de la mitad (51.3 por ciento) del total de la
poblacién nacida en el extranjero, mientras que las mujeres salvadorefias constituian el 3 por
ciento del total de las mujeres inmigrantes. EI Salvador se ubicd como el sexto lugar de los
principales paises de origen de mujeres inmigrantes en EE.UU., quienes son solo ligeramente
superadas, en un sentido numérico, por la poblacion masculina proveniente de este pais, pues
la poblacidn total de nacidos en el Salvador y residentes en Ee.uu. fue de 650 mil hombres y
622 mil mujeres. Lo anterior se ve afirmado por los registros de los datos del Censo de EE.UU.
en el afio 2000, aunque se registraron cerca de 20 por ciento mas hombres que mujeres
provenientes de El Salvador, entre la poblacién mayor de 55 afios, las mujeres casi duplican la
presencia de los hombres. El censo de 1980, debe ser entendido como un reflejo de esta
realidad, confirmando la mayor presencia de mujeres en esta época, siendo del 55.9 por ciento
de la migracion proveniente de este pais. El informe del PnuD (2005: 335) sobre el desarrollo
humano en EIl Salvador permite llegar a conclusiones similares, por lo tanto sefiala una mayor
presencia de mujeres migrantes proveniente de Centro- y Suramerica en los 60°s y 70°s en
EE.UU.. Estos datos indican que la migracion femenina salvadorefia ha empezado mucho tiempo
antes de los conflictos armados en el pais de origen, lo que a la vez sefiala las causas
diferenciadas de la migracion femenina. Si bien, resulta dificil reconstruir las causas
diferenciadas de los flujos del pasado, la visibilizacion de la propiedad de dichos movimientos
(y causas asociadas) es importante para que éstas en el presente y futuro sean consideradas a la

hora que se formulan politicas publicas y programas dirigidos a la poblacion migrante.

Ahora bien, aunque el panorama descrito alude a que las razones de las mujeres
salvadorefias para una migracion interregional en el pasado probablemente fueron motivadas
por causas diferentes y/o mas numerosas que la de sus pares hombres, las huellas que han
dejado los conflictos de larga duracion son innegables. Aunque se declara la guerra en 1992
como oficialmente terminada, El Salvador no ha podido recuperarse de los dafios que dejaron

afios de los conflictos distintos en diferentes dimensiones (social, politica, econémica) y que
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hasta el dia de hoy se ven reflejados en la desigualdad socio-economica que caracteriza al pais,
lo que favorece el crecimiento y empoderamiento de las pandillas conocidas como Mara
Salvatrucha (ms-13) y la Mara 18 (M-18). En este contexto es necesario destacar la diferencia
de la violencia ejercida por el Estado en las décadas de los 70°s y 80°s de las condiciones
actuales, en donde la violencia es ejercida por actores privados. Los conflictos causados por
las pandillas, la brutalidad con la cual operan en contra de la poblacion en general para extender
y empoderarse de un territorio dado con finales de aumentar sus “ingresos” econdémicos, obliga
cada afio a decenas de miles de personas provenientes de la region a emigrar, lo que ha generado
la situacion méas numerosa de refugiados en la region desde que un millon de personas huyeron

de las guerras civiles en 1980 (el ACNUR, 2016).

2.3 México: De pais de trénsito a pais de destino forzado

En este contexto, México se caracterizd durante muchos afios principalmente como pais de
transito. No obstante, la tensa situacion en el pais de origen y el endurecimiento de la politica
migratoria estadounidense, deben ser entendidos como factores transcendentales que han
contribuido a que México se ha convertido en un pais de destino forzado. Un testimonio de
esta realidad dan las estadisticas del INM, las cuales registran un incremento fuerte de la
inmigracion salvadorefia, considerando el periodo 2010 a 2017. Por lo tanto, mientras en el afio
2010 se registran 343 permisos otorgados a personas salvadorefias como Residente Temporal
(antes FM3), 708 como Residente Permanente (antes FM2) y 61 Permisos por el otorgamiento
de la condicion del refugiado, para el afio 2017 se registraron 1541 permisos de Residente
Temporal, 2260 del Residente Permanente y 886 de la condicion del Refugiado. A esto hay
que afnadir los permisos de Visitante por Razones Humanitarias, un permiso que se otorga,
entre otros causales, a victimas de delitos graves ocurridos en el territorio mexicano, con
finalidades que éstas pueden dar continuacion al proceso juridico de su denuncia. Dicho
permiso fue expedido en el 2017 a 1891 personas provenientes de El Salvador. EI 2018 es el
primer afio donde se observa una disminucion en las categorias de la Residencia Temporal (984
Residencias, lo que representan 557 menos que en el afo anterior) y Refugio (57
reconocimientos, lo que significa 829 menos que en 2017), mientras el ndmero de las
expediciones de la Residencia Permanente sigue incrementando (2473, es decir 213 permisos
mas que en el afio anterior) (la seGos, Unidad de Politica Migratoria con las estadisticas
migratorias de 2010 a 2018).
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Considerando las estadisticas del INM, durante los afios 2010 a 2018, la participacion de
las mujeres en los flujos de la migracion proveniente de El Salvador en todas las categorias
mencionadas ha sido ligeramente menor que en sus pares hombres. Para el afio 2018, las
mujeres configuraron el 45 por ciento de los permisos expedidos a Residentes Temporales, el
47 por ciento de los permisos por Residencia Permanente, el 45.28 por ciento de las personas
salvadorefias reconocidas como refugiadas o necesitadas de Proteccion Complementaria y
todavia el 38 por ciento de los permisos expedidos a Visitantes por Razones Humanitarias. No
obstante, considerando a las personas devueltas por la autoridad migratoria, es decir aquellos
que se encontraron de forma indocumentado en el territorio mexicano, el nimero de mujeres
es significativamente menor que en los hombres (29 por ciento) (la SEcoB, Unidad de Politica
Migratoria, con las estadistas migratorias de 2010 a 2018). Este tltimo dato es interpretable de
dos formas. Por una parte, alude a que las mujeres invierten mas en traficantes de personas para
poder llegar a su destino final y/o la migracién de mujeres es menos circular, por lo cual buscan
a regularizar su estancia en el pais. Ambos argumentos han sido confirmados por
investigaciones realizadas sobre los flujos femeninos proveniente del Triangulo Norte en
México (Diaz Prieto y Kuhner, 2014: 22).

Vale mencionar que en el contexto de migracion femenina internacional, las
salvadorefias fueron en 2018 el undécimo grupo mas grande de mujeres migrantes con estatus
migratorio “documentado” en México. En este contexto resalta que en el grupo de la expedicion
de permisos para la Residencia Permanente, las salvadorefias representan el quinto grupo mas
grande, mientras en la categoria de residentes temporales figuran en el Gltimo lugar (15) de las
procedencias principales (la secoB, Unidad de Politica Migratoria, 2018: 22). Los registros
mencionados confirman la tendencia anteriormente mencionada, que indica que la migracion
femenina proveniente de este pais busca regularizar su estancia con finales de quedarse por un
periodo de larga duracion. Con el objetivo de formular politicas publicas eficaces que
corresponden a las necesidades de las personas en condiciones vulnerables, lo anterior dicho
enfrentan a las unidades correspondientes del Estado mexicano (en particular a la Unidad de
Politica Migratoria) a conocer las necesidades de esta parte de la poblacion y de forma

concomitante, las causas que justifican su estancia en el pais.
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2.4  Las causas especificas de la migracion femenina

Las relaciones de poder no solamente marcan el camino mismo y/o el proceso de insercion en
el pais de destino, sino también la etapa emigratoria. El enfoque analitico de la feminizacion
de las migraciones exige considerar y analizar las causas diferenciadas de la migracion
femenina, para comprender y atender las consecuencias en las diferentes etapas. En primer
lugar, las razones que impulsan a las mujeres a migrar no solamente difieren cualitativamente
de las de sus pares hombres, sino también son mas numerosas. Las circunstancias, las
estructuras culturales y sociales, el momento historico, asi como las disposiciones legales en
los paises de origen, influyen en la habilidad de hombres y mujeres para decidir migrar en un
momento determinado (la oim, s.f.). Gloria Camacho (2010), confirma en sus investigaciones
lo anterior, haciendo referencia a estudios microecondémicos, los cuales sefialan que los
hombres tienden a emigrar particularmente por razones econémicos, mientras la decision de
migrar de la migracién femenina también es motivado por factores sociales, o que es por
ejemplo la reunificacion familiar, pero también situaciones de opresion y violencia (Fernandez
Casanueva, 2009).

Una encuesta realizado por la Unidad de Repatriaciones de la Direccion General de
Migracion y Extranjeria (DGME) de El Salvador (2015), sobre personas migrantes salvadorefias
retornadas, representa una ilustracion de lo anterior. Por lo tanto, aunque tanto las mujeres
como los hombres encuestadas/os dieron a conocer que su decision de migrar era
principalmente motivada por factores econémicos, en las mujeres este motivo era por cerca de
10 por ciento menor que en los hombres (73.98 por ciento vs. 82.48 por ciento). En cambio,
motivos como la reunificaciéon familiar (mujeres: 11.08 por ciento; hombres: 9.71 por ciento)
o0 la inseguridad (mujeres: 11.08 por ciento; hombres: 7.29 por ciento) obtuvieron para las
mujeres mas relevancia que para los hombres. Cabe mencionar, que también la violencia
intrafamiliar, concepto que en muchas ocasiones encuentra erréneamente Su USO COMO
sindnimo para la violencia de género, figuraba entre los cuatro motivos principales para las
mujeres (1.95 por ciento frente a 0.07 por ciento de los hombres). Considerando que dicha
problematica para las sobrevivientes frecuentemente es relacionado con pena y dolor, y de
forma concomitante representa un evento de lo que generalmente se evita hablar, es probable
que el porcentaje registrado esta por debajo de las cifras reales. Las tasas de feminicidios en El
Salvador, pais que ocupa el primer lugar en la tasa de asesinatos a mujeres a nivel mundial con

11.2 asesinatos por cada 100,000 mujeres en 2016, alude a la magnitud de esta problematica
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en el caso de los flujos femeninos provenientes de este pais (La Comision Economica para
América Latina y el Caribe [CEPAL], Division de Asuntos de Genero, 2016). Para formularlo
en las palabras de Lexartza Artza et al. (2014: 30): “[A]demas de aquellas razones compartidas
con hombres migrantes, como la seguridad, los desastres naturales o las necesidades
economicas, en el caso de la migracion femenina deben considerarse otros factores como la

violencia contra las mujeres.”

Con respecto a dichos flujos en México, la determinacion de sus causas solo es posible
de forma limitada. Por lo tanto, segun las estadisticas del INm, el 30.7 por ciento de las
expediciones a mujeres salvadorefias del permiso migratorio clasificada como Residente
Temporal, fue justificada con el criterio de la Unidad Familiar, mientras en los hombres este
motivo representaba el 24.34 por ciento para obtener dicho permiso. Las categorias de trabajo,
estudiante y rentista representaron para respectivamente el 16; 9.41 y 1.56 por ciento de las
mujeres el motivo para la obtencion de una Residencia Temporal, los hombres no se difieren
de manera significativa (trabajo: 20.8 por ciento; estudiante 8.36 por ciento; rentista 0.37 por
ciento). No obstante, es llamativo que la categoria indefinida “otros” resulta ser la mas
numerosa, representando el 41.47 por ciento de las expediciones en mujeres y el 46 por ciento
en hombres. Tampoco la categoria de Residentes Permanentes permite indagaciones a
profundidad, donde el motivo “Razones Humanitarias” representa, con el 48 por ciento en
mujeres y el 53 por ciento en hombres, el justificante principal para la expedicion de los
permisos; lo que, igual a la categoria “otros” de la Residencia Temporal, no permite la

especificacion o limitacion de las causas diferenciadas de la migracion femenina.

Sin embargo, considerando la alta proporcion que representan las salvadorefias en las
mujeres migrantes reconocidas como refugiadas en México, junto con el clima de violencia
(feminicida) hacia estas mujeres en su pais de origen, resulta una falta grave ignorar la violencia
de género como una de las posibles variables principales en los estudios sobre las causas de la
migracion salvadorefia femenina. En consecuencia, en Mexico, tanto en el afio 2016 como en
el afio 2017, El Salvador figuraba entre los dos principales paises de las cuales mas mujeres
fueron documentadas como residentes permanentes por reconocimiento de refugio. En 2016
las cifras de mujeres salvadorefias con reconocimiento de condicion de refugiadas solo fueron
superadas por las de Honduras, con 331 y 350 reconocimientos respectivamente. Para el afio
2017, El Salvador compartia el primer “lugar” con Venezuela, pues ambos paises registraron

402 documentaciones de la condicion de refugio, configurando cada uno un 40 por ciento de
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dicho grupo social (la secoB, Unidad Politica Migratoria, 2017: 25). En el afio 2018, las
salvadorefias todavia representan el segundo grupo mas grande en esta categoria, siendo el 13.3
por ciento. La disminucion de los reconocimientos en comparacion con el afio anterior se debe
en una parte a la menor participacion de la migracion salvadorefia en los flujos (documentados)
que llegan a Meéxico, pero también al incremento de las Venezolanas en esta categoria, las
cuales registran 1 499 reconocimientos de refugio, es decir 1097 permisos mas que en el afio

anterior (la secos, Unidad Politica Migratoria, 2018: 25)

2.5  Derecho (Inter)Nacional: México - ¢Un refugio para mujeres?

Dado que la emigracion de las mujeres salvadorefias en muchos casos esta detonada por
situaciones de persecucion y violencia, resulta importante realizar una revision de los
fundamentos contenidos en el derecho internacional, sobre la violencia de género como criterio
para solicitar la condicion de refugiada/o y la forma en la que se retoman en el contexto
mexicano. En conformidad con lo establecido en el Art. 1 dela Convenciéon de Ginebra
sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y el Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados

de 1967, Art.1, un refugiado es una persona que:

[D]ebido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religion, nacionalidad,

pertenencia a un determinado grupo social u opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de

su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la proteccion

de su pais; o que careciendo de nacionalidad y hallandose, a consecuencia de tales

acontecimientos fuera del pais donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa

de dichos temores no quiera regresar a él.

Asi mismo, considerando que la Declaracion Universal de Derechos Humanos reafirma
el principio de la no discriminacion y proclama que todos los seres humanos nacen libres e
iguales en dignidad y derechos y que toda persona puede invocar todos los derechos y libertades
proclamados en esa Declaracién, sin distincién alguna y, por ende, sin distincién de sexo, se
establece con base a los Art. 1, 2 y 3 de la Declaracion Universal de Derechos Humanos y en
relacion al Art. 14 (1): “En caso de persecucion, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a
disfrutar de ¢él, en cualquier pais”. Los derechos fundamentales, asi como el principio de no
discriminacion son aspectos fundamentales de la Convencion de 1951 y el derecho
internacional de los refugiados. No obstante, para cumplir con la definicion de refugiado de la
Convencién de los Refugiados, la persecucién debe ser "por razones de" un motivo de

proteccién. Los motivos de la Convencion incluyen la raza, la religion, la nacionalidad, las
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opiniones politicas, la pertenencia a un determinado grupo social; sin embargo no se reconoce
al género explicitamente como un motivo. En un sentido estricto, esta definicion se podria
interpretar como una forma de favoritismo hacia refugiados hombres, porque las formas de
persecucion experimentadas por las mujeres (a nivel “privado”), no parecen ser reconocidas

por el derecho internacional como una persecucion politica (Anker y Lufkin, 2003).

No obstante, la publicacion del ACNUR titulada “Directrices sobre la persecucion por
motivos de género en el contexto del articulo 1A (2) de la Convencion de 1951 sobre el Estatuto
de los Refugiados y/o su Protocolo de 1967 (Directrices sobre Género)” establece que:
“Aunque la definicion de refugiado no hace referencia directa a la dimension de género, es
comunmente aceptado que ésta puede influenciar o determinar el tipo de persecucion o dafio
causado, y las razones de ese trato. Debidamente interpretada, la definicion de refugiado
abarca, por lo tanto, las solicitudes por motivos de género.” (el ACNUR, 2011: 93). A esto hay
que afadir que el ACNUR define un “determinado grupo social”” como un grupo de personas que
comparte una caracteristica comun distinta al hecho de ser perseguidas o que son percibidas a
menudo como grupo por la sociedad. La caracteristica sera innata e inmutable, o fundamental
de la identidad, la conciencia o el ejercicio de los derechos humanos. De acuerdo con lo
anterior, segun las directrices del ACNUR, las mujeres que solicitan asilo podrian presentar un
caso para la determinacion de la condicién de refugiado basandose en el motivo “determinado
grupo social”: “Por consiguiente, el sexo puede ser subsumido en la categoria de ‘grupo social’,
siendo las mujeres un claro ejemplo de subgrupo social definido por caracteristicas
innatas e inmutables, y que por lo general recibe un trato diferenciado al de hombres.” (el
ACNUR, 2011: 98). Con respecto al causal de la persecucion, en conformidad con el Derecho
Internacional de los Derechos Humanos y el Derecho Penal Internacional, que defienden la
inclusién de ciertos actos (en particular la violencia sexual) como forma grave de abuso
equivalente a persecucidn, el ACNUR reconoce que las formas de dafio que son especificas al
género, constituyen tales dafios graves: “La violacion por ejemplo, es una forma de dafio grave
en el sentido de la persecucion, debido no solo a los dafos fisicos, sino también al grave y

duradero dafio psicologico que causa.” (el ACNUR, 2015: 96).

El ACNUR alienta a los paises a adoptar formalmente esta posicion. México correspondio
a esta recomendacion, por lo cual la COMAR toma en cuenta la violencia de género cuando
revisa los casos de solicitud de reconocimiento de la condicion de refugiado/a. Por lo tanto, en

el Art. 13 de la Ley sobre Refugiados y Proteccion Complementaria (2011), junto con el Art.
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4 (IV) de su Reglamento, México establece explicitamente que la persecucion por razones de
género representa un motivo de proteccion. También cabe mencionar en este contexto que
México ha firmado y ratificado varias Convenciones Internacionales, como la Convencion
sobre la Eliminacién de Todas las Formas de Discriminacion Contra la Mujer (CEDAW, por sus
siglas en inglés) (1979) y la Convencion Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar
la Violencia Contra la Mujer; Belém do Para (1994). Aparte de que estas convenciones ofrecen
un abanico amplio de definiciones con respecto a la temética, ellas figuran como el estatuto
internacional de derechos para la mujer y por lo tanto son una referencia obligatoria en materia
de igualdad entre hombres y mujeres. De forma concomitante, con su ratificacion o adhesion,
los Estados se encuentran juridicamente obligados a adoptar todas las medidas adecuadas para
que las mujeres posean el disfrute pleno de todos sus Derechos Humanos (Grupo de trabajo
interinstitucional de la oNnu, 2007: 72). En caso de una solicitud de refugio por razones de
género, estas convenciones pueden ser usadas para complementar, documentar y argumentar
las solicitudes o resoluciones en los casos de las personas que pretenden acogerse a la condicion

de refugiado.

Sin embargo y a pesar del amplio marco juridico que nos ofrece la legislacion nacional
e internacional, en la préactica profesional, las solicitudes de refugio por género son poco
comunes. En este contexto, me permito mencionar un ejemplo de la préctica profesional:
Trabajé durante varios afios en un albergue del Sur de México, durante los afios que
comprenden del 2007 al 2012 la poblacion se configuro casi exclusivamente por migracion en
transito (con pocas excepciones), fue a partir del afio 2013 que notamos un incremento en las
solicitudes de refugio. Me acuerdo de un caso de una joven que huia porque un miembro de
alto rango de la Mara la queria como “su mujer”. Un abogado del ACNUR nos asesoré y nos
recomendd que seria mejor vincular la solicitud con persecucion por pandillas y no por
violencia de género. Nos dijo que ganar un caso por motivos de género seria “muuuy dificil”
[sic]. La respuesta del abogado se ve reflejada en las solicitudes de refugio por este motivo en
México. Segun un estudio sobre los perfiles sociodemogréficos y la integracion de las personas
refugiadas en México, realizado por el ACNUR en el afio 2011, dentro de las razones expresadas
por la cual solicitaron la condicion de refugiado, solamente 1.7 por ciento sefiala como motivo

el genero (el ACNUR, 2012: 44).

Las estructuras sociales experimentan su validez por su realizacion en la practica, es

decir por acciones sociales de individuos. Estas a su vez estan sujetas a las normas y valores,
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de un marco ideologico de una determinada sociedad. De forma concomitante; para que las
leyes sean aplicables, se requiere que los individuos que trabajan en el ambito legislativo y que
vigilan el cumplimiento de la ley tengan la sensibilidad que implica la perspectiva de género.
En este sentido, es la propia sociedad que reproduce las esferas de desigualdad e inhibe de esta
manera que se apliquen las leyes a favor de las mujeres. Por ello, resulta necesario visibilizar
y socializar las causas especificas de la migracion femenina al nivel socio-cultural para
responder con eficacia a nivel estructural. En otras palabras “reconocer la violencia contra las
mujeres entre las causas de la migracion forzada femenina es fundamental para orientar
politicas publicas e iniciativas para la defensa de los derechos de éstas tanto en los paises de

origen como en los de destino.” Larraitz Lexartza Artza et al. (2014: 33).

Bajo esta perspectiva, se formula en Capitulo 111 el marco metodolégico para el anélisis
de los testimonios de aquellas mujeres, cuyas condiciones de vida que las motivaron u

obligaron a migrar, no caben en categorias.
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CAPITULO I1l. METODOLOGIA:

HACIA UN ENFOQUE INCLUSIVO DE LA MIGRACION

3.1  Herramienta técnica: La entrevista narrativa biogréfica

Para dar cumplimiento a los objetivos anteriormente planteados, la metodologia propuesta para
la realizacion de la presente investigacion es cualitativa. A diferencia de los métodos de
investigacion cuantitativos, que estan orientados a generar resultados de indole generalizable
sobre la base de la manifestacion de un fendbmeno en el presente (es decir, la palabra
interrogativa que orienta la investigacion es "qué™), en la elecciébn de un método de
investigacion cualitativa se pregunta sobre el surgimiento del fendmeno y su relacion con sus
condiciones en la actualidad (en consecuencia se desarrolla sobre el “como®). En otras palabras,
el objetivo es reconstruir la realidad desde la perspectiva de las/os actores en un contexto
determinado (Kraimer, 2008: 38). Considerando lo anterior, la seleccion de un método
cualitativo es congruente con la pregunta de investigacion, la cual justifica la presente tesis,
pues no se centra en el qué (la existencia de flujos femeninos) sino en el como (el surgimiento

de estos flujos).

Como herramienta técnica para la recoleccion de datos se realizaron entrevistas
narrativas biogréaficas orientadas al método de Fritz Schiitze (1983). Este método se diferencia
de los métodos que definen las entrevistas tradicionales, en que por lo general estan
estructuradas por un esquema de preguntas y respuestas. Por lo que a comparacion de éstas, la
entrevista narrativa se caracteriza principalmente por el hecho de que el transcurso de la
entrevista es completamente abierto, en que la persona entrevistada es estimulada a traves de
una pregunta inicial a narrar todas las experiencias y vivencias que considera importantes en
relacion con la situacion que se presenta en la actualidad. En otras palabras, la narracion no es
intencionalmente controlable, las experiencias y vivencias de la persona se reflejan a lo largo
de la narracion. Se le dara al/a narrador/a el tiempo y espacio necesario para estructurar la
presentacion de su historia y la persona que lleve a cabo la investigacion no interfiere en la

narracion de manera regulativa e inquisitiva.
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La eleccion de dicha técnica se ve justificada por varias razones, entre ellas la de una
postura (ética) que comprende a las personas entrevistadas como las expertas de su realidad, y
no a la persona entrevistadora que frecuentemente define por sus preguntas cuales aspectos de
la vida son, o mejor dicho, deben ser importantes para entender el fenémeno a investigar.
Ademas, el relato libre de la entrevista permite captar estructuras de significado subjetivo de
la historia de vida del individuo, que dificilmente serian accesibles a través de una encuesta
estandarizada, lo que responde a uno de los objetivos especificos de la investigacion que
pretende acercarse con una vision mas integral y con mayor profundidad a la realidad de las

mujeres salvadorefias en migracion.

En la presente investigacion se realizaron cinco entrevistas con mujeres provenientes
de El Salvador (véase la pagina 32; “perfil socio-demografico de las mujeres”). Cada una de
las entrevistas fue realizada en un &mbito privado y seguro para las mujeres. La pregunta inicial
0 solicitud de contar su historia fue formulada como sigue: “Me interesa la historia de vida de
mujeres salvadorefias en su pais de origen, que han tomado la decisién de migrar, con todas las
experiencias y vivencias que ta consideres importantes, tu puedes empezar donde tu quieras,

yo no voy a hablar, no te voy a interrumpir, hasta que ti me des a entender que ya terminaste.”

Cada entrevista tuvo una duracion entre una y tres horas. Cabe mencionar que a ninguna
de las mujeres se solicité una segunda reunién para entrevistarla nuevamente y/o obtener mas

informacion sobre lo narrado.

Las personas narran su historia desde la perspectiva del presente: La historia sigue la
I6gica de una retroperspectiva total, en otras palabras, se trata de eventos y experiencias
seleccionados que explican por qué la/el narradora se convirti6 en lo es hoy en dia. Todas las
entrevistas realizadas con el método propuesto tienen una secuencia ldgica que se divide en
tres fases: 1. Introduccion (como empez6 todo); 2. La parte principal (como fue todo); 3. El
final (la actualidad) (Schutze, 1983). En otras palabras, la misma estructura narrativa, donde el
individuo relaciona de forma automatica el pasado con su presente, exige respetar el proceso
en su totalidad y no permite un analisis “por partes”. Esta misma secuencia corresponde justo
a uno de los objetivos de la investigacion que requiere analizar dicho fenébmeno en su
integridad, donde las diferentes etapas migratorias (emigratoria-, transito y post-migratoria) se
observan entrelazadas y no como unidades separadas cuyas necesidades y problemas se

abordan de manera aislada.
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3.2 El método analitico: La reconstruccion del “caso”

Retomando lo anterior, la estructura retrospectiva de la entrevista, junto con la pregunta inicial,
impulsa a las mujeres a buscar a través de su relato a “reconstruir” la secuencia de los eventos
cruciales en su vida que las impulsé a tomar la decision de migrar. En el andlisis se busca
identificar estos eventos en cada una de las narraciones para poder determinar patrones
repetitivos, es decir aquellos eventos y/o vivencias en la vida de las mujeres que aparecen en
la mayoria o en todos los casos. En congruencia con Hernandez Sampieri y Mendoza (2018),
dicho procedimiento metodologico se realiza mediante estudios de caso, analizando
“profundamente una unidad holistica para responder al planteamiento del problema [y] probar
hipotesis” (Hernandez Sampieri y Mendoza, 2018). Para la (re-)construccion de caso, el cual
representa en este proyecto de investigacion la emigracion femenina proveniente de El
Salvador, se basa en la asi llamada interpretacion reflexiva, la cual forma parte del método
documental. Klaus Kraimer (2008: 38) distingue en los estudios de caso entre apariencia y
esencia. Por lo tanto, la apariencia es lo que el individuo demuestra externamente, es su
“fachada” del individuo, en el contexto dado, lo literalmente dicho. La esencia hace referencia
a lo que se documenta en la fachada de un individuo, son “interpretaciones propias en
‘reflexion™ a lo literalmente dicho” (Bohnsack, Nentwig-Gesemann y Nohl 2007: 15). Sin
embargo, en este contexto es importante mencionar que, aunque la fuente primaria de
informacion para responder a la pregunta de investigacion seran las narrativas de los sujetos de
estudio, para la contextualizacién, identificacion e interpretacion de la informacién obtenida,
seran consideradas técnicas secundarias o complementarias con documentos como
legislaciones y textos normativos, asi como estudios de caracter social y socio-demogréafico,

entre otros.

En la investigacion biografica se analiza las narraciones antes de la suposicion
metodol6gica que “en la concrecion del caso individual [...] se refleja una realidad
universalmente valida” (Altheit, 1992: 20), sin perder de vista que el objetivo es hacer un
analisis de "generalizacion" y no de "particularizacion” (Lipset, Trow y Coleman, 1956: 419-
420). En otras palabras, su objetivo es la reconstruccion de lo socio-cultural a través de las
biografias. Durante este procedimiento se centra en los patrones individuales de apropiacion y
procesamiento de condiciones sociales en un momento historico y contexto especifico. Una
narracion en primera persona siempre esta incrustada en un sistema de significado colectivo,

es decir, en un sistema de representacion socio-cultural, que a su vez contiene modelos y
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construcciones sociales basados en el género (entre otras): La forma de la narracién hace
referencia a las reglas, normas y discursos internalizados del pasado, las representa y re-
escenificar. La narrativa biogréfica “es una construccion social [...] que produce patrones de
la estructuracion y procesamiento individual de experiencias en contextos sociales, siempre
haciendo referencia a reglas, discursos y condiciones sociales, que a su vez pueden ser
estructuralmente descritos y reconstruidos por medio de estudios de caso biograficos (entre
otros)” (Volter, Dausien, Lutz y Rosenthal, 2005: 7). En otras palabras, se presupone y se
analiza una dialéctica de lo individual y lo social, es decir la interaccién de estructuras sociales
y el sistema colectivo de reglas (normas y valores) por un lado, y la construccion del significado

individual en un contexto especifico por otro lado.

Aplicando lo anterior al contexto dado, se pretende reconstruir los determinantes
estructurales y sociales que motivaron u obligaron a la entrevistada a tomar la decision de
emigrar, desde el enfoque tedrico de la feminizacion de las migraciones, considerando el
caracter multidimensional del género y del fendbmeno migratorio mismo. Ahora bien, una vez
aclarado el método analitico del presente andlisis, a continuacion se ilustra el contexto socio-

demogréfico en y desde el cual se realizaron las entrevistas mismas.

3.3  Campo de la investigacion

Antes de profundizar el contexto socio-demografico del lugar donde se llevé a cabo la
investigacion y el de las entrevistadas mismas, cabe mencionar que antes de la realizacién de
las entrevistas, existia una relacion de confianza entre las mujeres entrevistadas y yo, debido a
mi funcion como encargada para el sector de las mujeres y asuntos de género en los dos
albergues que se presentaran a continuacion. Esto permitio generar un ambiente de confianza,
donde las mujeres tenian un espacio seguro para poder abrirse. Siempre se informé a las

mujeres entrevistadas sobre el uso y la finalidad de sus relatos.

3.3.1 Marco espacial y temporal

Como campo principal de la presente investigacion se ubica el Albergue “Hermanos en el

Camino”, en Ciudad Ixtepec asi como el “Centro de Ayuda Humanitaria a Migrantes”, en
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Chahuites, ambos ubicados en el Istmo de Tehuantepec en el estado de Oaxaca en el Sur de
México. Debido a su ubicacion geogréafica, el Istmo de Tehuantepec como un punto de
convergencia entre los océanos Pacifico y Atlantico, no solamente figura como un enlace
importante en términos de infraestructura para la importacién y exportacién de bienes y
mercancias entre el Norte y Sur, sino también con relacion a los movimientos migratorios
provenientes de Centroamérica. No obstante, también se realiz6 una de las entrevistas en la

Ciudad de México, en un sitio privado.

Por un lado, el Albergue Migrante Hermanos en el Camino fue fundado el 27 de febrero
de 2007 y es una ONG, dirigida por el pastor y defensor de derechos humanos, Alejandro
Solalinde Guerra. En esencia, ofrece a las personas migrantes la oportunidad de recuperarse de
su viaje. Ademas de alimentos basicos y alojamiento, se les ofrece también apoyo psicoldgico,
médico y legal. Por otro lado, el “Centro de Ayuda Humanitaria a Migrantes” Chahuites,
Oaxaca; se entendié como una extension del Albergue Hermanos en el Camino de Ixtepec,
Oaxaca. El Centro abri6 sus puertas en septiembre del afio 2014 y cerrd en agosto del afio 2017
por conflictos de indole politica con la misma localidad.

Como marco temporal para las investigaciones de campo, considerando como principio
la primera y como final la Gltima de las entrevistas realizadas, comprende un periodo de seis

meses (de febrero a agosto del afio 2017).

3.3.2 Perfil socio-demografico de las mujeres

Para la realizacién de las entrevistas se considerd un nimero de cinco mujeres provenientes de
regiones urbanas de El Salvador, con una edad minima de 20 y maxima de 36 afios. La
seleccién de solamente un pais del Triangulo Norte, EI Salvador se debe principalmente al
marco espacial y temporal limitado de la presente investigacion, de ninguna manera a la no
presencia del fenémeno de la feminizacion de las migraciones en los demas paises de la region.
Con fines de obtener una mejor comparabilidad, para las entrevistas se consideraron

Gnicamente mujeres provenientes de regiones urbanas.

Debido a que el enfoque de la investigacion se centra en las causas de la migracion

(femenina), y la zona geogréafica donde se llevo a cabo la investigacion (principalmente en el
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Istmo de Tehuantepec), se entrevistd tanto a mujeres migrantes en transito por México, mujeres
residentes en México, mujeres refugiadas en México, asi como mujeres salvadorefias que estén
regularizando su situacion migratoria en México. Por lo tanto, se consideraron tanto mujeres
cuya estancia en México era transitorio y que tenian previsto llegar a un tercer pais todavia,
como mujeres que se encontraban en el proceso post-emigratorio, es decir mujeres para las

cuales México figuraba como pais de destino.

La seleccidn de las entrevistadas mismas se justifica principalmente por motivos éticos,
ya que las narraciones biograficas pueden implicar para la persona entrevistada revivir ciertas
experiencias traumaticas y las emociones asociadas. Por lo tanto, se excluyd entrevistar a
mujeres que no habian cumplido la mayoria de edad (18 afios), asi como mujeres recién
llegadas a México o con estancias de menos de un mes en el pais, debido a que dada la situacion
emocional que viven las mujeres después de las entrevistas por lo general requieren de un
ambiente estable y la opcidn de reuniones posteriores, en donde tienen la posibilidad de
reflexionar y ordenar lo narrado. Para garantizar una mejor comprension e interpretacion de las
narrativas biogréaficas es necesario contextualizar el momento socio-histérico de sus edades.
Por lo tanto, se hace indispensable mencionar que las nacidas entre 1980 y 1990, crecieron en
el contexto de la guerra civil en El Salvador, lo que de indole directa o indirecta repercute en
la vida de las actoras. Bajo de estas consideraciones metodoldgicas y tedricas, en el siguiente
Capitulo 1V, se realizara el analisis.
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CAPITULO IV. CAMINOS CRUZANDOSE:

CONVERSACIONES CON MUJERES MIGRANTES

4.1  Andlisis multidimensional de los patrones repetitivos

El presente capitulo estd dedicado al andlisis de las entrevistas, bajo el enfoque teorico y
procedimiento metodoldgico ilustrado en los capitulos 1y I1l. El andlisis de las narrativas de
las mujeres salvadorefias, entrevistadas durante su estancia migratoria en México, se enfocé en
identificar las condiciones asociadas con su genero a las cuales las mujeres estaban sujetas
durante el transcurso de su vida en sus paises de origen, hasta el momento en el cual emigraron.
Las diferentes tematicas que ilustran los patrones repetitivos identificados en todas o la mayoria
de las entrevistas, fueron clasificadas con titulos que definen el respectivo contenido. Asi
mismo, para garantizar la transparencia, se puede consultar los anélisis individuales de las
entrevistas en el anexo (las citas contienen la referencia con la pagina y numero de linea
correspondiente en el anexo). Cabe mencionar que todos los nombres de las entrevistadas, son
inventados por la autora con el objetivo de garantizar el anonimato. Bajo estas condiciones

descritas, se realizara el analisis.

Figura maternal para el desarrollo: Cuidadora y proveedora

En la mayoria de las entrevistas se identifica como punto de partida para el desarrollo posterior
de la narracion una descripcion sobre las circunstancias en los hogares durante su nifiez. Llama
la atencion que siempre, de forma inmediata, en el relato aparecen recuerdos negativos, como
maltratos de indole diversa (fisca, sexual, psicoldgica, descuido), de las cuales en particular el
abandono emocional, 0 como expresan las entrevistadas “la falta de amor” en sus hogares,
adquiere una mayor dimension en comparacion con las demas expresiones de abuso infantil,
observable en todas las narraciones sin excepcion, como también se ve reflejada en la narracion
de Jenny: “Voy a empezar desde que tengo uso de razon [...] a pesar de que habia mama y
papa yo jamas sé, supe, qué era que mi mama o mi papa me abrazaran, que me dijeran ‘Hija,

yo te amo’” (Entrevista I, i: 1-3).

35



En su expresion se puede observar una diferenciacion entre la configuracion fisica de
una familia y las representaciones simbolicas que se asocian con este concepto, como el amor.
Asi mismo, la entrevistada introduce a esta tematica de su vida con la expresion “uso de razoén”,
una expresion que en el contexto dado, hace referencia a los primeros recuerdos de la vida de
una persona, lo que alude al impacto y significado de estos recuerdos, para su futura vida. La
nifiez como punto de partida para explicar su situacion en el presente, se puede identificar en

las cinco narraciones.

En este contexto es indispensable especificar, que el reclamo, sea de indole implicita o
indirecta, se dirige en todos los casos hacia la figura materna, mientras la figura paterna (padre
bioldgico, padrastro, abuelo), puesto que existe dentro de la familia nuclear, no adquiere mayor

atencion, como también se puede observar en el relato de Karin:

Yo vivia s6lo con mi mama, ella igual, todo el dia se iba, desde las seis de la mafiana a su
trabajo, nos dejaba solos, somos tres hermanos, dos hembras y un varén, nos guedabamos
solitos en la casa, nos ibamos a estudiar, los tres, mi mama nunca tenia tiempo para nosotros,
por ejemplo yo salia a donde queria, tenia mucha libertad, mi mamé nunca se fijaba si a nosotros
nos pasaba algo, o si necesitdbamos algo, nada mas ella dedicaba tiempo a su trabajo.
(Entrevista Ill, xiv: 84-88)

Karin describe a su madre como una mujer cuyo centro de vida es su trabajo y en el que
sus hijas/os no ocupan un espacio significativo. Como se puede identificar en su narracion,
para Karin la ocupacion profesional implicita con concepto de alta importancia, debido al
tiempo que su madre dedicaba a este; se le transmite el trabajo como un medio para asegurar
la solvencia de una familia, en las palabras de Karin; “para salir adelante”. A través de este
comportamiento Karin aprende que el trabajo se encuentra como inseparable de su identidad
como madre. Al mismo tiempo Karin asocia recuerdos negativos con dicho concepto; debido
al tiempo que su madre brinda a su trabajo, colisiona con las necesidades de Karin y sus
hermanos. En consecuencia, el empleo de la madre es una prioridad y, por lo tanto, esta
relacionada sobre todo con carencias con respecto al tiempo y afecto de su madre hacia Karin
y sus hermanas/os. Dicho reclamo se ve reflejado a lo largo de toda su narracién, expresado
tanto explicita como implicitamente. En cambio, la figura paterna solamente encuentra
mencion por solicitud de contar sobre ésta: “[M]i papa nunca hizo nada, supuestamente en
Estados Unidos se dedicd solamente a tomar, regreso a El Salvador, y sigui6 igual, pues ya no
toma, pero nunca se preocupd por nosotros, nunca hemos sentido el carifio de él, para mi, yo
siento como si no tuviera papa, cuando me preguntan pues si cuento” (Entrevista III, xv: 134-
137).
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El reclamo centrado en la figura materna que se documenta en el relato de Karin tiene su base
en la “desviacion” identitaria de la figura materna tradicional y la privacion asociada de las
caracteristicas inherentes a esta, como se documenta también en el relato de Victoria. Esta
centra la “introduccion narrativa” en la ausencia de su madre, la cual, como madre soltera y
Unico sustento econdmico de la familia, trabaja durante todo el dia afuera de la casa como

vendedora:

Mi nombre es [Victoria], tengo 28 afos, soy de El Salvador, éramos siete hermanos, entonces

murio uno, quedamos seis, cuatro hembras y dos varones, mi mama nos crio ella sola, ella iba

a vender y nos dejaba solos, se iba a las cinco de la mafiana y ya venia tarde, entonces... asi era

mi vida, s6lo pasaba con mis hermanos, mi mama nos tenia comida y todo, pero en veces creo

yo que no es suficiente porque no hay amor, no hay comprension, no hay nada. (Entrevista IV,

Xix: 1-5)

De la forma similar como se pudo observar en el relato de Jenny anteriormente citado,
también Victoria distingue claramente en su expresion entre la satisfaccion de necesidades
fisicas, como es la comida, y necesidades psico-emocionales, como el amor y la comprension.
Estos dos ultimos atributos son inherentes al género femenino en su representacion identitaria
de la figura materna. Por lo tanto, el reclamo implicito hacia su madre con respecto a las
carencias en el afecto emocional, encuentra su fundamento en las exigencias culturales relativas
a esta identidad. Ahora bien, observando las representaciones socioculturales de la figura
materna y paterna dentro de la sociedad, las demandas asociadas con las identidades
respectivas, la concentracion narrativa en la figura materna), y los reclamos implicitos hacia
ésta, observable en todas las entrevistas sin excepcidn, encuentra su justificacion. Mientras que
las exigencias del marco identitario de la figura de la madre requieren la encarnaciéon de
conceptos como los de la abnegacion, el sacrificio, la entrega, el cuidado y ternura, la figura
paternal se construye en lo opuesto, exigiéndole autoridad, rigurosidad, y racionalidad fria y
calculadora. Dichas concepciones tienen su origen y son inseparables de las representaciones
socio-culturales, relacionadas con la sexualidad y reproduccion sobre las que se construye la
identidad genérica, en particular en las culturas cristianas. Por lo tanto, apoyandose en
supuestas justificaciones biologistas, “la mision” de la figura masculina es salvaguardar la
sobrevivencia de la especie humana, lo que legitima infidelidades y “perdona” la ausencia del
progenitor, pues esta dentro de su naturaleza humana; mientras que a la figura maternal, en
caso de que ésta abandone a sus hijas/os, es socialmente castigada por la disfuncion de su
“instinto materno”, aunque existen estudios al respecto que desmienten y refutan lo anterior,
como se ve afirmado en las investigaciones de Elisabeth Badinter (1980: 13) la cual sefala:

“Dado que los mismos etologos han renunciado a hablar de instinto cuando se refieren al ser
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humano, los intelectuales se han puesto de acuerdo para arrojar ese término al cajon de basura
de los conceptos. Asi que el instinto maternal ya no es un concepto admitido”. Asi mismo, es
observable en los trabajos de Simone de Beauvoir, especificamente en su obra “El segundo

sexo” (1949), entre otras/os.

Aunque esta problematica socio-cultural se ubica en las narraciones a nivel identitario-
representativo, también adquiere un caracter estructural en el caso de las madres solteras, a las
cuales se les asigna la responsabilidad unilateral, del cuidado y la responsabilidad econémica
sobre sus hijas/os en caso de que no exista una figura paternal - deber dificil de cumplir si se
considera las desventajas en el mercado laboral para el género femenino que generalmente se

presentan.

Ocupadas con la solvencia de los gastos del hogar y sin recibir algin apoyo
identificable, las madres en las entrevistadas son incapaces de responder a las exigencias
identitarias asociadas con el cuidado, y son juzgadas sin tomar en cuenta el abandono por parte
de del progenitor y la ausencia del Estado, quien debe de velar por los derechos y bienestar de
los grupos sociales en condiciones vulnerables, como son las madres solteras. Estas ultimas,
incapaces de poder responder a las demandas acerca de la maternidad, buscan refugio en drogas
y/o alcohol o relaciones dafiinas, como en los casos de Jenny, Valentina y Karin (Entrevista |,
i: 10-13; Entrevista Il, xiii: 48-58; Entrevista Ill, xv: 146-155).

Identidades colectivas: La pandilla como familia alterna vs. la desproteccion del Estado

La transicion narrativa fluida que se puede observar en cuatro de las entrevistas sobre las
carencias del afecto y maltrato en sus hogares y su primer contacto con las pandillas (Entrevista
I, i-ii; Entrevista I, xiii-xiv; Entrevista IV, xiii- xiv), indica la relacion que perciben las mujeres
entrevistadas entre estas dos tematicas, insinuando, aunque de forma indirecta, la

responsabilidad de sus padres (en especifico de sus madres) sobre sus decisiones:

En el 2000 fue para... como el diecinueve de Diciembre, en el afio 2000, bueno, por decirlo asi,
nosotros no tenemos aquel amor de padre y madre, este, cuando llegamos a vivir a esa colonia
de ahi de Soyapango conocimos otro tipo de familia, yo ya tenia diez afios, mi hermana tenia
trece y mi hermano tenia ocho afios, el pequefio. Se podria decir que conocimos un tipo de
familia porque ahi fue donde yo conoci, por decirlo asi que existian las pandillas, en el aspecto
de que ellos miraban como mi papa y mi mama nos maltrataban, la vida que nosotros teniamos.
Entonces, fue ahi donde ellos, como que se involucraron con nosotros y ellos si nos dieron el
apoyo y el amor de una familia, fue el amor de una familia [...] era por lo mismo de que nosotros
la palabra familia la entendiamos de que, nosotros éramos una sola, tal vez, familia no de sangre
pero, tal vez por la lealtad (Entrevista I, ii: 36-43; 75-77).
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Jenny describe a la pandilla como su “familia por lealtad” (Entrevista I, ii: 77), dando
cuenta del fuerte peso ideoldgico que caracteriza a las pandillas, apropiandose de una categoria
identitaria poderosa por su antiguedad y fuerte significado simbdlico, necesaria para lograr la
identificacion exitosa entre sus miembros con ellas. La importancia de una identidad grupal
fuerte para la consolidacion de grupos sociales, como son las pandillas, también es sefialada
por Tajfel y Turner (2004) en su teoria “The social identity theory of intergroup behavior”, asi
como por Armando Bauleo (1983: 17), quien afirma que un "grupo es la construccion
ideologica por excelencia”. La identidad de un grupo condiciona y penetra la(s) identidad(es)
de cada uno de sus miembros. Un alto grado de conciencia y de identificacion suele llevar a lo
que se llama un compromiso profundo de las personas con los grupos, mientras que una
conciencia débil o una falta de identificacion llevan a que los miembros no se sientan
comprometidos con estos (Bard, 1989: 208-210). Por medio del concepto familiar, las pandillas
logran lo que principalmente solo se observa en identidades relacionadas con las naciones o
religiones: Que sus miembros estén dispuestos a sacrificar su vida en las peleas con pandillas
contrarias y autoridades, como claramente se puede observar en trabajos de investigacion sobre
la vida y organizacion de la pandillas (para mas informacion consulte Martinez, Oscar, 2016)

o en lemas como: “Vivo por mi madre y muero por mi Mara”.

La busqueda o el intento de subsanar las carencias de cuidado, proteccion y pertenencia,
causado por el abandono emocional de sus padres que se puede identificar en el relato de Jenny,
se puede encontrar en todas las narraciones donde existe una vinculacion con las pandillas, en
tres de las narraciones, se hace explicitamente uso del concepto familiar para ilustrar el
significado simbolico de su pertenencia a la pandilla (Entrevista I, ii: 76-77; Entrevista Il, xxii:
450; Entrevista IV, xiii: 80). Entre otras/os autores, dicho patron de comportamiento ya ha sido
abordado por Sigmund Freud (1972), quien compara en su obra “Psicologia de las masas” el
caracter de una familia con el de grupos sociales, en los cuales, segun él, el individuo sigue
buscando compensar sus necesidades insatisfechas en el nicleo familiar. También Carcedo
(2010: 24-25) reafirma en su investigacion que las mujeres adolescentes que ingresan a una
clica frecuentemente lo hacen porque ésta les brinda un sentido de pertenencia y proteccion
frente todo tipo de violencia y abuso, familiar y social, como se puede observar en el relato de
Victoria: “[M]e meti a andar en las Maras y todo eso [...] porque una en ese aspecto, busca
refugio el que no tiene en su familia, y por eso en veces uno se mete a esas cosas” (Entrevista
IV, xiii: 79-80). La conjuncion “porque” generalmente introduce en una justificacion de una

situacién o condicion dada. Aplicada a este contexto, la expresion de Victoria implica una
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responsabilizacion de su familia, es decir de su madre en una construccion familia
monoparental, por haber entrado en las pandillas. Victoria ilustra su relacion con la Mara
haciendo uso del concepto “refugio”, culturalmente asociado con representaciones simbélicas
como proteccion, seguridad y/o abrigo, que son inherentes al concepto de familia. La relacion
que se ve reflejada en su justificacion junto con la representacion simbolica del concepto
refugio alude a una sustitucion del cuidado que anhelaba de su madre. Lo anterior dicho se ve
reforzado por su expresion: “[M]e sentia segura con ellos, porque ellos eran carifiosos, me
daban carifio, me daban amor” (Entrevista I'V, xiii: 82-83). No obstante, un refugio no es capaz
de sustituir a la familia si se considera que dicho concepto también se define como un
alojamiento provisional causado por una situacion de emergencia, es decir, no es resultado de

una decision y/o circunstancia deseada.

Relaciones de pareja: (Ning)Un refugio

Otro aspecto identificado en las entrevistas como estrategia de proteccion para llenar carencias
del afecto, son los vinculos sexo- afectivos que en la mayoria de los caso aqui expuestos, han
sido generados con pandilleros (Entrevista I, Entrevista Il, Entrevista I1, Entrevista V). Aunque
la pareja no representa un grupo social, es posible identificar en esta relacion las necesidades
emocionales de amor y cuidado, asi como de proteccién. Formulandolo en las palabras de
Victoria: “Mi mejor [experiencia en la vida es] haber conocido al papa de mi hija al papa de
mi hija mayor, porque muchos afios yo me senti sola, 14 afios de vivir sola, no saber del abrazo

de una mama, ni un beso, esa fue la etapa mas bonita de mi vida, cuando lo conoci a él... eso.
(Entrevista IV, xxiii: 509-511).

En la declaracion de Victoria se ven claramente reflejadas las carencias del afecto que
vive Victoria en la relacién con su madre y la recompensacion de éstas a través de la relacion
con una figura masculina, en este caso, 18 afios mayor que ella. Esta observacion se ve
reforzado por los estudios ilustrados en el informe “Maternidad y Unidén en niflas y
adolescentes: Consecuencias en la vulneracion de sus derechos. El Salvador 2015” producto
de un trabajo conjunto entre el UNFPA, el Ministerio de Salud de El Salvador (MINSAL), el
Ministerio de Educaciéon de El Salvador (MINED), el Instituto Nacional de Salud (INS), el
Consejo Nacional de la Nifiez y de la Adolescencia (CONNA) de El Salvador y el Instituto
Salvadorefio para el Desarrollo de la Mujer (ISDEMU) (2016). El informe en mencion, que
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tematiza tanto las condiciones que favorecen como las consecuencias del embarazo en
adolescentes en la sociedad salvadorefia, reafirma los patrones en mencion: la violencia que
viven en la familia es una motivacion para formar su propio hogar (el UNFPA et al., 2016: 53-
54). No obstante, al igual que se puede identificar en las narraciones, los indicadores calculados
sobre violencia intrafamiliar usados en la encuesta demuestran la alta probabilidad de que las

nifias y adolescentes sean violentadas también dentro de la union.

La decision de iniciar una relacion también es explicable como una estrategia de
proteccion ante las agresiones a las que las entrevistadas estan expuestas por su condicion de
género; tanto al nivel intra-familiar como fuera de él, por ejemplo en su relacion con la pandilla.
En el caso de Jenny se puede observar una manifestacion de este patrén con mayor claridad,
en la que, después de haber sido abusada sexualmente por parte de comparieros de su misma
pandilla, decide iniciar una relacién con otro miembro de ésta: “Esta persona que me ayudd,
siempre me apoyaba [...] Este, empecé a andar con €I, me hice novia de ¢l que me habia
ayudado, ¢l siempre me decia ‘Yo te quiero bastante, yo no voy a permitir que nada malo te

pase’” (Entrevista I, iv: 160-162).

En su expresion no se observa atributos relacionados con sus sentimientos hacia su
nueva pareja, que se asocian con una relacion amorosa. Su descripcion sobre su relacion se
basa en el apoyo y la proteccién. Como se ha mencionado anteriormente, estos conceptos son
inherentes al género masculino en su representacién del protector, lo que afirma nuevamente

una proyeccién del amor que Jenny aspira de sus padres en una pareja.

Lo anterior debe ser entendido como una forma en la que ellas consiguen el respeto de
otros hombres mediante la presencia de una figura masculina. En otras palabras, el respeto en
ningin momento se otorga a ella, sino a su “portador”; en este sentido, la mujer solamente es
respetada mientras sea percibida como la pertenencia de otro hombre. El estar sin pareja
representa un riesgo para su integridad, aunque una relacién de pareja tampoco es garantia para
su salvaguarda fisica y psico-emocional. Al contrario, en cuatro de las entrevistas, las mujeres
viven violencia feminicida por parte de sus parejas (Entrevista I; Entrevista I1l, Entrevista IV;
Entrevista V). En otras palabras, las relaciones de poder se reproducen en las relaciones de
pareja y la violencia se perpetta de la misma forma, solamente que en un ambito mas privado,
lo cual en ocasiones puede representar hasta un riesgo mayor para la vida de las mujeres. El
peligro que puede representar dicho patron para las mujeres, se ve intensificado cuando las

parejas son pandilleras, como se puede observar en tres de las narraciones (Entrevista I;
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Entrevista I1l; Entrevista V). En estos relatos, aparte del posible vinculo que puede generar
dependencias en las relaciones de pareja, como por ejemplo aquellos de indole econdmica,
emocional, hijos comunes, etc., la pertenencia de pareja a la pandilla, genera un poder
simbolico sobre la mujer, que es traducible en el momento que lo requiere, en un poder
palpable. Manifestaciones de ello son observables en las entrevistas, donde las mujeres son
obligadas a vivir bajo el control de sus parejas, el cual se presenta en diferentes expresiones de
violencia fisica, psicoldgica y/o sexual (Entrevista I, vii: 270-287; Entrevista Ill, xiv: 89-103;
Entrevista V, xxiii: 16-46). Entre las mas comunes se pueden identificar amenazas hacia ellas
mismas Yy hacia sus familiares, vigilancia por otros pandilleros sobre los lugares a donde van,
con quien hablan, encierro, golpes y/o relaciones sexuales contra su voluntad, entre otros, tal

como se ve reflejado en el relato de Alejandra:

[S]iento que voy a seguir estando con él, quiza por temor, sabe todo de mi mama, de mi familia,
y no quiero que les pase nada [...] no me quisiera dar cuenta que los... como hormigas quitando
uno por uno, hasta mi hijo puede alcanzar con eso, entonces digo yo, a veces por el bienestar
de ellos, tengo que estar arruindndome yo la vida, porque igual con él me drogaba mucho, él
me drogaba cuando ibamos a tener sexo él me drogaba, porque para supuestamente sentir
satisfaccion, me hacia fumar, y yo no fumo. ‘Fuma’- ‘No, que yo no fumo’, me decia, me echaba
los supes para que rapidito agarrara [...] pero igual no puedo alejarme porque esta mi hijo all,
si yo tuviera a mi hijo aca, me valiera madres, si estuviera alla de todas formas all4 no me
quiere, pero mi hijo esté en la jugada, aunque esté con los viejitos, él sabe también de mi hijo,
él sabe donde vive, cuando yo iba a donde mi hijo, nombre, mire, y esa casa estaba rodeada de
hombres, de bichos, todos me conocian, si iba yo al molino, ahi iban detras de mi, y miraban si
me hablaban, una vez iba alla con mi cufiado, le hablaron a €él, y me habla que quién era el
hombre que iba a la par mia, es el tio del nifio, y hasta me hizo pasarselo, no, no podia, me dice:
‘Ah, esta bien bonito tu hijo’, me agarr6 unas fotos, me mandaron fotos de mi hijo, porque asi,
si usted toma una foto y la acerca, se mira de lejos, verdad?, pero si, él conoce bien a mi hijo,
tengo miedo que ya en una loquera él, de las que se pone, vaya a querer agarrar hasta con mi
hijo. (Entrevista V, xvii xviii: 236- 257).

De su expresion se puede retomar la disposicion de sacrificarse por el bien de su familia,
consciente del riesgo que implica el retorno a El Salvador para su propia vida. Virtudes como
el sacrificio, entrega 0 abnegacion son inseparables del género femenino en particular en su
identidad de la madre — es justo la manipulacién y abuso de estas caracteristicas identitarias
por medio de lo cual las parejas de las entrevistadas logran ejercer control sobre ellas,
observable también con claridad en el caso de Jenny, donde el miedo de no poder volver a ver
a su hijo le impide que separase de sus pareja: “[S]iete afios estuve con €l porque él siempre
decia ‘Mira’ me decia, me buscaba y me decia ‘a vos no te va a gustar’ me decia ‘que el dia de
mafiana el nifio crezca y a otra le diga mama. Si querés ver a tu hijo, tenés que volver conmigo.’
Y yo decia si es asi es el sacrificio que voy a pagar por estar con mi otro nifio pues, voy a

regresar con ¢él, volvia” [sic] (Entrevista V, vii: 259-263).
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En resumen, ni las relaciones de pareja, ni su refugio en las pandillas, cumplen con la
funcion deseada de romper el ciclo de violencia, sino que lo refuerzan tan solo cambiando la

naturaleza del perpetrador. Formuléandolo con las palabras del UNFPA, et al. (2016: 58):

[V]ale la pena recalcar la situacion de alta vulnerabilidad en la que se encuentran las nifias y
adolescentes: no asisten a la escuela y no tienen acceso a oportunidades productivas, ademas
de aceptar y asumir patrones culturales que promueven la unién y la maternidad antes de los 20
afios. Son nifias y adolescentes que enfrentan grandes barreras de acceso a oportunidades de
desarrollo de habilidades y medios de vida, lo cual refuerza ain mas la idea de que la unién es
el paso ldgico siguiente para encontrar un papel dentro de la sociedad que reivindique sus
derechos, pero ahora como esposa y madre.

No obstante, la sustitucion de la familia nuclear que se pretende lograr a través de las
relaciones de pareja y/o mediante la pertenencia a las pandillas, no permite limitarse como una
problemaética exclusivamente de indole identitario o social, considerando al nivel estructural la
ausencia del Estado en su deber de brindar proteccion ante las condiciones de alta

vulnerabilidad que viven las nifias 0 mujeres adolescentes en sus hogares.

Ser mujer de la pandilla

Retomando la transcendencia simbolica de formar parte de las pandillas, la sensacion ilusoria
de pertenencia a un grupo familiar que anhelen adquirir las mujeres a través de su membresia,
experimenta una ruptura cuando las mujeres se enfrentan a su condicion de género dentro de
estas agrupaciones. Dentro de la pandilla el cuerpo de la mujer se convierte en un territorio
donde se manifiestan las relaciones de poder, lo que se puede observar claramente en la
violencia sexual que se ejerce contra ellas en forma de miembros femeninos de la pandilla asi
como parejas de pandilleros. Por lo tanto dos de las mujeres expresan haber sido violadas de
otros miembros masculinos de la pandilla (Entrevista I, iv: 99-135; Entrevista IV, xiv: 89-99)
0 de su pareja pandillero (Entrevista I, vii: 272-273; Entrevista V, xxiii: 25-28): “[M]e dijo,
‘Mafana te quiero aqui’, Yo no hallaba qué hacer, bueno, fui, tuvimos relaciones, porque era
eso lo que él queria, y ahi luego me dijo que nunca me iba a dejar, que si algun dia yo lo trataba

de dejar s6lo me amenazaba con mi familia” (Entrevista V, xxiii: 25-28).

Todas estas las violencias sexuales encierran connotaciones simbdlicas, en donde a
través de la penetracidn del cuerpo de la mujer, el hombre se lo apropia y reafirma su virilidad,

marcando espacios simbolicos de pertenencia, que todavia cobra un mayor sentido en espacios
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masculinizados, como son las pandillas. Lo anterior también se puede observar en la
tematizacion de Jenny sobre el abuso sexual que sufrio por parte de dos “amigos”, miembros
de la misma pandilla, los cuales bajo un pretexto encierran a Jenny en una casa, para luego
violarla (Entrevista I, iii: 99-135). La expresion de uno de sus agresores: “[T]e vas a dar a
querer”’(Entrevista I, iii: 114-115), que es formulada desde la nocién de entrega, se puede
entender como una exclamacion que usa la palabra "querer” como disfraz de la violencia que
encierra. También en la citacion: “Vas a ser mia por las buenas 0 por las malas pero, de que
sos mia vas a ser mia” (Entrevista I, iii: 119-120) se puede observar una manifestacion de las
relaciones de poder y su impacto a la corporeidad humana. Aduefiarse del cuerpo de una mujer
a través de una relacién sexual es un acto de dominacion, el cual se puede observar en distintos
contextos histéricos y culturales. Solo un ejemplo para ello son las violaciones sexuales
cometidas en guerras y en la esclavitud pero también en el castigo social en forma de rechazo
y discriminacion que viven madres solteras por haberse quedado “solas” después de una
relacion sexual evidente. Se entiende como una expresion de poder sobre el cuerpo una accion

que manifiesta la misoginia y el deseo viril de imponer deseos sobre el otro.

Este acto pervertido también se puede observar en sus rituales de iniciacién, en las que
para una mujer, en ocasiones implica someterse a una violacion multitudinaria. EI control que
ejercen los miembros masculinos sobre la mujer a través de practicas de violencia sexual
también se encuentra tematizada por Carcedo (2010: 25) la cual sefiala al respecto: “La entrada,
aun cuando sea voluntaria, la permanencia y la salida de la mara de una mujer, estd marcada
por un control sexista del colectivo, al que usualmente se le afiade el de su pareja, otro miembro

de la Mara. Se trata de un control exacerbado que se manifiesta de diversas maneras”.

La criminalizacion de las mujeres

Las problematicas descritas no permiten ser limitadas al nivel identitario-representativo, pues
las consecuencias que experimentan las mujeres son demasiado tangibles, representando un
riesgo para sus vidas. Llama la atencion que ninguna de las mujeres acude a las autoridades, o,
para formularlo de otra forma, a las instituciones publicas para solicitar proteccién. Ubicado a
nivel estructural, esto Ultimo se ve como una consecuencia de la desconfianza que se tiene
sobre la figura del Estado, a tal grado que las mujeres encuentran un riesgo menor la violencia

extrema que viven en sus hogares y/o en las pandillas, que las consecuencias que puede
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implicar la intervencion del Estado para ellas y/o sus familiares. Una justificacion de este miedo
se identifica en la corrupcion, caracteristica con la que las entrevistadas definen a las
instituciones publicas y a los mecanismos de justicia, mismos que frecuentemente trabajan en
beneficio de las pandillas, como se ve manifestado en la mayoria de las entrevistas, entre éstas

la de Alejandra:

[H]ay muchos policias que estdn vendidos o son pandilleros, muchos son... por ejemplo
muchos estan capturados, disque capturando a gentes que son pandilleros, mujeres de
pandilleros que ellos trafican armas para los pandilleros, entonces, no me conviene, digo Yo,
estan muy vendidos, y en una de esas llega a oidos de aquel que yo lo estoy denunciando, no
manches, me mata, me manda matar, no hay seguridad, alla no hay seguridad, la Gnica seguridad
es cuidarse uno, porque si no, ni con la policia, ni con los soldados, con nadie hay seguridad,
ya ni con la misma familia de uno tiene seguridad uno. (Entrevista V, xvii: 211-217).

La explicacion de Alejandra sobre por qué no busca ayuda con las autoridades
correspondientes, refleja el alto grado de corrupcion en las instituciones, que representan al
Estado como cémplice de los crimenes y la asociada impunidad para las pandillas y otros
actividades ilicitas. Las condiciones de vulnerabilidad en las cuales vive la poblacion
salvadorefia como consecuencia de lo anterior, se ve fundamentado por numerosos trabajos de
investigacion por parte de organismos no gubernamentales, como en el estudio “Mujeres en
Fuga”, realizado por el ACNUR (2015) que a través de relatos de mujeres refugiadas en México
proveniente, de los paises del Tridngulo Norte, hace visible los diferentes abusos por parte de
las autoridades hacia las mujeres; o el trabajo de investigacion “;Hogar Dulce Hogar?” de
Amnistia Internacional (2016), que documenta los abusos de Derechos Humanos en los paises
de origen (Triangulo Norte) como justificacion para la emigracion, pero también por parte de
personas particulares, como son las/os periodistas, como se ve reflejado claramente en el

trabajo de investigacion de Oscar Martinez (2016).

Otro motivo identificado en tres de las entrevistas sobre por qué las mujeres
entrevistadas no acuden a las autoridades, es la criminalizacién que ellas viven por ser o haber
sido parejas de pandilleros, independiente de si la relacion fue voluntaria o no (Entrevista I, ix:
346-352; Entrevista 111, xiv: 104-116; Entrevista V, xvii: 228-233). Para formularlo con las

palabras de Alejandra:

[L]a policia igual, pues ;Qué iban a hacer?, meterme presa a mi, porque por andar con alguien
asi, o peligroso, me mataban, porque los policias Ultimamente estan metiendo presos asi, porque
lo acusan a uno, que uno es complice de delitos por ser la mujer de alguien, pero a veces no es
asi, bueno, hay mujeres asi, pero hay mujeres que no, porque ese muchacho es muy buscado
por la policia. (Entrevista V, xvii: 228-233).
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A esto hay que afadir que la criminalizacion se refuerza cuando las mujeres
entrevistadas intentan reconstruir una vida fuera de estas agrupaciones por medio de un trabajo
“formal”, como en el caso de dos de los casos anteriormente mencionados, a través de la venta

de comida (Entrevista | y Entrevista I11);

[M]e puse a vender fruta y la vendia en la calle, enfrente se ponia otra muchacha, esposa de
otro que metieron preso, ella vendia aguas de sabor y yo vendia fruta, y si vendiamos, pero
siempre me llegaban a registrar todo lo que yo tenia, el papa de los nifios me dijo que ya no
siguiera vendiendo, porque los policias me podian poner droga y llevarme presa, porque los
policias decian gque ahora yo tenia el cargo de vender eso, los fines de semana vendia fruta, pero
mejor me decidi salirme de esa casa, rentar en otro lugar, y segui trabajando, pues a pesar de
todo eso. (Entrevista Il1, xiv: 110-116).

La obstruccién de las autoridades por medio de controles o la amenaza de quitarles su
mercancia, o peor en el caso de Karin, vengarse por los delitos que cometié su ex pareja,
imposibilita la reinsercion de las mujeres al mercado laboral y por lo tanto, su independizacién

econdmica tanto de las pandillas como de sus parejas.

Desercioén escolar

A las circunstancias anteriormente descritas se suma la desercion escolar antes de terminar la
formacion basica, la cual comprende en El Salvador nueve afios, como otro patron que se
demuestra como una constante en todas las entrevistas sin excepcion. Por lo menos en dos de
las entrevistas se puede identificar la pertenencia a la pandilla como motivo de abandono
escolar, aunque bajo diferentes circunstancias: Mientras que Valentina decide voluntariamente
dejar la escuela como demostracion de poder ante sus padres (Entrevista 11, xv: 151-162), Jenny
se ve obligada a hacerlo por conflictos armados contra la pandilla contraria dentro del campo

escolar:

Estaba estudiando yo cuando...este, pandilleros de otra pandilla contraria llegaron a la escuela
donde yo estaba y me apuntaron con un arma que me querian matar pero, en ese momento ya
fue Dios lo que hizo que mandé una patrulla, en ese instante ellos se corrieron y me dijeron
‘Doénde quiera que te veamos, pinche puta te vamos a explotar’ me dijeron. Y... yo me corté
igual, cuando vi que la policia venia y ellos se corrieron yo les dije ‘Pues a ver quién de los dos
se mata primero’ le dije ‘Si vos a mi 0 yo a vos le dije, y se corrieron. Lleg6 la policia y me dijo
que qué habia pasado, que si queria levantar una denuncia y yo les dije de que no. [...] Me sali
de estudiar de ahi por la misma razon, porque, igual no queria que hubiera muertos ni tampoco,
evitar también que me pasara algo. (Entrevista I, iv-v: 162-175).
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Su reaccion de negarse el apoyo ofrecido por las autoridades para poner una denuncia,
en lugar de acceder a la proteccion de la pandilla, no solamente se relaciona con una sustitucion
simbolica, sino también con causales directas ubicadas en el nivel estructural. Un ejemplo de
ello son por las famosas “rentas” o “derecho de piso”, conceptos asociados con el pago a

cambio de proteccion para no ser agredida por las pandillas.

Otro motivo principal para el abandono escolar, que adquiere la misma importancia que
la pertenencia a la pandilla, es la vida en pareja como se puede observar tanto en el caso de
Karin (Entrevista I11, xv: 157-160); como de Alejandra (Entrevista V, xiv: 75-85). Este Gltimo
motivo es inseparable de la asignacidn socio-cultural de los roles de género, la cual provee para
las mujeres tareas relacionadas con actividades domésticas en el hogar y el cuidado, mientras
a los hombres se les asignan responsabilidades relacionadas con la identidad masculina como
proveedores de la familia. Lo anterior refleja nuevamente los lugares simbélicos inherentes a
los géneros, segun los cuales, la maxima aspiracion de una mujer es ser madre y cuidadora de
las/os demas, conducta relacionada con el sacrificio y la abnegacion; mientras a la figura

masculina se le permite auto-realizarse fuera del hogar, ser independientes.

La incorporacion al mercado laboral, sobre todo el formal, demanda en la mayoria de
los casos trabajadoras y trabajadores con ciertos niveles de educacién formal. Un modelo
familiar que no cuenta con madres solteras que cargan con la responsabilidad Gnica sobre sus
hijas/os, pese a que las mujeres de por si frecuentemente enfrentan desigualdades en el campos
laboral, como menores ingresos que sus pares hombres. Lo anterior se ve claramente en las
acciones fallidas de las instituciones educativas del Estado, entre cuyos deberes, aparte de
motivar a las/os alumnas/os, tienen la obligacion de cuidar la asistencia escolar basica de nueve
afios, iniciando con el siglo escolar a los siete y terminandolo a los 15 afios de edad. No
obstante, la disfuncionalidad de las instituciones educativas no solamente es observable en las
escuelas, sino también en las asi llamadas “correccionales”. Por tanto, con base en las dos
entrevistas en las que las mujeres han sido internadas (Entrevista Il, xv- xvii: 164-252;
66-74), se puede determinar que este tipo de instituciones, lejos de estimular procesos de auto-
reflexion en las jovenes y de brindar herramientas para que aprendan a canalizar sus emociones
y confrontar sus realidades fuera de la violencia y las pandillas, contribuye a un
empeoramiento, como lo define Victoria: “[E]n ese lugar [el correccional] hay mas, mas

violencia, como no tiene idea, es mentira eso que dicen: ‘Yo voy a meter a mi hijo a una
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correccional para que se eduque’, esa es la peor mentira porque de ahi uno sale peor, ahi uno

sale, peor, peor.” (Entrevista 1V, xiv: 116-118).

Feminidad y Maternidad

Como se puede observar a lo largo del presente andlisis, la condicidn de su género como muijer,
conlleva no solamente “desventajas” sino representa frecuentemente un riesgo para la vida de
las entrevistadas. Una excepcion a las circunstancias anteriormente descritas con respecto a las
expresiones de violencia de género que viven las mujeres tanto en las pandillas como en sus
relaciones de pareja, es observable en el caso de Valentina, cuyo rol dentro de la pandilla se
caracteriza en particular por ser activo. En comparacion con las demas mujeres entrevistadas,
cuya insercion a estas agrupaciones es realizada de manera pasiva- como pareja de un
pandillero, para “hacer favores” en el traslado de una droga o simplemente convivir con ellos,
Valentina alcanza un alto rango, teniendo sus propios subordinados y dando 6rdenes para

negocios a realizar (Xx-xxi).

Para lograr dicho reconocimiento, Valentina se apropia de atributos, como conductas y
expresiones que se asocia socio-culturalmente con el género masculino, lo que se ve reflejado
tanto es sus expresiones (“hay que tener huevos”) como en la brutalidad con la cual ejerce
violencia. Solo un ejemplo de ello se observa en la opcion que escoge Valentina como prueba
para ingresar a la pandilla: matar a un miembro de la pandilla contraria, en lugar de tener
relaciones sexuales multiples con otros miembros de su pandilla (Entrevista 11, xiv: 101-108).
Como se ilustrd en el analisis de su entrevista, ambas opciones contienen su propio valor
simbolico, inseparable de los roles de género. Mientras por medio de la violacidn, cuyo caracter
es equiparable con un instrumento de castigo y humillacién, la mujer se convierte en una
pertenencia de la pandilla, en el acto de matar se reafirman atributos masculinos como la
brutalidad, el valor y la superioridad, que generan reconocimiento y respeto. Para formularlo
en las palabras de Valentina: “[H]ay una condicion de que cuando te brincan siendo violada no
tienes el respeto que tu quieres, en cambio si tU matas, tienes el respeto de toda la pandilla,
entonces yo... me puse a pensar, de qué me servia que me trataran como basura, si o lo que

queria era el respeto” (Entrevista Il, xiv: 104-107).
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La apropiacion de una postura masculinizada y el rechazo de atributos femeninos es
una constante que se puede observar durante todo la narracién de Valentina, asi como a lo largo

de la narracién de Jenny:

Hoy soy de las personas que digo que el que quiera estar en mi vida va a estar y el que no, se
puede ir, porque yo soy una mujer, se podria decir que, me gusta trabajar, soy una mujer
luchadora y nunca he visto asi, quién esta a la par mia, soy bien independiente, nunca me ha
gustado depender de nadie jamas, entonces, me da lo mismo estar acompafiada como estar sola,
me da lo mismo si ahi tengo alguien que me apoye o no lo hace, porque yo siempre he visto
cémo, con la ayuda de Dios, siempre Dios me ha ayudado a salir adelante y que a pesar de las
caidas que he tenido cada vez me he levantado con mas y con mas y con mas fuerza, por eso yo
no le tengo miedo a la soledad, le tengo miedo a las personas que me hagan sentir totalmente
sola, a eso si le tengo miedo. (Entrevista I, ix: 366- 374).

En su auto-concepto, Jenny se define como una mujer fuerte, trabajadora e
independiente, que no requiere de una figura masculina para lograr sus objetivos. No obstante,
el empoderamiento gque se puede observar en su expresion, se logra a través de representaciones
que culturalmente se asignan al género masculino; en otras palabras su identidad como mujer
que se asocia culturalmente con atributos como indefensa, débil, sumisa e dependiente
experimenta una transicion hacia una identidad fuerte a través de la adquisicion de atributos
que se asignan culturalmente al género masculino, como el protector y proveedor de una
familia. El supuesto vacio de la figura masculina sustituye Jenny con la maxima representacion

de una figura religiosa y masculinizada: Dios, relacionado con proteccion y poder.

El rechazo de caracteristicas culturalmente asociadas con feminidad, encuentra su
justificacion en la asociacion del género femenino con la debilidad, y por tanto, como un riesgo.
Resalta que en todas las narraciones la Unica afirmacion positiva de su género se adquiere a
través de la maternidad, como Unico espacio en la feminidad que se relaciona con atributos
positivos, como el valor y realizacion, permitida dentro de las representaciones y estructuras
misdginas en las cuales (sobre)viven las mujeres, como se puede observar con mas claridad en
el relato de Jenny: “Y yo decia ‘Si es asi es el sacrificio que voy a pagar por estar con mi 0Otro

nifio pues, voy a regresar con él’, y volvia” (Entrevista I, vii: 261-263).

El término “sacrificio” que usa Jenny en este contexto, es inherente a la figura materna.
El uso de la poderosa figura materna, le permite resignificar su identidad social y asignar al
relativo largo tiempo de su relacion, caracterizada por su alto grado de diversas formas de
violencia de género, a un sentido simbdlico. Lo mismo se puede observar en sus suefios y

proyecciones hacia el futuro, los cuales son limitados a su hija e hijo, con lo que reafirma su
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identidad como madre, relacionada con el sacrificio, lo cual le permite da un sentido positivo
a su futuro: “[N]Jomas me queda ver pal’ frente, vivir un dia a la vez, ver para el futuro, tratar

de cambiarlo, tal vez no para mi, pero si para mis hijos.” (Entrevista I, viii: 326-328).

La representacion de la maternidad como legitimacion del ser de género femenino,
encuentra su afirmacion en la encuesta del UNFPA et al. (2016: 55), segun la cual el 55.7 por
ciento de las entrevistadas manifestaban que “las mujeres estan hechas para realizar el cuido
de hijos e hijas y las tareas de la casa”, inseparable de declaraciones como “la felicidad de una
mujer se realiza en el matrimonio” o “para ser mujer completa es necesario ser madre”,
representadas por 31.9 por ciento y 29.5 por ciento respectivamente. Dicha apropiacion de la
identidad maternal como estrategia de reconocimiento y reinterpretacion del género femenino
en Ameérica Latina también fue analizada por socidlogas como Elizabeth Jelin (1990) y Maxine
Molyneux (2001), las cuales enfatizan repetidamente la importancia de la (auto) representacion
como madre para lograr reconocimiento y posicionamiento politico en su lucha por los
derechos civiles y politicos asi como herramienta contra regimenes politicos autoritarios en la
historia post-colonial de América Latina, especialmente por parte de mujeres socialmente
marginadas. Un ejemplo de lo anterior, representan "Las Madres de Plaza de Mayo" de
Argentina. Lo anterior encuentra su justificacion en las construcciones identitarias socio-
culturales asociadas con la figura maternal representada en algunas iméagenes religiosas, como
se puede retomar del analices de Sarah Radcliffe y Sallie Westerwood (1993: 1-29). La figura
maternal, en particular la que representa la iglesia catdlica, es asociada con atributos como la
abnegacién, el sacrificio y el cuidado, entre otros. En otras palabras, que dedica su vida para
servir a las/os demas, desinteresado de sus propias necesidades. El trabajo reproductivo se
encuentra inseparable de esta representacion, es decir de la contribucion de la especie humana,
en la cual se encuentran los hombres. De forma concomitante, el género femenino solamente

puede legitimar su propia existencia a través del sacrificio de su propia vida.

La maternidad como un espacio sagrado, justifica a nivel estructural los embarazos en
adolescentes. Por lo tanto, no solamente resalta que cuatro de cinco de las entrevistadas, se
convirtieron en madres antes de cumplir los 15 afios de edad, sino también, que en ninguna de
las narraciones estas circunstancias son visiblemente cuestionadas, o que figura como algo
sorprendente, tanto para las personas cercanas a las mujeres, como familiares o parejas, como
para las mujeres mismas. La asociada normalizacion de los embarazos en adolescentes se ve

reflejada en la encuesta del UNFPA et al. (2016: 55) donde el 41.9 por ciento de las encuestadas
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declar6 que es preferible tener el primer embarazo antes de los 20 afios y el 35 por ciento estaba
de acuerdo con que “lo ideal para una mujer es haberse casado o acompariado antes de los 20
afios”. Dichas percepciones se ven manifestadas en las narrativas analizadas en la tesis, en las
cuales las mujeres, sin excepcién, se habian convertido en madres y vivieron en relaciones de

pareja antes de cumplir los 20 afios.

Los embarazos precoces no solamente tienen consecuencias para el desarrollo fisico,
psico-emocional y social de las jovenes, sino conlleva implicaciones decisivas en su vida. En
las entrevistas, solamente Valentina cuenta con el apoyo del padre de dos de sus cuatro hijas/os;
otra entrevistada se encuentra con una pareja que figura como padrastro para sus hijas/os
(Karin) o los suegros que figuran como padres para la entrevistada y su hijo (Victoria), las

demas entrevistadas son las Unicas responsables de sus hijas/os.

En otras palabras, el conjunto de los factores anteriormente problematizados, enfrentan
a las mujeres entrevistadas a la misma situacion que sus propias madres, incapaces de cumplir
con las exigencias identitarias y estructurales que demanda dicha figura. Es justo esta situacion,
en la cual las mujeres, aunque de forma implicita, ven el punto de partida de su propia historia:

una nifiez llena de carencias de cuidado y afecto.

4.2  Conclusiones preliminares del analisis: La migracién - una manera de romper circulos

En las narraciones de las entrevistadas sobre los recuerdos de su nifiez resaltan relaciones
conflictivas en particular con la figura materna. Dichas relaciones se caracterizan
principalmente por carencias en el afecto, cuidado y proteccién de sus madres hacia ellas. El
comportamiento de sus madres, se identifica como una consecuencia de indole estructural y
social, que no les permite cumplir con las exigencias identitarias relacionadas con la figura
maternal, por factores como largas jornadas de trabajo y/o relaciones de pareja conflictivas,
ademés de la asignacion unilateral de las responsabilidades sobre sus hijas/os. En otras
palabras, las circunstancias anteriormente escritas empujan a las mujeres a la reproduccion de
circunstancias similares en su propia maternidad las cuales son, para las mujeres entrevistadas,
el punto de partida de su propia historia: La incapacidad de sus madres de cumplir con
representaciones identitarias como la figura maternal, y el descuido de sus hijas/os. Es justo

por esto dltimo que las mujeres justifican la busqueda de la satisfaccion de sus carencias

51



emocionales en relaciones sexo-afectivas dentro de las pandillas juveniles, un patron de
comportamiento que se ve acompafiado por otros factores como el abandono escolar y el
embarazo a temprana edad (antes de cumplir los 15 afos); situaciones que dificultan su

situacion como mujeres en un contexto socio-cultural de por si complejo.

En resumen, es evidente, que las representaciones de una buena madre colisionan con
las estructuras sociales, lo que hace imposible que las mujeres cumplan con su papel de madre
para evitar que sus hijas/os reproduzcan su propia situacion de vida. Es precisamente este
circulo de condiciones de vida dificiles que la migracién promete romper, ofreciendo una salida
para ellas mismas y, por lo tanto, también para sus hijas/os, como se ve reflejado con claridad

en la cierre narrativa de Alejandra:

[N]o quiero que ellas sufran lo que yo he sufrido, yo quiero que mis hijas se preparen, que sean
alguien en la vida, que no me las vean de menos como me vieron a mi, no porgue ellas no tienen
un padre, no quiero que me las miren mal, la gente en El Salvador, mucho se aprovechan cuando
uno no tiene un padre, la ven de menos, ‘Ah, la hija, de nadie, como anda’, como las voladoras,
de una casa para otra, como se viste solamente con ropa usada, asi era mi vida, una vida bien
dura, desde pequefia, fue esa mi vida ‘La hija de nadie’, porque no era ni de mi mama, no tenia
un papa, mis hermanos no me querian, entonces, busqué la calle, y para qué, sélo para que
hubiera sido peor mi vida, solo para eso, y méas por eso porque yo sali de El Salvador, por buscar
algo mejor, de no poder ser feliz, de no poder tener a nadie, por mi pasado, porque toda la gente
lo sabia, toda la gente lo sabe, entonces ya ni te molestan porque toda la gente lo sabe, empiezan
a contar contigo, pero ya, entonces yo no estoy para €so, Yo por eso quiero sacar a mis hijas
adelante, y por eso luché, me vine hasta aca. (Entrevista IV, xxii- xxiii: 488-497).

La emigracion como una salida para romper circulos, es identificable como una
constante en todos los relatos, ante las complejas situaciones de vida que enfrentan a las
mujeres en el contexto nacional de El Salvador. Ante las circunstancias escritas vale analizar
las respuestas formuladas desde el Estado con respecto a las principales problematicas
identificadas durante el analisis del presente capitulo y su impacto (empirico) en la realidad de

las mujeres.
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CAPITULO V. EL PAPEL DEL ESTADO:

LEGISLACION VS. REPRESENTACION

5.1  El marco legislativo: ¢El Estado presente?

Ante las problematicas descritas en el capitulo anterior, las instituciones publicas, empefian un
papel totalmente pasivo que se caracteriza por su ausencia, la que se puede traducir en omision
ante las circunstancias ilustradas, por formularlo en términos generales. Es justamente esta
pasividad del Estado la que contribuye de manera activa en la reproduccion de los patrones
socio-culturales subyacentes en las relaciones de poder, y que en ultima instancia representan
una de las configurantes principales de las causas de la migracion femenina. Las pocas veces
que una instancia del Estado es mencionada de manera explicita, por ejemplo con respecto al
internamiento en las correccionales o en las justificaciones por que las mujeres se abstienen a
poner una denuncia ante las agresiones que viven, se le asocia con conceptos como
desconfianza, negligencia, miedo, ascoso y/o corrupcion. La representacién del Estado
salvadorefio se encuentra opuesta a la de un Estado en su personificacion como el Tio Sam, una
metéafora politica usualmente usada con ironia afectuosa, que atribuye al Estado un rol paternal,
caracterizado por una autoridad amorosa, justa y a veces estricta, que regula el orden social vy,
por lo tanto, la vida de cada persona individual de mayor o menor alcance. En este sentido, el
papel que empeiia el “padre” o “tio” Estado salvadoreo no se diferencia de las figuras paternas
en las entrevistas, caracterizandose por su ausentismo e irresponsabilidad ante sus hijas/os,

demostrando su supuesto poder en ocasiones mediante hostilidad y agresividad.

No obstante, aunque la representacion de la figura del Estado salvadorefio en las
narraciones es negativa, es importante mencionar avances muy importantes en legislaciones y
politicas publicas con respecto a las tematicas a nivel estructural identificadas. Asi se puede
observar esfuerzos significativos a integrar la perspectiva de género en los instrumentos legales
y politicas pablicas nacionales, asi como en el disefio de instituciones, como el Instituto
Salvadorefio para el Desarrollo de la Mujer (ISDEMU), creado en el afio 1996 con el objetivo de
formular, dirigir, ejecutar y vigilar el cumplimiento de Politica Nacional de la Mujer,
promoviendo de esta forma el desarrollo integral de las mujeres, sobre todo con respecto a la
legislacion laboral, entre otras funciones (Pagina Web del 1sDbEMu, s.f.). Entre sus avances

legislativos méas importantes en favor de los derechos de las mujeres, se destaca en el afio 2017
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la aprobacion de reformas importantes en el Codigo de la Familia (2017) con respecto la
prohibicion del matrimonio entre menores de edad o de nifias y nifios con adultos, rompiendo
con un denso paradigma sobre las relaciones entre hombres y mujeres en el matrimonio y la
familia. Ademas se pueden mencionar la Ley contra la Violencia Intrafamiliar, aprobada en el
28 de noviembre de 1996, la Ley Especial Integral para una Vida Libre de Violencia para las
Mujeres (LEIV), aprobada en el 25 de noviembre de 2010, la Ley de Igualdad, Equidad y
Erradicacion de la Discriminacion contra las Mujeres, aprobada el 17 de marzo de 2011. Sobre
todo la aprobacién de la LEIv, ha permitido impulsar cambios significativos en la creacion de
politicas pablicas y la implementacion del enfoque de género en instituciones publicas, ya que
dentro de su marco amplio, se prevé también programas de sensibilizacion, conocimiento y
especializacion para personal prestatario de servicios publicos, como parte de su enfoque
psicosocial. Dentro de las actividades previstas del ISDEMuU, institucidn responsable para el
cumplimiento de la LEIV, se encuentra la elaboracion de planes y politicas necesarias para que
todas las instituciones del Estado y los distintos niveles de gobierno apliquen el programa

establecido en su practica profesional.

El Estado salvadorefio también se ha comprometido a nivel internacional mediante su
adhesidn a instrumentos internacionales que guardan alguna vinculacion con la proteccion de
los derechos de las mujeres, mujeres adolescentes y nifias del pais, a respetar y promover los
derechos de las mujeres y la equidad de género asociada, asi como tomar las medidas necesarias
para eliminar todas las formas de discriminacion y violencia hacia el género femenino en el
pais. Manifestaciones de este compromiso son observables en la ratificacion de la Convencion
Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (1994)
conocida también como la "Convencion de Belém do Pard" y la adhesion al Protocolo
Facultativo de la Convencion sobre la Eliminacion de todas las Formas de Discriminacion

contra la Mujer (la oNu, 1979) en 2001, entre otros.

Aparte de las condiciones de vulnerabilidad que implica para las mujeres su género
femenino dentro de la sociedad salvadorefia, el Estado salvadorefio reconoce las
intensificaciones de dichas condiciones por intersecciones con otras circunstancias de indole
personal, social y econdmica, y la necesidad asociada de responder a éstas, como se encuentra
mencion en el Art. 29: Inclusion social de mujeres en situacion de vulnerabilidad personal,
social y econémica de la Ley de lgualdad, Equidad y Erradicacién de la Discriminacién contra

las Mujeres:
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El Estado, a través de las instancias competentes, brindara especial atencién y establecera
entre sus prioridades la generacion de capacidades de las mujeres en condiciones de
vulnerabilidad personal por alguna discapacidad, pobreza extrema o condicidon econémica,
social y de género, para promover su acceso a los bienes y servicios que faciliten su bienestar
e insercion social. Dicha garantia se otorgara cuando existan familias extensas o
monoparentales.

Asi mismo, en cumplimiento de los tratados y compromisos internacionales, les debera
garantizar derechos fundamentales tales como el derecho a la vida, la integridad fisica y moral,
la salud, la libertad, la seguridad, al trabajo, a la propiedad y posesion y a ser protegida en la

conservacion y defensa de los mismos.

Mientras el Art. 29 de la Ley de Igualdad, Equidad y Erradicacion de la Discriminacion
contra las Mujeres expone las vulnerabilidades relacionadas con el género femenino en
términos mas generales, el marco normativo especifica en sus legislaciones respectivas las
problemaéticas en relacion con el género, como el embrazo precoz o la desercion escolar, esto

s6lo como ejemplo de algunos de los patrones identificados en el capitulo anterior.

5.1.1 Embarazo precoz

Frente al alto indice del embarazo en nifias y adolescentes por ejemplo, el Estado salvadorefio
se ha comprometido en su marco normativo a garantizar los derechos y atender las necesidades
de dicho grupo social, tal como lo establece en su Constitucion Politica (1983), donde
especifique en su Art. 34 que: “Todo menor tiene derecho a vivir en condiciones familiares y
ambientales que le permitan su desarrollo integral, para lo cual tendra la proteccion del Estado.
La ley determinara los deberes del Estado y creard las instituciones para la proteccion de la
maternidad y de la infancia.”

En congruencia con este marco general previsto en la constitucion, el Estado
salvadorefio se ha comprometido también a través de la ratificacion de tratados internacionales,
como la Convencion de los Derechos del Nifio (1990), se disefid la Ley de Proteccion Integral
de la Nifiez y Adolescencia (LEPINA) que desde el afio 2011 se encuentra vigente. En términos
generales, la LEPINA establece un marco para garantizar el cumplimiento, respeto y garantia de
los derechos de los nifios, nifias y adolescentes en todas las areas del Estado, asi como en la
sociedad y la familia, especificando en su Art. 24 las medidas de atencion y prevencion con

respecto a los embarazos adolescentes, mencionando la necesidad de establecer una politica
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publica que prevenga la ocurrencia estos ultimos: “El Estado, con la colaboracion de la
sociedad, debera establecer una politica publica y programas especificos para la prevencion a
través de la informacién, la educacion y la atencion del embarazo precoz en nifias y
adolescentes. A la nifia o adolescente embarazada no se le podra obligar al sometimiento de

examenes o interrogatorios denigrantes.” (la LEPINA, 2009).

5.1.2 Desercion escolar

Retomando la problemaética de la desercion escolar en adolescentes, identificada durante el
analisis de las narraciones como un patrén constante, el marco legislativo salvadorefio establece
en su Art. 5 de la Ley General de Educacion que “La Educacion Parvularia y Bésica es
obligatoria y juntamente con la Especial serd gratuita cuando la imparta el estado.” Su
obligatoriedad en tanto a su periodo de tiempo, se ve especificado y reforzado en Art. 20:

La Educacion Basica comprende regularmente nueve afios de estudio del primero al noveno
grados y se organiza en tres ciclos de tres afios cada uno, iniciandose normalmente a los siete
afios de edad. Sera obligatoria y gratuita cuando la imparta el Estado. Se podran admitir nifios
y nifias de seis afios en primer grado siempre que con criterio pedagégico se compruebe la
capacidad y madurez para iniciarse en ese nivel.

Respondiendo a las ratificaciones anteriormente mencionadas, El Salvador ha realizado
esfuerzos visibles para implementar el enfoque de género en el ambito educativo, respondiendo
a la integracion del MINED al Sistema Nacional para la Igualdad Sustantiva, instrumento de
coordinacion institucional creado en 2013 para el disefio, ejecucion y evaluacion de politicas
publicas que garanticen la igualdad sustantiva de las mujeres y hombres sin ningln tipo de
discriminacién, asi como entidad responsable de velar por el cumplimiento de la aplicacion de
la estrategia de transversalidad y de sus principios rectores en la formulacion y ejecucién de
las politicas y planes nacionales, sectoriales, departamentales y municipales (el ISDEMuU, 2016:
45). Dichos esfuerzos se manifiestan, por ejemplo, en la creacién la Unidad de Género, que a
partir del afio 2015 es una de los elementos que configura el MINED (2016 (a)). Dentro de sus
competencias ha fortalecido los programas de alfabetizacion, dando prioridad a la atencion de
mujeres (el ISDEMU, 2016: 14) asi como desarrollado el “Plan de Implementacion de Politica
de Equidad e Igualdad de Género en el &mbito educativo”, entre cuyos objetivos se destacan la
eliminacion de las desigualdades de género, sociales y educativas entre mujeres y hombres en

el acceso a la educacion (MINED, 2016). Como parte del Sistema Nacional para la Igualdad
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Sustantiva, el Plan de Implementacion del MINED forma parte de la Politica Nacional de la
Mujer, la cual se encuentra plasmada en el “Plan Nacional de Igualdad 2016 — 2020 (el
ISDEMU, 2016). El objetivo principal que establece este ultimo para el &mbito educativo, es el
ejercicio de las mujeres salvadorefias a su derecho a la educacion y a la cultura libre de
discriminacion en todo su ciclo de vida, el cual se pretende lograr a través de la implementacion

de cuatro ejes centrales:

e E.O1: Incrementado el acceso y permanencia de las mujeres, en todo su ciclo de vida, en los
procesos educativos, sin discriminacion de ningun tipo.

e E.02: Incorporados contenidos educativos para la deconstruccién de patrones que reproducen
la discriminacion por razon de sexo en las curricula educativas y de la carrera docente.

e E.03: Incrementada la matricula de mujeres en areas de formacién técnica, vocacional y
superior no tradicionales.

e E.04: Promover la eliminacion de préacticas culturales que refuerzan desigualdades y
discriminaciones de género (el ISDEMU, 2016: 36).

Considerando el indice alto de embarazos en adolescentes en el pais y los obstaculos a los
que enfrentan las madres adolescentes en la conciliacion entre su maternidad y su formacion
escolar, el estado salvadorefio ha implementado politicas publicas para promover la
accesibilidad para este grupo social a la educacién, impulsando el otorgamiento de becas a
mujeres que por maternidad han tenido que retrasar sus estudios. Esto se ve plasmado en el
Art. 17, parrafo 11 de la Ley de lgualdad, Equidad y Erradicacion de la Discriminacion contra
las Mujeres (2011: 14-15) asi como en el apartado final, donde sefiala explicitamente la
importancia del disefio de programas becas y la designacion de las madres nifias y adolescentes

como grupo prioritario, junto a otros grupos femeninos en condiciones vulnerables:

Art. 17

El Ministerio de Educacion conforme a las posibilidades presupuestarias, debera considerar
en los Programas de Becas de estudios basico, medio, superior o técnico [sic], o en otros
programas de apoyo formativo a las siguientes mujeres:

1) Nifias y adolescentes que por embarazo han interrumpido su proceso educativo.

2) Mujeres que por discapacidad, vulnerabilidad social, econémica y territorial, no puedan
accesar, permanecer y finalizar sus estudios.

Asi mismo, como estrategia complementaria, promueve en su Art. 27 el reconocimiento
del trabajo doméstico y del cuidado y la distribucion equitativa de las tareas del hogar entre

hombres y mujeres:
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Art. 27. Reconocimiento del trabajo doméstico y del cuidado

El Estado reconoce el valor econémico y la contribucion esencial y equivalente del trabajo
reproductivo, domeéstico y del cuidado, respecto del trabajo productivo remunerado. El
Estado, desarrollara de manera sostenida y permanente, politicas dirigidas a facilitar la
corresponsabilidad de mujeres y hombres, en el &mbito del trabajo reproductivo y del cuidado
familiar, lo cual comprende la atencidn de las exigencias de la vida doméstica y familiar. [...]

El ISDEMU, desarrollaré acciones de concientizacion de la poblacion sobre la
corresponsabilidad de ambos géneros en la atencion a la produccidon y cuidado de la
subsistencia humana y brindara asesoria a las instituciones que lo soliciten, para el desarrollo
de politicas de corresponsabilidad.

5.1.3 Reclutamiento de pandillas

Con respecto a la prevencion y atencion de las pandillas juveniles, EI Salvador ha demostrado
algunos avances en forma de programas y consideracion en su legislacién, como se puede
observar por ejemplo en la Ley General de la Juventud (2012), que dentro de sus los
lineamientos béasicos (Art. 3) establece la prevencidn de la violencia y garantia de la seguridad
asi como la implementacion de programas de prevencién de violencia y promocion de una
cultura de paz como una de sus prioridades principales (la Ley General de la Juventud, 2012:
4-5).

Asi mismo el gobierno salvadorefio, a traves del Ministerio de Relaciones Exteriores,
firmo con el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF, por sus siglas en inglés)
el Plan de Accién, Programa de Pais 2016 — 2020, mecanismo que tiene como proposito
fortalecer las iniciativas vinculadas con la informacién de datos socio-demogréficos, la
promocion de los derechos de las mujeres, entre otros &mbitos importantes del desarrollo social
(el Gobierno de la Republica de El Salvador [GOES] y el UNICEF, 2016).

Dentro de dicho proyecto se sefiala explicitamente las nifias/os en situaciones
vulnerables al abuso sexual y al riesgo de ser reclutado por pandillas como prioridad, aunque
la formulacién de la ley permite interpretar el abuso sexual como una problemaética que
solamente ocurre en nifias, mientras el reclutamiento por las pandillas es interpretado como

una problematica que se asigna al género masculino:

Art. 31
Este componente mejorara el acceso a los sistemas de proteccidn de la nifiez en los planos

nacional y subnacional, y permitira a contrapartes adquirir capacidad para proteger a las nifias,
nifios y adolescentes de la violencia y garantizar la restitucion de sus derechos, asi como la
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reinsercion de los adolescentes en conflicto con la ley. El objetivo general es garantizar una
vida sin violencia, abuso, explotacion o abandono, incluida particularmente la violencia por
razon de género. Asimismo se tomara especial atencion a las nifias mas vulnerables al abuso
sexual y a los nifios en riesgo de ser reclutados por bandas vinculadas con la violencia por
vivir en comunidades donde hay un alto indice de violencia.

Cabe mencionar aparte de las legislaciones mencionadas, se encuentran de manera
transversal previsiones en cuanto a asuntos de género y/o menores de edad en otros
instrumentos legislativos, por ejemplo en el Codigo de trabajo, Capitulo V: Del trabajo de las
mujeres y de los menores, y en la Ley General de la Juventud, Art. 5, donde se encuentra
establecido el Principio de Equidad de Género, asi como la Ley Procesal de Familia y en el
Caodigo de Familia, el cual es la legislacion mas antigua que incluye la proteccion de la nifiez

y la adolescencia en sus apartados.

5.2  Institucionalizacion vs. Socializacion — Una deuda pendiente

El Salvador ha implementado acciones para promover y proteger los derechos de las mujeres,
como la promulgacion de una legislacion especifica, aparte de la adhesion a tratados
internacionales y/o la formulacién de politica publica, como se puede retomar lo expuesto a lo
largo de este capitulo. Sin embargo, los triunfos que celebra el gobierno salvadorefio ante los
medios de comunicacion se debilitan ante la evidencia empirica, como se puede ver a
continuacion, respondiendo a los puntos destacados del analisis de las narraciones ilustrado en

Capitulo IV y los avances en la formulacion de un marco legislativo mas equitativo.

5.2.1 Violencia de género

Ante la violencia de género, como constante grave en los relatos, el Estado salvadorefio
respondio con la formulacion de Leyes y politicas pablicas como la LEIV. Las estadisticas, las
cuales han permanecido igual o han empeorado, demuestran claramente que los esfuerzos
anteriormente mencionados fueron insuficientes. Una de las ilustraciones mas graves de su(s)
fracaso(s) es la tendencia al alza de los feminicidios en 2017 - una tendencia que todavia
amenaza a engravecer. Segun los registros de la Organizacién de Mujeres Salvadorefias por la
Paz (ORMUSA, 2018: 2) en lo que va el primer trimestre del afio 2018 la Policia Nacional Civil

recibié 1,515 denuncias por diferentes delitos de violencia contra las mujeres, 1o que es
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equivalente a 17 casos diarios; siendo 962 por violencia sexual, 318 por violencia intrafamiliar,
121 por mujeres desaparecidas y 114 por feminicidios. En comparacion con el mismo periodo
del 2017 hay un aumento de alrededor del 20 por ciento de estos ultimos. Las cifras
mencionadas se ven respaldados por la informacion presentada por la Direccion General de
Estadistica y Censos de El Salvador (DIGESTYC), que en su informe del afio 2015 presento
estadisticas sobre la violencia contra mujeres alarmantemente altas. Asi mismo, para el afio
2016, la DIGESTYC defind el asesinato de 524 mujeres como “muerte violenta por violencia
feminicida”. En este contexto resulta llamativo que la mayoria de las victimas (85) se concentra
en el rango de edad entre 15 y 19 afios, reflejando la realidad de los relatos de las mujeres
entrevistadas. Resalta que en 331 casos el agresor era hombre, en 295 de los casos no se cuenta
con informacion sobre el sexo de quien realizé la agresion y en solo en 35 casos se pudo
identificar a una mujer como agresora (la DIGESTYC, 2016: 1-4). Las autoridades policiales
salvadorefias afirman que los cuerpos de las mujeres asesinadas no solamente son testigos
mudos de mayores niveles de crueldad o safia con relacion a los hombres; también sefialan que
en la mayoria de los cuerpos se encuentran marcas de violencia sexual (Vaquerano, 2016: 17-
18). El acto sexual como “castigo” o “humillacion” para la mujer, claramente observable en
las narraciones, es inseparable de las representaciones simbolicas sobre las relaciones de poder
y su impacto a la corporeidad humana. Por éste y otros motivos la Fiscalia General de la
Republica Salvadorefia asegura que cualquier asesinato de mujer se comienza a investigar
como si fuese un feminicidio, no obstante, solo en pocos casos se logran presentar con esta

tipologia a los juzgados (Vaguerano, 2016: 18).

En congruencia con las estadisticas mencionadas, se puede concluir que el contexto
también configura los patrones de la violencia de género de una manera especifica (y
viceversa). Un ejemplo de ello se puede observar en lo que Ana Carcedo (2010: 14-33) define
como los escenarios del feminicidio, un concepto que hace referencia a “los contextos
socioecondmicos, politicos y culturales en los que se producen o propician relaciones de poder
entre hombres y mujeres particularmente desiguales y que generan dindmicas de control,
violencia contra las mujeres y feminicidio que adoptan o incluyen caracteristicas propias.”
(Carcedo, 2010: 15).

Estos escenarios estan sujetos a los patrones de violencia de una sociedad que a su vez
responden a las demandas que exige su entorno. Aquellos patrones influyen, transforman, y de

cierta manera, determinan los escenarios del feminicidio. Para ilustrar dicho impacto, Carcedo
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(2010: 14-33) diferencia entre los nuevos escenarios del feminicidio y los escenarios
tradicionales. Estos ultimos se refieren a los que han predominado en el pasado, como es el
escenario de la familia, el de las relaciones de pareja, el del ataque sexual y el escenario del
comercio sexual. Los nuevos escenarios del feminicidio son aquellos que surgen por los
cambios de los patrones de la violencia en el contexto socio-cultural de una sociedad especifica.
Dentro de ellos podemos encontrar el escenario de la trata de mujeres para todo tipo de
explotacion, haciendo particularmente referencia a la trata de personas, mientras que el de las
mafias y redes delictivas nacionales e internacionales y el escenario de las maras, se refiere a
cémo las relaciones de poder configuran las estructuras del género dentro del crimen
organizado, pero también el rol de las mujeres como parejas de narcotraficantes o pandilleros.
Relacionado con los escenarios anteriormente mencionados se encuentra el de las mujeres
como territorio de venganza. Dentro de las redes delictivas, la familia generalmente adquiere
un alto valor simbdlico, como “pertenencia del hombre”. Es entendido como un ajuste
simbolico de cuentas. Carcedo (2010: 29) sefiala al respecto: “Al utilizar a las mujeres COmo
territorio de venganza se muestra con claridad la capacidad de cosificar y deshumanizar a las
mujeres que tiene la subordinacion femenina, ya que se las escoge como victimas mortales por

su condicion de posesion material de los hombres contra los que se ejecuta la venganza.”

El dltimo de los escenarios definidos por Carcedo es el de la misoginia. Aungue todos
los feminicidios son productos de la misoginia, éste se caracteriza por su mensaje explicito: “te
mato porque te deprecio”, humillando el cuerpo femenino por medio de mensajes como “puta”
o “perra”, desnudandolo, y/o dejandolo en espacios publicos, entre otros. No es excluido de

guardar relacion con otros tipos de escenarios (Carcedo, 2010: 14-33).

En 2003, en EI Salvador los escenarios de las relaciones de (ex)pareja y de la familia
fueron responsables de uno de cada cuatro feminicidios, es decir una minoria se trataba de
escenarios tradicionales y para 2005, el peso de este escenario se redujo ain mas: uno de cada
cinco. En cambio, el uso del cuerpo de las mujeres como territorio de venganza, se convirtio
en el escenario mas frecuente para los feminicidios (33 por ciento), seguido por el escenario de
las Maras (26 por ciento). Segun estos estudios, se registra un aumento masivo de los
feminicidios, asi es que desde 2005 EIl Salvador supera tasas mayores a diez muertes por cada
cien mil mujeres. (Carcedo, 2010: 34-36).
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.5.2.1.1 Violencia sexual

En un estudio realizada por el UNFPA et al. (2016: 50) las nifias y adolescentes salvadorefias
encuestadas que revelan que en promedio 5 de cada 10 han sido victimas de algun tipo de
agresion emocional, fisica o sexual por parte de alguna de sus parejas. Esta tendencia se
mantiene por grupos de edad, zona de residencia y nivel de pobreza: Violencia Sexual: 6.1 por
ciento; Violencia Fisica: 7.8 por ciento; Violencia emocional 51 por ciento. EI CONNA (citado
por el UNFPA et al., 2016: 30) registra tan solo para el periodo de septiembre 2015 a septiembre
2016, un total de 2948 casos de amenazas y vulneraciones a la integridad sexual de nifias, nifios
y adolescentes, de las cuales el 93 por ciento se cometio contra nifias y adolescentes mujeres.
Cabe mencionar que estas cifras no reflejan el alcance del problema, debido al fenémeno de la

no denuncia de éstos.

Una justificacion para ello se encuentra en la normalizacion de este tipo de violencia,
observable también en las encuestas del UNFPA et al. (2016). Para facilitar la identificacion de
la normalizacion de la violencia de género en las encuestas, se cred un indice adicional sobre
la base de 18 variables, las cuales reflejan las percepciones y creencias que tienen las nifias y
adolescentes acerca de su género. Dicho indice permitio la categorizacion de las encuestadas
en los grupos “tradicionales” y “no tradicionales”. La diferencia que marca estos grupos es
evidente en la incidencia de la violencia sexual en su relacion de pareja. Por lo tanto, 8.2 por
ciento de las “no tradicionales” sefialan haber vivido violencia sexual por parte de su pareja,
mientras en las “tradicionales” el indice es menos que la mitad (3.7 por ciento) (UNFPA et al.,
2016: 44-51). Este ultimo dato identifica claramente que la interpretacion o definicion de lo
que es 0 no es un abuso sexual es un “asunto cultural”, en donde el abuso sexual dentro de una
relacion o del matrimonio no es visto como tal, debido a que el acto sexual frecuentemente es
interpretado como un “derecho” del hombre que ejerce sobre su mujer, inseparable de la nocion
de pertenencia, multiples veces observada en el andlisis de las entrevistas biogréaficas. El
argumento de que la percepcion de violencia se normaliza dentro de las relaciones de pareja se
ve reforzado por los resultados de la encuesta con respecto a la violencia emocional, el tipo de
violencia reporta el mayor niumero de casos, tanto en las “tradicionales” (51 por ciento) COMo
en las “no tradicionales” (51.6 por ciento). Segun la interpretacion del UNFPA et al. (2016: 50-
51), la relativamente alta incidencia en esta categoria se debe a que en la mayoria de los casos

no se consideran las acciones que definen esta categoria (maltratos verbales, acosos y
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prohibiciones que la pareja establece a la nifia y adolescente) como violencia, dado a que no

involucra a una agresion fisica.

Las percepciones “culturales” acerca de la violencia en las relaciones de pareja se ven
reflejadas en los bajos niveles de denuncia. Segun la encuesta, el 51 por ciento de las nifias y
adolescentes que alguna vez han experimentado algun tipo de violencia por parte de su pareja
report6 nunca haberlo comentado con nadie, de las cuales nueve de cada diez mencionaron que
no conocia los servicios o instituciones ante las cuales podia presentar la denuncia. No obstante,
el 48 por ciento respondi6 que no considerd graves las acciones violentas demostradas por su
pareja, y el 25 por ciento destaco sentir temor de denunciar a su pareja, ya sea porque podria
generar un incremento de la violencia, por las consecuencias que sufriria, o por miedo de ser
juzgada y que no le creyeran o ayudaran cuando expusiera su caso (el UNFPA et al., 2016: 50-
52). Sobre todo los dltimos dos motivos representan a las mujeres entrevistadas en Capitulo
V.

La concepcion y forma de abordar la violencia como un “asunto privado”, intensifica
no solamente la cultura de impunidad sino también representa una intensificacién de su
condicion de vulnerabilidad, en donde las mujeres enfrentan la violencia aisladas sin apoyo
ninguno, como se puede retomar de la alta identificacion con la declaracion “nadie de la familia
o la comunidad debe meterse en casos de violencia en la pareja”, siendo el (41.4 por ciento) de
las adolescentes y nifias en la encuesta del UNFPA et al. (2016: 51-55). Sin embargo, la
normalizacion vy justificacion de la violencia no es reducible al interior del hogar, en otras
palabras, representa una problematica que no solamente es identificable en el &mbito privado.
Por lo tanto, el 42.4 por ciento de las adolescentes y nifias estaban de acuerdo que las mujeres
tienen una parte de culpa de las violaciones, que con su ropa y gestos pueden incitan al violador,
ya que el 28.8 por ciento todavia opina que una violacion se debe a la naturalidad de los
hombres que no controlen su impulso sexual (UNFPA, 2016: 55). Esto se traduce en la
culpabilizacién de lo sucedido por parte de las sobrevivientes hacia ellas mismas y en la
revictimizacién por parte de la sociedad y de las instituciones publicas, lo que refuerza la

cultura de no denunciar y la asociada impunidad de los agresores.

Las percepciones de la encuesta representan un reflejo de la educacion socio-cultural
en el pais, y por lo tanto también de la opinidn publica, incluyendo la de las/os funcionaras/os
publicos al cargo. La impunidad imperante debe ser entendida como un testimonio de lo
anteriormente dicho. Por lo tanto, considerando el periodo de 2006 a 2009, la Fiscalia General
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de la Republica de El Salvador sélo procesé el 20 por ciento de los delitos que le fueron
denunciados. Entre 2009 y 2013, el solo 8.4 por ciento de los procedimientos penales tuvieron
una sentencia condenatoria, mientras el 85 por ciento fue rechazado (Aguilar, 2014: xxviii).
Aunque estas cifras son validas para delitos de toda indole, Amnistia Internacional (2016: 14)
sefiala que en particular las mujeres de los paises del Triangulo Norte son victimas habituales

de violencia, y el deber de investigar se incumple de manera casi sistematica.

Un motivo mas que forma parte de la cultura de no denunciar — y de forma concomitante
también de la impunidad - es la representacion del Estado como corrupto y agresivo,
identificado en cuatro de cinco de los relatos y tematizado en Capitulo IV. En El Salvador se
registra un nimero cada vez mayor de violaciones de derechos humanos, como ejecuciones
extrajudiciales, realizadas por miembros de la policia y el ejército y como consecuencia de la
“guerra contra las Maras”. Segtn declaraciones ptblicas de David Morales, procurador para la
Defensa de los Derechos Humanos, su oficina estaba investigando 30 casos de posible
ejecucion extrajudicial en los que estaban implicadas més de 100 personas (Universidad de
Alcala. Programa Regional de Apoyo a las Defensorias del Pueblo Iberoamericano, 2016,
King, 2016). Ante el panorama ilustrado, emigrar representa una salida en una situacién

aparentemente insoluble, un salvavidas en el sentido mas profundo de la palabra.

5.2.3 Jefaturas femeninas: Educacion y mantencion

En América Latina y el Caribe, la presencia de hogares con jefaturas femeninas es una realidad
cada vez mas frecuente, dada a la creciente ausencia de un progenitor que se co-responsabilice
de la crianza y manutencion de los miembros de un hogar, pues la misma construccién de
género asigna las responsabilidades del embarazo de forma unilateral a la mujer (Lexartza
Artza et al., 2014: 8). Lo anterior enfrenta a muchas mujeres a un verdadero acto acrobatico:
ser cuidadoras de la familia y también proveedoras. En el 2016, se registran en El Salvador
643,962 hogares en donde la jefatura del hogar es femenina, lo que equivale a un 36.09 por
ciento de los hogares en general, mientras sus pares hombres todavia registran un porcentaje
superior de 63.91 por ciento (la DIGESTYC Yy el Ministerio de Economia del Gobierno El
Salvador [MINEC], 2016: 4-5). No obstante, a esto hay que afiadir que las observaciones sobre
el numero de los hogares con jefatura femenina han demostrado en los Gltimos 20 afios una

tendencia al alza, segun los registros del UNICEF y de la Fundacion Salvadorefia para el
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Desarrollo Economico y Social (FUSADES). Aunque el incremento de las jefaturas femeninas
es observable en todas las constelaciones familiares, es [lamativo que ésta resalta en las familias
monoparentales, pues en 85 por ciento de este tipo de familias, se observa una jefatura
femenina. A esto hay que afiadir que en estos hogares viven alrededor del 21 por ciento de los
nifos y nifias entre 0 y 5 afios. Asi mismo, se observa un incremento en el porcentaje de familias
monoparentales extensas con y sin hijos? de alrededor de 6 por ciento y 3 por ciento

respectivamente (el UNICEF y la FUSADES, 2015: 9).

Los registros oficiales concuerdan con encuestas realizadas en el marco de la
investigacion realizada por el UNICEF y la FUSADES, que revela que el 70 por ciento de quienes
respondieron a la entrevista manifiesta que es la madre la que se encarga del cuidado de los
nifios en el hogar (con una frecuencia de 204 menciones en la familia actual y 244 menciones
con relacion a la familia de origen). El 30 por ciento restante se refiere a otros miembros
femeninos del hogar, como hermanas mayores, tias y/o la abuela. En conclusién, para casi el
total de las personas entrevistadas por el UNICEF y la FUSADES, es una figura femenina quien se
responsabiliza de la educacion y del cuidado de los descendientes y ascendientes en el hogar.
Estas declaraciones se ven confirmadas por encuestas realizadas en el municipio de San
Salvador, a jovenes entre los 16 y los 22 afios de edad, menos del 50 por ciento menciono haber
crecido con un padre y el 20 por ciento declard no conocerlo (el UNICEF y la FUSADES, 2015:
48).

5.2.4 Desigualdad estructural: El mercado laboral

La doble carga, que representan tanto las responsabilidades del cuidado, como de la
manutencion de las/os hijas/os para las mujeres, se ve todavia intensificada si se consideran las
desigualdades en el mercado laboral. Por lo tanto, para el afio 2016, las mujeres ganaron en
promedio el 20 por ciento menos que los salarios de sus pares hombres, registrando una brecha

salarial promedio de 56.34 us-dolares anualmente (la DIGESTYC, 2016: 17). Esta problematica

2 Definicion segun fuente original (el UNICEF y la FUSADES, 2015: 29): Se consideraron como familias extensas o
extendidas: familia extensa con hijos/as (familia 4), compuesta por jefe/a de hogar, cnyuge, hijos/as, otros
familiares y/u otras personas; familia extensa sin hijos/as (familia 5), constituida por jefe/a de hogar, conyuge,
otros familiares y/u otras personas; familia monoparental extensa con hijos/as (familia 7) compuesta por jefe/a
de hogar, hijos/as, otros familiares y/u otras personas y; familia monoparental extensa sin hijos/as (familia 8),
constituida por jefe/a de hogar, otros familiares y/u otras personas. En todos los casos no se considera el servicio
doméstico.

65



es inseparable de la concentracion de las mujeres en el mercado laboral informal. Aunque
durante los ultimos 20 afios ha habido un aumento de las mujeres jefas de hogar que participan
en el mercado laboral, en el sector formal las mujeres solo registran una participacion de 47.26
por ciento, mientras que el 80.4 por ciento de los hombres participan en el mercado laboral
formal, representando una brecha de 32.88 por ciento (el UNICEF y la FUSADES, 2015: 58, la
DIGESTYC, 2016: 19). Sin embargo, dichas cifras podrian estar subestimando el porcentaje de
informalidad en el trabajo femenino, considerando que en la encuesta del UNICEF y la FUSADES
(2015), del 76,5 por ciento de los hogares con jefatura femenina econdmicamente activa de
menos de 60 afios de edad a nivel urbano, el 63.9 por ciento declaraba participar en el mercado
laboral en el sector informal, esto es 23.9 por ciento mas que cuando la jefatura es masculina.
Un ejemplo que ilustra la situacion econémica que enfrentan las mujeres que se ven obligadas
a trabajar en dicho sector son las trabajadoras domésticas, de las cuales el 93.8 por ciento de
ellas percibe salarios mensuales inferiores al minimo legal nacional (85.4 por ciento menos que

el salario minimo por hora) (la CEPAL et al., 2013: 43).

5.2.5 Educaciény Embarazo

El hecho de que més que la mitad de las mujeres se desempefie en el sector informal se puede
atribuir, entre otros factores, a la preparacion mas limitada que los hombres con menos afios de
escolaridad, por lo tanto sobre todo si se considera que las mujeres se insertan con menos anos
de escolaridad al mercado laboral respecto de los hombres. Mientras en los hogares con jefatura
femenina se registra en el afio 2012 en promedio 6.4 afios de escolaridad al nivel urbano y 2.8
afios a nivel rural, en los hogares con jefatura masculina se observa 8.6 y 4.1 afios
respectivamente (el UNICEF y la FUSADES, 2015: 33). No obstante, no solamente los afios de
escolaridad son menores entre las mujeres, sino también la tasa de asistencia escolar misma.
Por lo tanto, para el afio 2016, el 30.5 por ciento de la poblacion masculina participa en un
centro escolar, mientras que en mujeres se registra 25.9 por ciento, lo que representa una brecha

de 4.6 por ciento (la DIGESTYC, 2016: 8).

Intrinseca con esta tematica, son los embarazos en nifias y mujeres adolescentes. En una
encuesta realizada por el MINSAL (2015: 27), se concluyd que de 424 madres adolescentes
entrevistadas, solo el 11 por ciento de asistia a un centro escolar. EI 80 por ciento report6 haber

interrumpido sus estudios antes de haber sido madre, teniendo un promedio de escolaridad tan
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solo 5.7 afios. Asi mismo, se pudo determinar el abandono de la escuela antecede al embarazo
y la maternidad, por lo tanto el 30 por ciento de las entrevistadas sefiala que el embarazo y
maternidad era la razon para su desercion escolar, posicionando a este motivo en el primer
lugar, seguida por la union en adolescentes, representando el segundo motivo principal para la
desercidn escolar (el UNFPA et al., 2016: 40). Cerca la mitad, el 47 por ciento, tenia apenas
entre 10 y 14 afos de edad al momento de su parto y el 53 por ciento entre 15 y 19 afios. La
magnitud de esta problemaética se ve reflejada en las cifras que arroja la Procuraduria para la
Defensa de los Derechos Humanos (PDDH) de El Salvador (2015), registrando tan solo para el
periodo de 2011 a 2013, 77 mil embarazos en nifias y adolescentes de 10 a 19 afios. En el afio
2015 el 30.8 por ciento de los embarazos a nivel nacional correspondieron a nifias y
adolescentes entre los 10 y 19 afios de edad, es decir 25 132 de un total de 83 478 embarazos

a nivel nacional.

Las encuestas realizadas por la DIGESTYC (2016) permiten llegar a conclusiones
similares. Por lo tanto, dan indicios de que las causas principales de la brecha, en cuanto a
asistencia escolar entre hombres y mujeres, son las tareas de cuidado que se asignan
culturalmente al género femenino. Aunque ambos casos, tanto hombres (5.682,879) como
mujeres (3.189,663), indican a su necesidad primaria de trabajar como motivo principal para
no asistir a un centro escolar, en la poblacion masculina este motivo se encuentra mas marcado,
mientras que en las mujeres otros motivos también adquieren una mayor relevancia. Destacan
en este contexto las diferencias numéricas entre hombres y mujeres en las causas “quehaceres
domésticos” y “las causas de hogar” (entendidas como sinénimos de problemas en hogar, como
enfermedad o accidente de un familiar, cambio de domicilio, divorcio de padre y madre, entre
otros), que para respectivamente 2.202,725 y 1.239,219 mujeres representan las razones para
abandonar sus estudios, mientras que solo 23.856 y 107.735 hombres respondieron haber

abandonado sus estudios por estos motivos (la DIGESTYC, 2016.: 9).

Estas cifras deben ser entendidas como un reflejo de las identidades de género y sus
mandatos asociados, que reclaman el mercado laboral como un espacio masculino,
pretendiendo que las mujeres no ejerzan trabajos econdémicamente remunerados. Los
resultados de la Encuesta Latinobarémetro (2008, citado por la CEPAL, la Organizacion de las
Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricultura [FAO], la ONU -Mujeres, el PNUD Y la
Organizacién Internacional del Trabajo [o1T], 2013: 92) confirman lo anterior. Segun la

encuesta, en Latinoamérica y el Caribe, los paises de Centroamérica presentan el porcentaje
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mas alto de aprobacion del papel tradicional de la mujer: mas del 50 por ciento de la poblacion
hondureiia y guatemalteca encuestada esta “muy de acuerdo” y “de acuerdo” con la premisa:
“Es mejor que la mujer se concentre en el hogar y el hombre en el trabajo”, seguidos por El
Salvador, Nicaragua, Panama y Republica Dominicana, entre 40 por ciento y 50 por ciento. Se
trata de un “asunto cultural” que se convierte en un problema estructural, si se considera que
el bajo nivel escolar es traducible en menores ingresos, que a su vez deriva en jornadas mas
largas de trabajo para poder mantener a sus familias. De esta forma es posible, conservar

dependencias entre los géneros, y de forma concomitante también las relaciones de poder.

Ahora bien, aunque la participacion en los tltimos 20 afios de las mujeres en el mercado
laboral ha aumentado, se hace evidente que se insertan en condiciones mas precarias que sus
pares hombres. Segun las estadisticas del Centro de Estudios de Guatemala (2016: 10) los
costos de la canasta basica en El Salvador solo pueden ser asumidos en un 100 por ciento por
empleados provenientes del sector “comercio y servicios”, mientras que el salario minimo para
empleados de los sectores industria y agricultura no alcanza para cubrir dichos costos
(cubertura de 97 y 46 por ciento respectivamente). Si se afiade como “agravante” la condicion
de género a este contexto econdmico que representa por si mismo una realidad problematica,
es entendible porque cada vez mas mujeres, al enfrentarse a la vulnerabilidad econémica, se
ven obligadas a migrar, pues lo que ganan dificilmente cubre las necesidades basicas de sus

familias.

53 Conclusiones

Ser mujer en El Salvador representa un riesgo, como permiten concluir los resultados de la
presente investigacion. La investigacion demuestra la complejidad que esta detrds de en
motivos categorizados como “econémicos” o “violencia social”, y permite visibilizar una
realidad que resulta ser, mas que solo un factor determinante, una serie de circunstancias
entrelazadas que se reproduzcan de generacién a generacion. Dichas circunstancias son
permeadas por patrones claves gque se encuentran repetidos en los diferentes relatos, y los cuales
no pueden ser entendidos separados de las condiciones que provee el género femenino y las
estructuras y representaciones identitarias asociadas que lo enmarcan. Bajo de estas
consideraciones, ni se puede definir “la causa” de la migracion femenina, ni reducir su motivo

a un punto especifico de interseccion, sino debe ser analizada como una consecuencia de la
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afirmacion constante entre estructuras sociales, identidades sociales y sus representaciones
simbdlicas, inseparables de su género femenino y sus demandas asociadas. Considerando los
aspectos mencionados, es demas justificar la comprobacion del hipotesis principal de la
presente investigacion, con lo que, de forma concomitante, también se encuentra contestada la

pregunta de investigacion que guio el presente proyecto.

Los relatos de las mujeres, analizados en el Capitulo IV, demuestran que los discursos
transmitidos de generacion en generacion sobre “qué es y lo que debe o no debe hacer una
mujer”, conllevan no solamente a la reproduccion de las relaciones de poder (y de las historias
asociadas), sino también a la normalizacion de una realidad que se ve manifestada en aquellas
concepciones a las cuales se llama de forma trivializada “tradiciéon” y la cual se plasma
numéricamente manifestada en las estadisticas a lo largo del presente capitulo. La evidencia
empirica afirma que la respuesta del Estado salvadorefio ante las problematicas identificadas
en los relatos, en forma de la simple implementacion de leyes y politicas publicas es
insuficiente, aunque su formulacion sea impecable. Lo cultural se manifiesta en lo estructural
(y viceversa), como se ha podido comprobar en mas que una ocasion durante esta investigacion,
lo que enfrenta al Estado salvadorefio a un reto de indole “multidimensional”, ya que el mayor
desafio que la presente investigacion deja, es como transformar los idearios socioculturales,
para que las leyes y politicas publicas que pretenden promover un cambio a favor de la situacion
de las mujeres, encuentren su validez. Este reto no se reduce al Estado salvadorefio, sino
también a México, como pais de transito y destino, mientras las circunstancias para las mujeres

en su pais de origen no les permiten otra salida que emigrar.

Considerando que el presente trabajo no ofrece el marco requerido para poder
desarrollar programas o respuestas integrales a la problematica analizada, el siguiente capitulo
ofrece algunas recomendaciones en lugar de soluciones que deben ser entendidas como una
invitacion para su intensificacion y desarrollo posterior. Es importante sefialar que en ningun
momento se pretenden ser completas, ni directamente aplicables sino una aportacion “a la
creacion de bases solidas de conocimiento sobre las causas especificas de la migracion

femenina”, respondiendo a uno de los objetivos principales de la presente investigacion.
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IMPLICACIONES Y RECOMENDACIONES

Como se puede derivar del andlisis de las narraciones, las condiciones de su género configuran
de una manera especifica las historias de vida de las mujeres entrevistadas. Lo anterior no
solamente representa un aspecto importante con respecto a la visibilizacion de las condiciones
que implica su género como mujer en el contexto dado a lo largo de su vida hasta el momento
que migran, sino también con respecto a los motivos de por qué migran, entendidos como el
resultado de una serie de circunstancias que han moldeado sus vidas. Por lo tanto, para futuros
trabajos de investigacion, es indispensable identificar no solamente cudal fue la motivacion de
las mujeres en el momento de que tomaron la decision de emigrar, la cual en los casos
analizados es la de ofrecer a sus hijas/os un mejor futuro, o mejor dicho, ofrecerles un futuro y
evitar una reproduccion de su propia nifiez en la vida de sus hijas/os, sino las circunstancias
que las llevaron a este punto de sus vidas, las que no les permitieron realizar sus vidas en el

pais de origen.

A raiz de estos resultados se propone la implementacidn de una agenda de investigacion
acogida por las distintas unidades universitarias del pais, que realicen indagaciones con
respecto a las diferentes tematicas identificadas durante el trabajo de investigacion, con el fin
de profundizar cada una de éstas. De esta forma se pretende contribuir a la creacion de bases
solidas de conocimiento que capten la realidad de las mujeres en la sociedad salvadorefia, no
solamente mediante trabajos de indole cuantitativa al nivel estructural, sino que consideren en
la misma dimensién el nivel ideoldgico del género. Este ultimo se logrard mediante la mayor
aplicacion de investigaciones cualitativas, que no solamente dan caras, nombres e historias a
las estadisticas frias, sino también son indispensables para la interpretacion de éstas, como se

pudo demostrar a través de la presente investigacion.

Consecuentemente, para la formulacion de respuestas integrales y el desarrollo de
politicas publicas y/o proyectos de intervencion en el pais de origen, no solamente es necesario
generar un marco legislativo y politicas publicas que respondan a las condiciones especificas
de vulnerabilidad a las cuales las mujeres estan sujetas, sino tambien enfocar el origen de éstas.
Esto no solo requiere transformaciones al nivel estructural, sino también al nivel identitario-
representativo. Como actividad para la realizacién de estas transformaciones se propone, al
nivel general, la elaboracion una estrategia de sensibilizacion que sea transversal a todos los
idearios culturales que conviven en la sociedad salvadorefia. De forma concreta ésta puede

incluir la creacion de espacios de socializacion a nivel familiar, comunitario y escolar, asi como
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la de medios efectivos que permitan deconstruir aquellos mandatos socioculturales que se
traducen en una reproduccion de las relaciones de poder. Esto Ultimo se podria realizar en
forma de campafias de sensibilizacion publica nacional que promuevan un cambio de lenguaje
y de las representaciones socialmente construidas en torno al papel que deben asumir mujeres

en la sociedad.

En este contexto es importante sefialar que el trabajo de deconstruccion y
sensibilizacion requiere constancia y persistencia, seria ingenuo esperar para el dia de mafiana
un despertar en la sociedad. A diferencia de los cambios en politicas publicas, cuya formulacion
es tan rdpida o tan lenta como la voluntad del gobierno o funcionario publico a cargo, la
transformacion de patrones de indole sociocultural tomard un tiempo indefinido, por la misma
antiguedad de éstos la cual sustenta y legitima las relaciones de poder. Es justo este cambio
que las generaciones de hoy no pueden esperar, en otras palabras, mientras no cambien las
condiciones, muchas mujeres seguiran buscando una salida en la emigracion. No pueden
esperar porque, como se pudo observar a lo largo de este estudio, en la mayoria de los casos
no se busca el famoso “Suefio Americano” o “vivir mejor”, sino de tratar sobrevivir, huyendo

de una pesadilla que representa las condiciones de su género para las mujeres en EIl Salvador.

No obstante, el pasado de las mujeres se traduce en las condiciones para su trayecto
migratorio — lo cual, no atendido adecuadamente, amenaza a ser reproducido, cuando la
migracion no permite romper con el circulo que impone las condiciones de su género, las cuales

se convierten en un callejon sin salida.

El analisis de las causas de las emigraciones desde el concepto de la feminizacion,
muestra claramente que no se pueden disociar las causas de los efectos, o ver sin conexion
entre si a las etapas migratorias. De ahi la propuesta de abordar esta tematica en espacios
regionales, en lugar de intentar “solucionar” los efectos a través de enfoques unilaterales, que
no tienen la capacidad de analizar el fendmeno en su complejidad, y por lo tanto, tampoco la
formulacion de respuestas que corresponden a la situacién de las mujeres en migracion.
Considerando lo anterior, es posible desarrollar en conjunto, con los paises involucrados,
programas y politicas especificas, que en primer lugar se enfoquen en el derecho del individuo
a no migrar, considerando las circunstancias especificas que impulsan a las mujeres a hacerlo.
Ejemplos para ello se formularon anteriormente. Es deseable y necesario que dichas politicas
obtengan un co-financiamiento de los paises de destino, como parte de una responsabilidad

compartida. Ademéas de implementar medidas que promuevan el derecho a no migrar, es
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fundamental promover paralelamente el acceso a la informacion sobre los requisitos necesarios
para la estancia en condiciones regulares en los paises de transito y destino en lugar de
implementar mas medidas restrictivas, o “medidas de seguridad”, que lejos de salvaguardar la
vida de las personas, la exponen al riesgo. EI mayor control obliga a las y los migrantes a elegir
caminos mas clandestinos, que frecuentemente son controlados por el crimen organizado u
otros grupos delictivos. Hay estudios que indican que en particular la migracion femenina hace
con mayor frecuencia uso de estos (Diaz Prieto y Kuhner, 2014: 79). En particular, con respecto
a los paises de transito es necesario adecuar, paralelamente, la legislacion nacional y generar
convenios con los paises emisores para facilitar el acceso a una estancia regular en el pais. En
el caso de México, por ejemplo, es cuestionable que los ciudadanos de ciertos paises como
Estados Unidos, Alemania y Francia, entre otros, no tengan requisitos especificos para poder
adquirir una visa de turista en su entrada al territorio nacional, mientras las y los ciudadanas/os
centroamericanas/os estan obligadas/os a cumplir una serie de requerimientos que dificultan la

obtencion de papeles.

Respecto al pais de destino, es indispensable generar politicas migratorias que tomen
en cuenta las causas especificas de la migracion femenina y que estén orientadas a prevenir los
efectos anteriormente expuestos. Si bien, la creacion de convenios regionales sobre programas
de trabajo temporal podria ser una opcién para combatir a la migraciéon indocumentada, y asi
mismo, las condiciones que generan la clandestinidad, es indispensable que sean formulados
con base en la perspectiva de género, o mejor dicho, desde el concepto de la feminizacién de
las migraciones. Un ejemplo claro es el programa de trabajadores transfronterizos que existe
entre México, Belice y Guatemala, que en la préctica beneficia a personas del género masculino
quienes se insertan en el sector agropecuario de la regién, mientras que deja desprotegidas a
las mujeres quienes tradicionalmente buscan empleo en los servicios domésticos o bien, son
tratadas como una extension del trabajador agricola. Asi, es necesaria también la creacién de
programas de trabajo temporal dentro de los sectores laborales, que por lo general son ocupados
por mujeres que se encuentran en el pais de destino de manera irregular. Asi mismo, es
importante establecer cuotas de género dentro de los programas, que garanticen la igualdad de

oportunidades en el acceso al trabajo.

Considerando los aspectos antes sefialados, no se crearia ningun tipo de trabajo
adicional en el pais de destino si se formalizaria un mercado de trabajo. Lo anterior no

solamente contrarrestaria la condicion de vulnerabilidad de las mujeres dada por la interseccion

72



de su género y su estatus migratorio irregular, sino también promoveria, por su caracter
temporal, la circularidad de la migracion y el desarrollo profesional de las mujeres, quienes
regresarian a su pais de origen con nuevas capacidades adquiridas; promoviendo asi la igualdad

entre los géneros y consecuentemente, el desarrollo de sus paises.

El papel que el género desempefia en la decision de un individuo de migrar o no, ilustra
por qué es importante considerar los asuntos de género cuando se consideran y se formulan
opciones de politica migratoria en las etapas migratorios que siguen, y la necesidad asociada
de una perspectiva integral (regional) que relacione las causas y los efectos, el pais de origen y
de destino. Lo anterior no solamente es valido en el caso de las mujeres que migran por motivos
relacionados con la desigualdad social, la cual se traduce en una desigualdad econémica-
estructural, sino también para aquellas que migran porque su vida se encuentra amenazada por

motivos relacionados con su género.

Como se puede retomar del Capitulo I, aunque existe un marco amplio legislativo que
ofrece a las personas la posibilidad de solicitar proteccion internacional, la falta de informacion
de las mujeres y/o la falta de sensibilizacion y concientizacion de las/os funcionarias/os
publicos u otras mecanismos que trabajan con la poblacion migrante, no permite en muchas
ocasiones la identificacion y debida canalizacion de las posibles aspirantes de la condicion de
refugiada por razones de género. En otras palabras, también en los paises de transito y/o
destino, se ven reproducidos los mismos patrones socioculturales como en el pais de origen,
traduciéndose en estructuras institucionales disfuncionales. Aparte de crear mecanismos
efectivos que faciliten a las mujeres el acceso a la informacion correspondiente y fortalecerlas
de esta forma en su capacidad de agencia, también en este contexto se recomienda el desarrollo
de estrategias que contribuyan a la sensibilizacion de las personas que trabajan con y para
mujeres migrantes provenientes de El Salvador. Es justo este trabajo de concientizacion que se
pretende haber realizado a través de la presente investigacion, visibilizando las realidades de
la vida de las mujeres migrantes provenientes de El Salvador. Para formularlo con las palabras

de Jenny, una de las mujeres que pude acompafiar en una parte de su camino:

En el camino, a veces hay subidas y hay bajadas. Hay maltratos y agresiones, de personas
cercanas o extrafias. Hay veces que escuchar se vuelve fundamental. La persona que sabe
escuchar, escucha la voz de los que han sido agredidos, de los que han sido golpeados, de los
que han sido ultrajados, humillados, o tal vez, que han sufrido alguna violacion. La voz de
esta persona que sabe escuchar, se convierte en el Unico testigo de nuestras realidades.
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Anexo

Entrevista |

Nombre de la entrevistada: Jenny

Fecha de nacimiento: 3 de marzo de 1989

Lugar de residencia antes de su emigracion: Soyapango, departamento de San Salvador
Tramite migratorio/permiso migratorio: Visa por razones humanitarias

Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: Un mes y tres dias

J.: Voy a empezar desde que tengo uso de razén. Bueno, este, vengo de un hogar de donde
existe mama y papa pero, a pesar de que habia mamay papa yo jamas s€, supe qué era que mi
mama o mi papa me abrazaran que me dijeran “Hija, yo te amo” luego de eso lo unico que
recibiamos nosotras eran maltratos. El primer hogar que yo tuve y que recuerdo era una casa
donde las paredes eran de cartdn y que los tejados o techos como le decimos alla, verda’, eran
de ldminas pero, con mis hermanos cada vez que llovia nos teniamos que masticar chicle,
mascar chicle para poderle poner a las goteras.

Quizas tenia como cinco afios yo cuando mi papéa cayo preso, que la misma mama de
él y una hermana de él lo metieron preso por, ponerlo asi lesiones intrafamiliares, problemas
intrafamiliar. Este, cuando él cayd preso, mi mama era de las personas que ya se drogaba,
cuando mi papéa cay6 preso mi mama se drogaba y yo bien recuerdo de que yo me le acercaba
a mi mami y yo le decia “mami, mamita no hagas eso” y mi mama lo que hacia era agarrarme
del pelo y me pegaba a pufio cerrado en mi carita, producto de eso anda esta cicatriz aqui
(sefala su cicatriz) de lo que ella me maltrataba. Al afio de que mi papi estuvo preso salio libre
porgue no le incriminaron ni nada por el estilo, nomas tenia que pagar una fianza, al afio salié
libre él.

Ellos tenian un amigo que llegaba a la casa y yo tenia seis afios, este, ese sefior me
besaba, incluso quiso abusar de mi pero no lo logrd, yo era de la mentalidad que yo decia, me
Ilené de rencor contra esta persona y yo decia que el dia que yo creciera 'y lo mirara yo lo iba a
matar pero, fue por lo mismo que €él quiso hacer. Teniamos un, tenemos un tio que €l si abuso
de mi hermana, mi hermana tenia nueve afios cuando él abusé de, de mi hermana y quiso abusar
de mi también, pero conmigo no se le dio porque me acuerdo que esa vez que él me agarro yo
tenia siete afios, cuando €l me agarro yo sali corriendo y grité y le dije a mi abuela de que mi
tio queria abusar de mi y ella me decia de que, que eso era normal porque mi abuela de parte
de, de papéa, a pesar de que ella nos crio no nos queria pero era por la mama que nosotros
teniamos. Mi mam@ y mi papi trabajaban pero ellos les dedicaban més tiempo a sus amantes.

Nosotros viviamos en una colonia que se llamaba “la comunidad del Nazareno” all4 en
El Salvador pero, esa comunidad ya no existe porque debido a los terremotos desaparecio,
desaparecio, entonces movieron la gente. En ese lapso mi papa le salié una casa que fue en un
municipio de ahi de la capital, Soyapango. Le salié una casa, nos fuimos a vivir ahi, este, pero,
como quiera nos dejaban bajo llave, ellos le dedicaban siempre a la misma rutina, ellos llegaban
de trabajar y... llegaban a trabajar y tal vez los vecinos les ponian quejas y las cosas no eran
coémo se las pintaban a ellos y ellos solo nos maltrataban con lo que hallaran. Una vez a mi
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hermana y a mi mi mama nos revento la espalda con un alambre de corriente y nos hincd y nos
hizo que nos lambiéramos la espalda por un pleito de nifios que nosotras habiamos tenido.

En el 2000 fue para... como el diecinueve de Diciembre, en el afio 2000, bueno, por
decirlo asi, nosotros no tenemos aquel amor de padre y madre, este, cuando llegamos a vivir a
esa colonia de ahi de Soyapango conocimos otro tipo de familia, yo ya tenia diez afios, mi
hermana tenia trece y mi hermano tenia ocho afios, el pequefio. Se podria decir que conocimos
un tipo de familia porque ahi fue donde yo conoci, por decirlo asi que existian las pandillas, en
el aspecto de que ellos miraban como mi papa y mi mama nos maltrataban, la vida que nosotros
teniamos. Entonces, fue ahi donde ellos, como que se involucraron con nosotros y ellos si nos
dieron el apoyo y el amor de una familia, fue el amor de una familia, este, ellos se preocupaban
de que si habiamos comido o no habiamos comido, ellos llegaban a ver “;ya comieron?”
nosotras les deciamos “no” y nos decian “nombre aqui les traemos para que coman” ellos nos
vestian, nos calzaban pero sin ningun interés porque para ese entonces nadie se sobreaso ni con
mi hermana ni conmigo luego de eso nosotros nos cuidamos.

Cuando me acuerdo yo que el diecinueve de diciembre mi hermana conoci6é a dos
jovenes mas igual que ella, fueron los que la indujeron a que ella se hiciera pandillera, ese dia
se la llevaron y yo no supe de ella; en la noche que mi mama llegé porque yo la anduve
buscando desde que desaparecio, yo la anduve buscando mi hermana mayor, en la noche que
ella llegd estaban, yo estaba con un grupo de amigos y se habian Ilevado a mi hermana, bueno,
fue ese dia que ella se meti6 a las pandillas, la brincaron como dicen alla. Cuando mi mama
Ileg6 de trabajar se bajo de un taxi y yo sali corriendo donde ella a abrazarla y me dijo, ella me
rechazo, me dijo “perate, yo vengo cansada” me dijo “;qué querés?” Y como vio que solo mi
grupo de amigos que yo tenia, ellos no eran pandilleros sino que... nifios igual que nosotros,
este, me dijo “;qué?” me dijo “estd vendiendo pan” me dijo, una frase que ella me dijo como
queriendo decir: estas puteando, te estas prostituyendo, a ver cuantos de estos ya son tus
maridos cuando yo no sabia ni que era eso.. Yo apenas diez afios tenia, yo todavia tenia
inocencia, yo no sabia lo que era tener marido, este, mira ya me puse a llorar, le dije “mami”
le dijo yo “fijate que... ya se fue de la casa y... yo no sé¢ a donde estd” y ella me dijo “Por tu
culpa se fue” y todos los dias me repetia “Por tu culpa se fue”. Ese mismo dia fuimos a buscarla
y llegd otro adolecente a la casa que si €l era pandillero y le dijo a mi mama “mire” le dijo “yo
le puedo traer a su hija es mas se la puedo entregar con la condicién que vaya a traerlos con la
policia” le dijo “yo voy a hacer como si ellos me han capturado” le dijo, y asi fue, encontramos
a mi hermana, ese mismo instante mi hermana se la llevaron y mi mami firmo un papel donde
dijo que ella fuera para un internado pero, no habia dia que ella me dijera “vos tuvistes la culpa,
por tu culpa”

Paso el tiempo, mi hermana a los seis meses de estar internada salio libre, eso fue ya en
el 2001, ella salio libre, este, bueno, ella ya estuvo quizas como quince dias en la casa quieta
y, igual, ya tenia catorce afios, yo ya tenia once, entonces, ella si ya se habia involucrado porque
dias de haber llegado a la casa ella se desaparecié porque ya la calle le habia gustado, ella en
su mundo y yo me involucré porque yo siempre andaba de tras de ella, yo siempre la andaba
vigiando a modo de que por el mismo temor que le fuera a pasar algo. Cuando pas6 todo eso
yo ya me fui involucrando ya en el aspecto de decir de que, era por lo mismo de que nosotros
la palabra familia la entendiamos de que, nosotros éramos una sola, tal vez, familia no de sangre
pero, tal vez por la lealtad, entonces, si ahi era de que se metian con uno, se metian con todo el
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grupo. La mayoria eran jovenes de mi edad, nifios de mi edad por decirlo asi, me fui
involucrando mas con ellos en el aspecto de que, de que solo me mantenia en la calle con ellos,
me ponia en las esquinas a pedirle dinero a la gente, llegué al punto de decir, se podria decir de
que tal vez me gustd esa vida pero hacia falta luego algo importante que para mi era el amor
y... no le voy a decir que no, si, muchas veces hasta robé por la misma situacién de que mi
mama y mi papa este, solo se preocupaban por ellos, a nosotros nos abandonaron pequefios,
Ilegamos al punto de que yo sé que es comer de la basura, ir a los basureros de los mercados y
buscar lo mejor que se encuentra, eso comiamos con mis hermanos, nos ibamos a los basureros
de los centros comerciales, mas que todo al area de donde botaban la basura de los restaurantes
para buscar las sobras, las mejores, por decirlo asi, para comer con mis hermanos, cosa de que
no hubiera necesidad de eso pero mi mama y mi papa nos habian abandonado totalmente a
nosotros, nosotros anduvimos en las calles, nosotros solo llegamos a dormir a la casa y a,
porque no teniamos quien se preocupara por nosotros. Cumpli mis trece afios, mi hermana ya
tenia dieciséis, ya estaba mas involucrada de eso.

Bueno, a mis trece afios tuve un novio pero, para mi novio en ese entonces era que me
agarraran la mano y me dieran un beso en la mejilla, este, no fue asi que a los dieciséis afos
que yo tuve asi, por decirlo asi, mi primer marido, ya mi pareja intima, mi primer pareja intima.
Cuando yo estaba con él, bueno, él era pandillero, la primer pareja intima que yo tuve era
pandillero, este, él me bajo el cielo, las estrellas, todo, yo crei en las palabras de él. El cay6
preso porque él fue acusado por homicidio, lo condenaron a treintaicinco afios, yo estaba en la
escuela cuando me avisaron, igual yo no podia hacer nada, yo era menor de edad.

Cuando él cay6 preso dos de los amigos en comun que teniamos, siempre pandilleros,
yo estaba estudiando y ellos me hablaron y mi dijeron “Mira nombre ;qué estds haciendo?”
“nombre, yo aqui estudiando” les dije “es que fijate que queremos que nos hagas el favor de...
de movernos una droga” me dijeron “De un lado, para la clica” “Ah, va, esta bien” les dije yo
“pero cuando salga de estudiar voy a pasar por ahi uniformada no creo que me pare la policia.”
Se pas¢ la tarde y llegué y ya les dije “;donde estd?” “nombre en tal lado” y ya me ubicaron
ellos donde se encontraba, verda, y yo fui, iba uniformada. A mi se me hizo raro y presentia
algo, cuando yo llegué a donde ellos me dijeron al entrar me dijeron “nombre, sicalo, saca la
mota” porque asi le dicen, “saca la mota” le digo “porque igual tengo que llegar temprano a mi
casa, tengo un compromiso” le digo “nombre, entra” me dijeron, “saca la bomba” me dijeron
“yo estoy ocupado” me dijo uno de ellos, pero yo pensé que solo habia uno en esa casa, cuando
yo entré me encontré la sorpresa, cuando yo entré y empecé a caminar asi a sacar lo que iba a
mover, este, vi que cerraron la puerta y empezaron a echarle pasador y llave y me quedé yo asi
va (hace ademén de sorpresa) “Mira yo” le pregunté¢ al que me habia salido “;Qué estés
haciendo?” le dije yo, y me dijo “nada” me dijo, “;por qué estas echando llave?” le dijo “se
supone que yo solo entrego esto y ya me voy” le dije “no” me dijo “el detalle es este, de que te
vas a dar a querer” me dijo y me quedé yo asi como pensando Dar a querer “vos estéds loco” le
dije “No” me dijo “Que si no querés por las buenas, entonces va a ser por las malas”. “No” le
dije, que yo no, le dije. Yo tenia miedo, no le dije yo, bueno, de tanto forjeo asi de que no, asi
palabras no, no vino él y me golpeo, incluso me apunt6 con un arma y me dijo “Yo te decia
por las buenas” me dijo “si no por las malas. Vas a ser mia por las buenas o por las malas pero,
de que sos mia vas a ser mia” me dijo. Entonces yo nomas me le qued¢ viendo, cuando sali6
del cuarto. Ese dia se puede decir que fue uno de los dias més dificiles para mi porque ellos

dos abusaron sexualmente de mi, entre los dos me agarraron y me violaron, fue una cosa bien
i
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dificil porque yo no se lo queria comentar a nadie y... y quizas es algo que tal vez la mayoria
ha pasado por eso pero, o tal vez los que no han pasado por eso, yo no sé los deseo a nadie
porque es bien feo y doloroso y, me dolié mas porque eran dos personas que yo queria mucho,
porque como le digo es, entre, se puede decir que era una familia y, por lealtad. Ellos marcaron
mi vida, cuando paso eso ellos me sacaron de la casa y uno mismo de ellos me fue a encaminar,
yo le decia “Regrésate, yo no quiero caminar con vos” le decia “Nombre te voy a dejar hasta
tu casa” me dijo “No, ;coémo vas a llegar vos a mi casa” le decia, yo iba llorando, yo le dije
“Yo no esperaba esto de vos” le dije yo al que se habia ido conmigo y me dijo “Es que la
verdad” me dijo “yo estoy enamorado de vos” me dijo “pero sé que por las buenas no te iba a
tener, entonces por eso recurri por las malas” me dijo. “Esto nunca se los voy a perdonar” le
dije “Pero yo tampoco puedo hacer nada” le dije yo. Y me dijo “Ah” me dijo “Lo que quiero
es que seas vos mi mujer” me dijo “Después de esto que me has hecho jJamas!” le dije, “Si
antes no lo fui” le dije “menos ahora que me hicistes eso.”

La persona con la que yo estaba se logré6 comunicar conmigo y...y me dijo que qué
tenia que qué me pasaba porque me sentia rara, él ya estaba en un penal y le comenté yo lo que
habia pasado, vino él y me dijo la persona a la que yo disque me habia enamorado, la persona
que yo tal vez le habia entregado la mejor parte de mi pues porque él habia sido mi primer
pareja, él que me habia quitado por decirlo asi mi inocencia. Yo le comenté y él me dijo “Yo
no puedo hacer nada para ayudarte” me dijo “Quiza fue por tu gusto y ahora estds con eso de
que te violaron” me dijo “Yo no puedo hacer nada por eso” me dijo. Ademas me dijo “Para los
locos, mira, vos no sos nada mio porque mi mujer es otra” me dijo vine yo y senti que todo mi
mundo se derrumbd y, de ahi lleg6 otro amigo en comun que nosotros teniamos, él me pregunto
“mira” me dijo “;Es cierto esto y esto?” me comento6 “;Es cierto esto y esto? ;Qué fulano y
fulano...?” Me dijeron “;Abusaron de vos?”. “Si” le dije yo “Pero... yo le dije a aquel y no
me cree” le dije. “Yo si te creo” me dijo “Y yo te voy a ayudar” me dijo. El era también
pandillero, 6sea que era un ambiente entre los mismos pandilleros “Yo sé con quienes hablar.
\/0s no sos nada mio pero yo te voy a ayudar” me dijo “Yo te aprecio un vergo” me dijo “Y no
me gusta que pues, que las cosas sean asi” me dijo “Y menos que se pasen con gente que €s
leal a nosotros” me djijo.

99
1

Pasd eso, los mandaron a llamar para el penal a los dos que habian hecho eso y ellos se
encerraron en que todo habia sido por mi gusto y las cosas no habian sido asi. De ahi me
mandaron a traer a mi, yo estuve ahi presente y hablamos cémo habia sido todo que incluso
hasta yo tenia la grabaciones de las Ilamadas que ellos me habian hecho porque ahi yo tenia la
aplicacion, tenia una aplicacion que las Ilamadas se podian grabar, entonces para que no
hubiera nada, porque yo siempre he sido bien desconfiada. Entonces mostré las grabaciones de
las llamadas que ellos me habian hecho y, para contar que los golpearon esa vez a ellos, los
golpearon y, incluso yo estuve hasta con terapia psicolégica por lo que habia pasado.

Pas6 el tiempo, esta persona que me ayudo, siempre me apoyaba “Mira qué esto y que
esto y qué lo otro” Este, empecé a andar con él, me hice novia de él que me habia ayudado, él
siempre me decia “Yo te quiero bastante, yo no voy a permitir que nada malo te pase” Estaba
estudiando yo cuando...este, pandilleros de otra pandilla contraria llegaron a la escuela donde
yo estaba y me apuntaron con un arma que me querian matar pero, en ese momento ya fue Dios
lo que hizo que mand6 una patrulla, en ese instante ellos se corrieron y me dijeron “Doénde
quiera que te veamos, pinche puta te vamos a explotar” me dijeron. Y... yo me corté igual,
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cuando vi que la policia venia y ellos se corrieron yo les dije “Pues a ver quién de los dos se
mata primero” le dije “Si vos a mi o yo a vos” le dije, y se corrieron.

Llegd la policia y me dijo que qué habia pasado, que si queria levantar una denuncia y
yo les dije de que no. No levante denuncia y se lo comenté a esta persona con la que yo estaba,
le di las descripciones de todas las personas que habian sido. Llegaron ellos al siguiente dia a
la escuela, incluso, de ahi mismo, dentro de la escuela habian brindado informacién de mi, con
quienes yo andaba y segui estudiando, este, no se complicaron mucho las cosas esa vez porque
la policia ya llegaba més seguido. Me sali de estudiar de ahi por la misma razén, porque, igual
no queria que hubiera muertos ni tampoco, evitar también que me pasara algo.

Emm, al afio de que andaba ya, el dia que estaba yo, bueno, pasé todo eso, sali de
estudiar, el dia en que estaba cumpliendo un afio de andar con esta persona que me habia
ayudado, al acabar ese mismo dia, a él lo mataron en frente de mi. El nomas, solo lleg6, me
abraz6 y me dio un beso y me dijo “Mira, quiero que guardes esta cadena” una cadena que me
habia puesto. Cuando él empezé a caminar, en frente de mi lo mataron, cuando a él lo mataron
para mi fue algo asi bien impactante porque yo vi quién lo habia matado, entonces, me llegaron
a amenazar a mi casa, me tiraron un anénimo debajo de la puerta, que me iban a matar. De ver
eso, que estaba amenazada, entonces nosotros nos movimos para otro lado, pero siempre en la
misma colonia, nos movimos para otro lado siempre en la misma colonia y... fue ahi de que
igual yo siempre en lo mismo, 6sea ya, ya, ya me involucré mas y mas y mas y mas con ellos,
este, experimenté, por decirlo asi, qué era estar con una persona.

Conoci a un muchacho que él no era pandillero, él era trabajador. Lo conoci, nos
hicimos amigos al punto de que, de qué, pero eso fue digamos al afio de esta persona que habian
matado, al afio conoci a esta persona, eh... quizas nos conocimos asi, estuvimos como amigos
unos ocho meses, de ahi tomamos la decision de que ibamos a andar, yo ya habia cumplido mi
mayoria de edad, acababa de cumplir mis dieciocho afios y... nos conocimos y todo, y por una
parte le doy gracias a Dios porgue si no hubiera sido por esta persona yo no tuviera parte de lo
mas preciado que tengo en la vida que son mis hijos, sali embarazada de él, sali embarazada de
él, del primer nifio pero él se me murid, el primer nifio se me murid, de ahi yo lloraba y yo
decia que por qué y habia gente que me decia que no llorara, que tal vez mi préximo embarazo
iban a ser dos los que yo iba a tener, yo les decia que ojalé fuera, pero yo lo decia en broma
porgque me sentia bien dolida.

Bueno, a los cuatro meses de haber, este, que el nifio se me habia muerto quedé
embarazada otra vez, que ya si, ya, tuve amenaza de aborto porque me dijeron de que yo no
iba a poder tener hijos jamas, que todos se me iban a venir en sangre pero, gracias a Dios
nacieron mis hijos, tengo el primer, bueno el segundo embarazo, se puede decir el primer parto,
fue parto gemelas, bueno, un embarazo multiple, de ahi tuvimos nifio y nifia, este, en el, durante
el embarazo yo me dejé con esta persona, dos meses tenia yo de embarazo, porque me di cuenta
gue andaba con otra persona y en ese entonces yo no me clavaba mucho, decia qué iba andar
peleando por alguien, no, yo nomas dije no, yo no, yo puedo sacar adelante sola a mis hijos,
este y, cada, eh, trabajé, los saqué, tuve a mis hijos pero, embarazada, habia personas que a mi
me ayudaban, siempre pandilleros que estaban pendientes de mi, que no me hiciera falta nada,
me hablaban “mira, tenés esto” si, mi dinero, ellos me hacian llegar dinero para que no “Que
si tenés ganas de comer algo, te lo comes” y todo. Este, habia alguien que yo o lo soportaba,
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me caia mal, mis nifios tenian siete meses cuando él salié de la céarcel, llegaba ahi a mi casa
porque en mi casa se mantenian todos ellos, les cocinaba y todo, yo los tomé como mis
hermanos y a todos los aprecio como mis hermanos, este, después de eso esta persona me
ayudaba bastante, era un pandillero también, me ayudaba bastante y todo, él me ayudaba con
los nifios, me demostraba que queria a los nifios y él me, mis nifios tenian siete meses cuando,
por molestar, empece a tener una relacion con él, yo le dije “ No, mira” ¢l me decia “Mira, yo
quiero que seas mi jaina” yo le estaba pero, la primer pregunta que fue le dije yo “;Querés
algo serio o querés vasil? Qué si querés algo serio yo me porto seria, pero si querés vasil pues
ahi la vacilemos ni vos vas a decir nada ni yo tampoco” le dije pero, pero porque en el mismo
ambiente que yo me habia criado “Nombre yo quiero algo serio” me dijo “Yo quiero a tus nifios
y todo” y de ver que si me queria a los nifios vaya “esta bien”.

Cuando mis nifios tenian once meses yo ya tenia un mes de embarazo de mi otro nifio,
eh, durante el embarazo de mi nifio yo estuve que sufri mucho en el aspecto de que él ya se
volvid una persona indiferente, ¢l ya tomaba, al principio solo tomando pasaba, eh... me
acuerdo que estdbamos en Diciembre, yo, cuando €l me pegd la primera vez, yo ya estaba
embarazada del nifio y yo le dije que porqué me golpeaba y ¢l me dijo de que “me han contado
unas cosas de vos” “pero si vos me conociste en este ambiente, en este ambiente nos conocimos
entonces qué me reclamas” “Si” me dijo “pero yo creo que tenés que darte tu lugar” “No,
momento, porque hay cosas que vos no me das” le dije “y por todo lo que yo hago me las
compro. Mis hijos necesitan y no todo el tiempo vas a estar para ayudarme con ellos”. Pero él
no sabia que yo estaba embarazada, yo si ya sabia que estaba embarazada. Entonces se fueron
dando las cosas, él ya a la hora que le placia me empezaba a faltar al respeto, embarazada me
golped, estuve cinco veces hospitalizada porque tenia amenaza de aborto por los mismos
problemas que yo tenia con €él. Una de las cosas que yo me acuerdo que él me dijo que él fue
al hospital la ultima vez que me hospitalizaron y me dijo “Si algo le llega a pasar a mi hijo, o
hija” me dijo “con tu vida me lo vas a pagar” me dijo.

Cuando yo pasé a consulta a mi ya mis controles me los llevaban aqui, por decirlo asi,
ya con especialistas porque el embarazo era de alto riesgo, ya no estaba en unidad de salud sino
que ya en hospitales y...antes de tener a mi nifio me dijeron de que tenia sintomas de diabetes,
que yo tenia principios de diabetes, la primera pregunta que el doctor me dijo era de que si yo
pasaba deprimida, si solo llorando pasaba, si solo problemas pasaba. Cuando ya iba a tener al
nifio me dijeron de gque yo tenia preclamsia que corria el riesgo de que me muriera yo o0 se
muriera mi nifio y me dijo el doctor que decidiera si mi vida o la vida de él, y una de las cosas
que yo le dije al doctor fue “sabe qué, doctor” le dije yo “si algo llega a pasar, salvele la vida
al nifo porque como quiera yo siempre me voy a morir” le dije. ;Y por qué me dices eso?”” me
dijo “Porque el papa de mi nifo es pandillero y €l me tiene amenazada que si algo le llega a
pasar a si hijo, con mi vida se lo voy a pagar” le dije. Entonces ¢l “Si algo llega a pasar, se
complican las cosas salvele mejor la vida al nifio” le dije. Y asi fue, gracias a Dios el embarazo
sali6 bien porgue nacié mi nifio y ninguno de los dos fallecié.

Este, tres meses nada mas pude disfrutar yo a mi nifio, después de que €l nacid, cabal,
un quince de Noviembre cuando él estaba cumpliendo tres meses, él llegd y me lo arrebatd,
bajo amenaza me lo quitd y se lo llevd a otra mujer que él tiene, él, cuando él me quité al nifio
yo cai en depresion hasta llegar al punto de quererme quitar la vida, me quise quitar la vida tres
veces, agarré el vicio, no habia dia en que yo no tomara, no habia dia en que yo no me drogara
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y, siempre me decian que pensara en mis hijos, yo estuve hospitalizada, en...se podria decir
gue en un manicomio, estuve un mes hospitalizada, los controles que yo tenia no eran con
psicologos sino que con psiquiatras porgque yo me habia vuelto muy ansiosa, me llegué a poner,
no sé, mi, para mi la vida se habia terminado porque yo sentia que él me la habia desgraciado
y fueron pasando el tiempo, este, yo siempre le decia de que me prestara al nifio y él nunca me
lo quiso prestar, mas sin embargo siete afios estuve con ¢l porque €l siempre decia “Mira” me
decia, me buscaba y me decia “vos no te va a gustar” me decia “que el dia de mafiana el nifio
crezca y a otra le diga mama. Si querés ver a tu hijo, tenés que volver conmigo” Y yo decia si
es asi es el sacrificio que voy a pagar por estar con mi otro nifio pues, voy a regresar con él,
volvia.

Pero, también me siento mal porque quiza yo me portaba como egoista porque solo
pensaba en el nifio que me habian arrebatado y quiza por eso, dentro de ese tiempo yo no le
prestaba atencidn a mis hijos, a los otros dos que ya tenia, ellos me dejaban llorar, ellos no
hablaban, solo se me arregostaban, me abrazaban y me daban un beso y en veces yo los
rechazaba cuando ellos no tenian la culpa de nada. A medida que fueron creciendo los nifios,
me decian “Mami, no llores, nosotros te amamos, mi hermanito esta bien”

Ya pasaron seis afios pero lo que le quiero decir es que dentro de esa relacion, dentro
de esos siete afios que yo estuve con el papa de mi nifio, no habia dia que él no me golpeara,
incluso, en veces yo no queria tener intimidad con él y él me golpeabay a la fuerza me agarraba,
él a la fuerza me agarraba, a la fuerza me hacia que yo tuviera intimidad con él. Fue una vida
de perro que él me dio. Me quiso matar tres veces, él me quiso matar tres veces, igual me decia
“El dia de mafiana que vos me dejes, ese dia yo te mato” estuve bajo amenaza con él, no tanto
bajo amenaza porque a pesar de todo lo malo que él me habia hecho yo me habia enamorado
de él y era la persona, no sé por él llegué a sentir cosas que por nadie habia sentido, yo siempre
le decia “sino me querés por qué no me dejas” “Es que jamads, no se trata” me decia “de cuando
vos queras, se trata de cuando yo me aburra” me decia. El me ponia mujeres en frente y yo le
decia que por qué hacia eso, que qué ganaba con hacerme dafio “Y si no te gusta” me decia
“Ya sabes, ahi puedes irte”, cuando €l veia que yo iba a abrir “entonces ya me voy” cuando ¢l
miraba que yo me iba, €l me entraba del pelo, muchas veces yo me le humillé en la calle, él me
golped muchas veces en la calle, delante de la gente pero como él era pandillero qué le podian
decir o qué le podian hacer, nada, le, me humillé tanto, él siempre hacia lo mismo, me botaba,
por decirlo asi, me mandaba, por decirlo asi, a la mierda, me volvia a buscar, yo volvia a creerle
que él iba a cambiar y no, él caia preso, yo era la Unica que estaba con €l y él siempre, siempre,
siempre, siempre, siempre me maltrataba.

Ya pasaron seis afios y hasta ahorita yo no, no he visto a mi nifio, si sé que esta bien y
vive cerca de mi pero yo no me puedo acercar a él por las mismas ordenes que él le da, él esta
preso pero no me puedo acercar al nifio porque aunque €l esté detenido pues siempre hay gente
que... que queda por decirlo asi como una orden de parte de ¢l.

Este, yo tomé la decision también de que, de agarrar este camino porque yo no queria
estar en mi pais, en el aspecto de que yo soy de las personas que he crecido dentro de una casa
pero no sé qué es vivir dentro de un hogar, yo he tenido parejas, tengo mis hijos pero no sé qué
es tener un hogar, debido, porque tal vez por las mismas estupideces, por las mismas cosas en
las que yo he andado, tal vez, digo yo, quiza yo soy la del problema, pero realmente siempre
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me he equivocado a la hora tal vez de escoger una pareja y yo por buscarle bienestar a mis
hijos, tal vez por establecerme y darle un estilo de vida diferente a ellos porque yo una de las
cosas que yo le pido a Dios es que cuando mis nifias crezcan, yo no quiero que se vayan a
quedar con un vago, yo la quiero sacar de ese pais porque no quiero que se vaya a quedar ella
con un pandillero, porque el dia de mafiana que yo le reclame con qué cara lo voy a hacer, me
va a decir “; Ya se te olvido con quienes estuviste vos? ;Ya se te olviddé donde vos creciste?”’
Y tampoco quiero que mis hijos vayan aprendiendo a agarrar ese camino porque ese camino
no es facil, ese camino es el mas dificil que puede haber, al principio es un camino que se lo
pintan a uno todo color de rosa, pero a medida uno se va involucrando, uno en ese camino va
viendo morir gente tal vez que uno ama, gente que uno quiere, en veces lo ponen a uno entre
la espada y la pared, decir “Mira, esta persona se equivoco, nos traiciono y hay que matarla”
una hay que soportar eso, y en veces uno piensa ¢por qué? jNo! jQué lo haga otro! No, pero si
le dicen a uno que “vos lo tenés que hacer” Uno lo tiene que hacer, asi como yo digo de que
nadie merece morir pero, en veces hay gente que se ha buscado, tal vez su destino pero asi
como ha muerto gente tal vez culpable de algo, también asi ha muerto gente inocente, gente
que tal vez andaba caminando a la pandilla y gente que tal vez gente que ya no esta de la que
yo no hay dia, no hay noche, no hay momento en que no me acuerde de ellos porque tal vez de
la manera en que ellos murieron. Y siempre pensaba yo y decia yo, no quiero esto para mi, yo
no quiero esto para mi, y el dia de mafiana lo mismo me puede pasar, porque para matarlo a
uno cualquier cosa se inventan y si decir que asi son, asi son y la palabra de uno que no es
pandillero y la palabra de Dios no valen, vale méas la de ellos aunque las cosas sean mentira.

Entonces yo tomé la decision de venirme de mi pais por las mismas razones, porque
ahorita esta bien feo, esta bien feo tanto con los policias, como con los pandilleros, yo no quiero
que mis hijos vayan a crecer en ese ambiente de muy poco bienestar ahi, quiero que todo para
ellos sea diferente, no quiero que el dia de mafiana vaya a tener yo que sufrir el ver a mi hija
sufriendo por la misma razones que las que yo lo he hecho, no, y pues, porque la verdad es
que es bien dificil todo es bien complicado, a veces yo no, digo, yo no, me arrepiento de
muchas cosas y en veces no me arrepiento de nada, hay veces nomas le digo “lo hecho, hecho
estd” nomas tengo que seguir pa’delante porque quieras o no, de qué me sirve arrepentirme de
las cosas si en algin momento de mi vida era especificamente lo que yo queria hacer, nomas
me queda ver pal’ frente, vivir un dia a la vez, ver para el futuro, tratar de cambiarlo, tal vez no
para mi, pero si para mis hijos, si para ellos porque no quiero perder a uno de mis nifios asi, no
quiero que ellos vivan eso ni que cometan los errores que yo cometi o que los papas de ellos
cometieron. No quiero eso yo, para ellos.

S.: Cuando td, cuando tu ex pareja cay0 preso ¢,qué paso después?

J.: Cuando él cay06 preso, este, yo siempre seguia en la colonia y todo, hasta el dia de ahora
hablamos y él me dijo de que, bueno que él se hizo cristiano, empez6 a ir a la iglesia, una de
las cosas que hizo fue pedirme perddn pero yo esperaba que me dijera “anda a traer a nuestro
hijo para que lo tengas vos” cosa que no lo hizo, ¢l siempre se mantuvo sus restricciones
porque los hermanos de él, todos son pandilleros, entonces, él siempre puso sus restricciones,
lo Unico que me dijo de que yo podia hacer mi vida, pero que lo perdonara por todo el dafio
que €l me habia hecho. Que lo perdonara y que, y que podia hacer mi vida, yo le dije, “mira”
le dije “que vos seas cristiano” le dije yo “asi con el corazén en la mano” le dije “y la biblia en
la otra “ le dije yo “quiero que me digas...” le dije yo “si alguna vez vos me quisiste” vino ¢l
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y me dijo “Yo no te quise” me dijo “Yo te amo” me dijo y “Mira”, yo le dije que demasiado
tarde habia reconocido eso ¢l, “Demasiado tarde” le dije yo “te venistes a dar cuenta de las
cosas” le dije “Porque yo ya no” le dije. “Yo ya no siento nada por vos” le dije. Luego de eso,
le dije yo, siempre le dije que “; Como pude haberte querido tanto? Bueno y asi fue, yo continué
mi vida, él ya tiene dos afios de estar preso, yo continué mi vida normal, segui haciendo mis
cosas, incluso pusimos un negocio con mi hermano, una Popuseria, yo la atendia, este, de ahi
fue que tomé la decision de venirme para acé pues porque, alla se fueron complicando las cosas
bastante. Yo estaba trabajando que ya los policias me llegaron a molestar, empecé yo con el
negocio, que si, lleno de gente clientes, y ellos llegaron a molestarme, entonces yo ya no podia
vivir, ya no podia estar alla porque asi como me queria alejar tonto de las calles, también queria
alejarme les acoso de la policia porque no me dejaban ni trabajar: no me dejaban caminar
tranquila, no me dejaban respirar, ellos me detenian como delincuente y tal vez en algin
momento de mi vida lo fui pero porque me gustaba la calle pero, jaméas le hice dafio a una
persona, luego de eso me lo hicieron a mi y pues hay veces que yo digo que qué hice tan mal
para merecer tanto, qué fue lo que hice tan mal para merecer tanto dafio de las personas. Pero
como uno nunca sabe, uno dice que a pesar de las caidas uno va agarrando experiencia y pues,
igual con la condicion fue que no me le acercara al nifio, y que si yo queria estar con otra
persona pues tenia que firmar los papeles en donde yo renunciaba a mi hijo y me iban a obligar
a que yo firmara esos papeles y eso fue lo que me hizo que yo me viniera también, porque yo
no le iba a firmar papeles a nadie, porque es una vida la que yo traje al mundo, no un animalito
que lo iba a dar en adopcion a cualquiera. Y esas fueron una de las cosas también, tanto sacar
adelante a mis hijos y eso que yo no le iba a firmar papeles a nadie. Me iban a hacer, me iban
a obligar a hacer eso y no, por eso también me vine, porque me queria alejar ya de todo eso, de
ellos, del acoso de la policia y pues porque yo sé que en otro lado, estando lejos de ellos pues,
yo puedo continuar y...y yo s€ que voy a salir con ayuda de Dios yo voy a salir adelante.

Hoy soy de las personas que digo que el que quiera estar en mi vida va a estar y el que
no, se puede ir, porque yo soy una mujer, se podria decir que, me gusta trabajar, soy una mujer
luchadora y nunca he visto asi, quién esta a la par mia, soy bien independiente, nunca me ha
gustado depender de nadie jamas, entonces, me da lo mismo estar acompafiada como estar sola,
me da lo mismo si ahi tengo alguien que me apoye o no lo hace, porque yo siempre he visto
cdémo, con la ayuda de Dios, siempre Dios me ha ayudado a salir adelante y que a pesar de las
caidas que he tenido cada vez me he levantado con mas y con mas y con mas fuerza, por eso
yo no le tengo miedo a la soledad, le tengo miedo a las personas que me hagan sentir totalmente
sola, a eso si le tengo miedo.

S.: Me da piel chinita la ultima frase que dijiste, las palabras ¢De tu hermana has escuchado
algo?

J.: Ella esta bien, si ella estd bien, mi hermana esta bien, ella siempre en lo mismo, tarde o
temprano pues, todo tiene su hora y pues yo no me sorprendo que el dia de mafiana me vayan
a decir que “mira, mataron a tu hermana” yo sé¢ que el que mal anda, mal acaba. Ella no quiere
dejar esa vida, ya ha tenido la oportunidad de hacerlo pero, ella si le ha gustado esa vida.

S.: ¢Y tus padres? ¢Has escuchado de ellos?

J.: Si, yo hablo con ellos porque ellos tienen a mis otros dos nifios, con ellos estdn mis gemelos,
entonces Yo, si estoy comunicada con mi familia. Lo que hice fue alejarme de, de las calles.
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Alejarme ya de ese ambiente, de esa vida, de las personas que un dia yo consideré mi familia,
de ellos fue que me alejé, de mis padres no, ellos hoy ya de por ultimo, cuando nosotros ya
estdbamos grandes, cuando ya teniamos nuestros hijos pues, ellos quisieron venir a enmendar
algo pues pero, como yo le digo a ellos de que lo que no hicieron conmigo yo se los voy a
agradecer que lo hagan con mis hijos, entonces ellos me los estan cuidando, con ellos quedaron
mis nifios antes de yo venirme para aca, con ellos estan y con mi mama, quizas dentro de su
corazon se siente arrepentida o mi papa también, este, a veces ya me mandan fotos de los nifios
que “Mira, los vamos a llevar a tal lado” cosas de que hubiera querido que nosotros, hicieran
€S0 con nosotros pero, no estd de menos tampoco, como siempre he dicho que, me le estén
brindando atencién y todo a mis hijos, con eso tal vez recompensan en algo el abandono que
nos hicieron cuando nosotros estdbamos pequefios aunque, las heridas no del todo, si cicatrizan,
las heridas sanan, pero las cicatrices quedan y eso le hace a uno recordar cada uno de esos
momentos en los que ha vivido y ha tenido una experiencia mala en la vida. Como los viejitos,
echandole ganas a la vida.

S.: Si tu tendrias un suefio ¢cudl seria?

J.: Uno de los suefios que yo tengo pues, como le digo que mis hijos sean profesionales, se
superen en la vida, que ellos crezcan y digan el dia de mafnana “mi mama no tiene estudios
pero, luché para sacarnos adelante...luché para sacarnos adelante y gracias a Dios y a ella
somos lo que ahora somos” y que no me vayan a culpar que si ellos cometen un error que sea
un error de ellos, no porque tal vez yo les he dado un mal ejemplo y que si fracasan pues que
tengan el coraje que yo he tenido para levantarse.

S.: Y viendo hacia atrés ¢cual fue el mejor momento que viviste en tu vida?

J.: El mejor momento que yo he vivido en mi vida pues, el Gnico es el convertirme en madre,
eso, de tener a mis hijos, de, el mejor momento que yo tengo es eso que cada vez que hablo
con mis hijos me digan “mami, te amo” y que me digan “mami, nosotros estamos orgullosos
de vos” Ese es el mejor momento de mi vida, que ellos cada vez que hablan conmigo me dicen
“Mami, confia en Dios, échale ganas, mira para adelante, recorda porqué te has ido, esos son
los mejores momentos de mi vida.

S.: 'Y si miras hacia adelante ;dénde te ves en diez afios?

J.: ¢{Si miro hacia adelante en donde me veo en diez afios? Pues ahhh... quizas en alguna de las
graduaciones de mis hijos y que en lugar que ellos me vean a mi “Mami, estoy orgullosa de ti”
les diga yo estoy orgullosa de ustedes asi como ustedes me decian que estaban orgullosos de
mi. Asi me veo en la graduacion, tal vez de mis hijos.

S.: ¢Hay algo mas que quieras decir?

J.: No, Creo que lo que tenia que decir ya lo dije. Si son momentos emotivos de mi vida, que
en veces, en veces yo lloro de dolor, hay veces yo lloro de rabia, hay veces yo ando rara pero
hay veces, yo soy de un caracter de que mis emociones las demuestro que comportandome
enojada, yo a nadie ando por ahi contandole mi vida pasada. Hay cosas que yo, bueno, hay
cosas que yo tenia guardadas porque son tantas experiencias que yo he tenido, son tantas cosas,
estupideces, por decirlo asi, que yo he hecho pero, todo eso lo veo y lo analizo y son cosas que
me impulsan a querer ser diferente, tal vez no mejor pero si diferente en el futuro, porque no
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puedo borrar el pasado pero tampoco tengo vivir aferrada a él, tengo que vivir el hoy y
preocuparme por el mafiana, por el futuro porgue es ahi donde voy a pasar el resto de mi vida.
No puedo cambiar mi pasado pero si mejorar mi presente, para llegar a tener un futuro digno
en donde las cosas, en donde me pueda reir de las cosas que tal vez hoy en dia me hacen llorar.
Eso nada maés,

S.: Muchas gracias, gracias. Voy a apagar esto
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Analisis Entrevista Narrativa-Biogréafica I:

Jenny inicia su narracion con una descripcion sobre la falta de afecto y maltrato que vivio por
parte de su madre y su padre. En su expresion: “Voy a empezar desde que tengo uso de razén
[...] a pesar de que habia mama y papa yo jamas sé€, supe qué era que mi mama o mi papa me
abrazaran que me dijeran ‘Hija, yo te amo’” (7-9). Jenny diferencia entre la configuracion fisica
de una familia y las representaciones simbdlicas que se asocian con este concepto, como el
amor. Asi mismo, Jenny introduce a esta tematica de su vida con la expresion “uso de razén”,
un concepto que en el contexto dado, hace referencia a los primeros recuerdos de la vida de
una persona, lo que alude al impacto y significado de estos recuerdos, para su futura vida,
entendiendo el principio de la entrevista como el punto de partida para explicar su situacion en

el presente.

Jenny continta su narracion con una descripcion fisica de su casa para ilustrar las
circunstancias economicas dificiles en las cuales crecieron ella, su hermana mayor y su
hermano menor (10-12). Sin embargo, Jenny no profundiza esta tematica sino retoma las
relaciones intrafamiliares para seguir desarrollando la tematica inicial de su narracion. El
arresto de su papa, ocasionado por su abuela y tia paternal por motivo de “lesiones
intrafamiliares” como lo define Jenny, demuestra que las dificultades a nivel familiar, no se
limitan a su familia nuclear, sino que estan estrechados sobre vinculos familiares mas amplios
(13-14). En su expresion se puede observar que Jenny relaciona el arresto de su padre con el
consumo de drogas de su madre. En el comportamiento hacia su madre es llamativo que Jenny,
a pesar de su temprana edad (cinco afios), sabe categorizar el uso de drogas como algo dafioso
para su madre. Asi mismo se puede observar en la relacién con su madre caracteristicas que se
asignan al género femenino en su identidad social como cuidadora. La respuesta agresiva de
su madre (un golpe en la cara) ante las preocupaciones de Jenny, indica que ésta se encuentra
sobre-exigida con la situacion, encontrandose sola con la responsabilidad econémica y social
sobre sus hijas y su hijo, pues es improbable que haya recibido apoyo institucional mientras su
pareja, el padre de Jenny y sus hermanos, estaba encarcelado, y por ende, incapaz de contribuir
al sustento familiar. El sefialamiento de Jenny sobre su cicatriz en la cara como “producto” del
maltrato, alude a una metaforizacion del grado de violencia que caracteriza su nifiez, y cémo

éste perpetla en el presente (14-19).

Al retomar la liberacién de su padre un afio después de su arresto, Jenny cierra la

primera parte de su narracion para continuar con otra temética que marca sus recuerdos sobre
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los primeros afios de su nifiez: el abuso sexual (tocamientos, intentos de violacion hacia ella,
la violacion de su hermana). Ambas agresiones sexuales vividas por Jenny, se encuentran
asiladas del inicio y del transcurso posterior de su narracion. Asi mismo no demuestran una
relacion entre si, su Unico elemento en comun es el abuso mismo. No obstante, en ambos casos,
los agresores representan a personas cercanas a su familia nuclear (un amigo de sus padres que
llegaba a la casa y un tio paterno) (20-25). En la reaccion de su abuela en la cual Jenny buscaba
apoyo, se manifiesta tanto la normalizacién (y aceptacion) de la violencia sexual como las
problematicas en las relaciones intrafamiliares, por las cuales Jenny responsabiliza a su madre:
“[L]e dije a mi abuela de que mi tio queria abusar de mi y ella me decia de que, que eso era
normal porque mi abuela de parte de, de papa, a pesar de que ella nos crio no nos queria pero
era por la mama que nosotros teniamos.” (25-27). Jenny cierra su narracion sobre esta tematica
con la oracion: “Mi mama y mi papi trabajaban pero ellos le dedicaban mas tiempo a sus
amantes.” (27-28). Aunque la oracion se encuentra tematicamente aislada de los
acontecimientos que describe Jenny anteriormente, su transicion fluida alude a una
responsabilizacién de sus padres por lo sucedido, debido a la atencién que segun Jenny, daban
éstos a sus amantes, lo que implicita el reclamo respecto al descuido hacia ella y sus

hermana/os.

En la tercera parte de su narracion, Jenny menciona brevemente la mudanza de la
familia a un municipio de la capital debido a un temblor que destruy6 el municipio donde su
familia habitaba anteriormente (29-32). Sin embargo, de forma inmediata continGa su narracion
con los maltratos que recibian Jenny y sus hermana/os también en la nueva casa. Aunque Jenny
comenta que ella y sus hermana/os fueron maltratados por ambos padres, en sus ilustraciones
donde especifica la forma de las agresiones, la figura paternal esta ausente y Jenny menciona
de forma repetitiva y exclusiva a su madre (32-36). La figura paterna representa socio-
culturalmente una figura con mayor autoridad y rigurosidad, mientras la figura de la madre se
asocia con atributos como laamorosidad y el cuidado. La ausencia del padre en las ilustraciones
sobre la violencia fisica, alude a un mayor reclamo hacia su madre por no haber cumplido con
las representaciones que configuran culturalmente la figura maternal. A continuacion de la
narracion, Jenny retoma las dos tematicas de la mudanza y del maltrato, definiendo ésta Gltima
como una ausencia de amor por parte de sus padres, para introducir sobre esta base una nueva
etapa en su vida, lo que se ve manifestado por el uso de una fecha exacta y la edad de ella 'y su

hermana, que anuncia un acontecimiento importante (37-40).
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Jenny menciona en la misma oracidn su primer contacto con la pandilla. La transicion
fluida en su narracion entre la ausencia del amor de sus padres y su contacto con las pandillas
indica no solamente la relacion que percibe Jenny entre las dos tematicas, sino también
implicita una justificacion y/o responsabilizacion de sus padres por haber conocido a la
pandilla. Lo anterior se ve confirmado por el uso del concepto familia con el cual define Jenny
la pandilla: “[E]l diecinueve de Diciembre, en el afio 2000, bueno, por decirlo asi, nosotros no
tenemos aquel amor de padre y madre, este, cuando llegamos a vivir a esa colonia de ahi de
Soyapango conocimos otro tipo de familia, yo ya tenia diez afios, mi hermana tenia trece y mi
hermano tenia ocho afios, el pequefio.” (37-40). En el transcurso posterior de su narracion,
Jenny profundiza el significado de dicho concepto para ella: “[E]llos si nos dieron el apoyo y
el amor de una familia, fue el amor de una familia, este, ellos se preocupaban de que si
habiamos comido o no habiamos comido, ellos llegaban a ver ‘;ya comieron?’ nosotras les
deciamos ‘no’ y nos decian ‘nombre aqui les traemos para que coman’ ellos nos vestian, nos
calzaban” (A-1-2: 42-45). Su expresion “ellos si”, obtiene su significado en contraste con la
ausencia del cuidado paternal (“ellos no”) por lo que nuevamente hace implicito un reclamo
hacia sus padres y por lo tanto una sustitucién del amor que anhelaba Jenny de sus padres. Lo
anterior se ve intensificado por el repetido uso del pronombre “ellos” en relacion con gestos

del cuido.

Jenny continda con su narracion sobre el acontecimiento cuando su hermana mayor
desaparece y se convierte en un miembro de la pandilla, como lo define Jenny “la brincaron”
En su repetida expresion: “la anduve buscando desde que desaparecio, yo la anduve buscando
mi hermana mayor” (50-51) se puede observar una postura cuidadora hacia su hermana, la cual
se ve afirmado por las acusaciones por parte de su madre cuando ésta regresa de su trabajo y
Jenny la comenta la desaparicion de su hija mayor: “[E]lla me dijo ‘Por tu culpa se fue’ y todos
los dias me repetia ‘Por tu culpa se fue’.” (60). En el transcurso de la narracién, donde Jenny
desarrolla la historia de su hermana, se repiten las citaciones de su madre donde se
responsabiliza a Jenny por la situacion de su hija mayor: “[N]o habia dia que ella me dijera
‘vos tuvistes [sic] la culpa, por tu culpa’.” (65). Las citas repetidas indican los sentimientos de
culpa y de forma implicita el cargo de responsabilidad y cuido que la madre asigné a Jenny a
pesar de su temprana edad. Dichas caracteristicas se encuentran culturalmente asociadas con
el género femenino, en la representacion simbolica de la mujer como cuidadora que es
inherente a la identidad social de la madre. En el contexto dado, se observa una transferencia

en la constelacion familiar, posiblemente debido a que la Madre de Jenny no es capaz de
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cumplir con las exigencias de esta identidad social. La ausencia del padre en esta parte de la
narracion alude a la asignacion de las actividades y tareas educativas de forma unilateral a la
figura materna, que aparte de los cuidados del hogar también contribuye a la solvencia de los
gastos del hogar, lo que alude a un agobio emocional y fisico frente las exigencias econémicas
y familiares, lo cual justifica su comportamiento irracional de asignar sus tareas relacionadas

con el cuidado a otro miembro femenino del hogar.

La aceptacion pasiva de esta identidad se ve afirmada por el comportamiento de Jenny
hacia su hermana cuando ésta, después de una internacion obligatoria a un correccional, busca
otra vez su re-incorporacion en la vida de la pandilla: “[E]lla se desaparecié porque ya la calle
le habia gustado, ella en sumundo y yo me involucré porque yo siempre andaba de trés de ella,
yo siempre la andaba vigilando a modo de que por el mismo temor que le fuera a pasar algo.”
(68-71). De su expresion se puede retomar que Jenny atribuye su propio involucramiento con
la pandilla a su preocupacion por el bien de su hermana, asumiendo el rol de la figura materna,
aun cuando es menor, debido a la ausencia fisica y emocional de su madre. El regreso inmediato
de su hermana a la vida de la calle refleja, por otra parte, la disfuncionalidad de las instituciones
estatales dedicadas al trabajo con jovenes, tanto en la prevencion como en la atencion de

problematicas relacionadas con las pandillas juveniles.

Después de haber explicado (y justificado) su involucramiento con la pandilla, Jenny
continGia su narracion retomando el concepto de familia para describir la relacién con la
pandilla. Para resignificar el concepto familia aplicado a la pandilla, Jenny hace una distincion
entre familia de sangre y familia por lealtad (72-74). Mientras la primera hace referencia a
caracteristicas bioldgicas, el concepto de lealtad se relaciona con representaciones simbélicas
como compaferismo, fidelidad y sinceridad, asi como con la integridad, confiabilidad y
veracidad, valores que generalmente son mencionados en contextos historicos cuando un héroe
o0 guerrero se sacrifica por el bien de su pueblo o de una nacién. Dicho significado del concepto
encuentra su confirmacion cuando Jenny dice: “[S]i ahi era de que se metian con uno, se metian
con todo el grupo” (73-74), lo que también alude a su sensacion de ausencia de proteccion, que
recompensa Jenny con su pertenencia a la pandilla. No obstante, aungue estar con las pandillas
logra recompensar necesidades fisicas (calzado, alimenticias) y sociales como la pertenencia a
un grupo, que le satisface un sentido de pertenencia y proteccion, no es capaz de sustituir las
carencias en sus necesidades emocionales, causadas por abandono emocional de sus padres:

“[T] al vez me gust6 esa vida pero hacia falta luego algo importante que para mi era el amor”
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(77). El intento de sustituir las carencias con su pertenencia a la pandilla se ve confirmado
cuando Jenny dice: “[M]i mama y mi papa este, solo se preocupaban por ellos, a nosotros nos
abandonaron pequenos [...] Mi mama y mi papa nos habian abandonado totalmente a nosotros,
nosotros anduvimos en las calles, nosotros solo llegamos a dormir a la casa y a, porque no
teniamos quien se preocupara por nosotros.” (78-85). Jenny cierra esta parte de su narracion,
retomando su la edad de ella y de su hermana cuando se involucraron en las pandillas, con lo

cual introdujo su narracion (85-86).

Jenny introduce en una nueva tematica en su narracion con el inicio de sus relaciones
amorosas. La ilustracion de su primer noviazgo que tuvo a los trece afios se caracteriza por
elementos ludicos, como un beso en la mejilla, su primera relacion en donde comparte
intimidad con una pareja, la experimenta Jenny cuando tiene los 16 afios (87-93). Aparte de los
elementos mencionados; Jenny diferencia entre estas dos relaciones haciendo uso de los
conceptos novio y marido. Para demostrar el grado de confianza que Jenny tuvo con su marido,
como lo define Jenny hace uso del dicho: “[E]l me bajo el cielo y las estrellas™ (90), lo que

alude a una decepcion posterior.

A continuacion Jenny tematiza el abuso sexual que sufri6 por parte de dos amigos que
también pertenecian a la pandilla, cuando su pareja fue condenada por homicidio, que bajo un
pretexto, la encierran en una casa y la apuntan con un arma para luego violarla (94-114). La
expresion de uno de sus agresores: “[T]e vas a dar a querer”(108), que es formulada desde la
nocion de entrega, se puede entender como una exclamacién que usa la palabra "querer" como
disfraz de la violencia que encierra. También en la citacion: “Vas a ser mia por las buenas o
por las malas pero, de que sos mia vas a ser mia” (112) se puede observar una manifestacion
de las relaciones de poder y su impacto a la corporeidad humana. Aduefiarse del cuerpo de una
mujer a través de una relacion sexual es un acto de dominacion, el cual se puede observar en
distintos contextos histéricos y culturales. Solo un ejemplo para ello son las violaciones
sexuales cometidas en guerras y en la esclavitud pero también en el castigo social en forma de
rechazo y discriminacion que viven madres solteras por haberse quedado “solas” después de
una relacion sexual evidente. Se entiende como una expresion de poder sobre el cuerpo, una
accion que manifiesta la misoginia y el deseo viril de imponer deseos sobre el otro. Aplicando
lo anterior al contexto de las pandillas centroamericanas, es comdn que las mujeres como
prueba para ser mujer de la pandilla, tienen que tolerar violaciones sexuales multiples por parte

de miembros hombres.
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En su expresion: “[Q]uizas es algo que tal vez la mayoria ha pasado por eso” (115-116)
se ve reflejado la percepcion de Jenny sobre la violencia sexual como algo comdn, una postura
que también se ha podido observar en la reaccion de la abuela paterna cuando ésta normaliza
el abuso por parte del tio de Jenny (25-27). El dolor que Jenny experimenta, manifiesta una
intensificacion por el vinculo afectivo y confidencial que habia depositado en sus agresores, lo
que se ve reflejado en su expresion: “[E]ra una familia y, por lealtad”(118). La representacion
simbolica que implicita para Jenny este concepto, alude a la ruptura profunda en su ndcleo de
confianza y proteccion con el cual habia sustituido la ausencia de lo que Jenny define como “el
amor de una familia”. El significado de esta ruptura para el transcurso de su vida se ve reflejada

en su expresion: “Ellos marcaron mi vida” (118).

En la expresion de uno de sus agresores que la sigue después de que logra salir de la
casa para “acompaiarla,” se puede observar una justificacion del abuso sexual por los
sentimientos hacia ella (120-126). Lo anterior dicho reafirma el patrén socio-cultural de
posesion sobre el cuerpo femenino a través del acto sexual: ““Es que la verdad’ me dijo ‘yo
estoy enamorado de vos’ me dijo ‘pero sé que por las buenas no te iba a tener, entonces por €so

recurri por las malas [...] Lo que quiero es que seas vos mi mujer’ me dijo” (122-125).

La ruptura con su nucleo de confianza y proteccion se profundiza con la reaccién de su
pareja que la culpa por haber sido violada (131-132). La culpabilizacién de la victima de una
violaciéon es un patrén cultural generalizado, motivo por el cual muchas mujeres sienten
vergiienza y miedo de hablar cuando han sufrido algun tipo de violencia sexual. La mencion
de su pérdida de virginidad en el mismo transcurso de su narracién, se puede entender o
interpretar como una metaforizacion de las perdidas emocionales relacionadas con la violacion

y la ruptura con su pareja:

[L]a persona a la que yo disque me habia enamorado, la persona que yo tal vez le habia
entregado la mejor parte de mi pues porque él habia sido mi primer pareja, él que me habia
quitado por decirlo asi mi inocencia [...] me dijo: “Yo no puedo hacer nada para ayudarte’ me
dijo ‘Quiza fue por tu gusto y ahora estas con eso de que te violaron’ [...] Ademas me dijo ‘Para
los locos, mira, vos no sos nada mio porque mi mujer es otra’ me dijo. (128-133).

La definicion de Jenny sobre su virginidad como “la mejor parte” de si misma, hace
referencia a la representacion simbdlica de este concepto, que se relaciona con pureza e
inocencia que en diferentes contextos socio-culturales e historicos determina el “valor” de una
mujer. Aunado a esto, en contraste con este concepto se construye el significado de una mujer

que “perdi6” su virginidad. Aplicando este concepto al contexto dado, implica una
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desvaloracion de si misma para Jenny, lo que se ve manifestado en su expresion: “[S]enti que

todo mi mundo se derrumbo.” (133-134).

Jenny contintia su narracion sin interrupcién sobre un amigo de la pandilla que le ofrece
su apoyo: “[D]e ahi lleg6 otro amigo en comun que nosotros teniamos, ¢l me pregunt6 [...]
(Es cierto esto y esto?’ [...] me dijo ‘Vos no sos nada mio pero yo te voy a ayudar’” (134-138).
La transicién fluida entre la reaccion de su ex pareja, que no solamente le niega su apoyo sino
también la relacion con Jenny, y la reaccion de su amigo indica la sustitucion de una figura
protectora que se asocia con el género masculino. También el uso de la conjuncion “pero”
cobra su significado ya que implica generalmente una oposicion, objecion o restriccion. En el
contexto dado indica que el apoyo o proteccion normalmente es condicionado por el tipo de
relacion existente. En otras palabras, la mujer por las representaciones simbolicas que se
atribuyen a su género como sumisa, indefensa y débil, requiere estar en una relacion de pareja
con una figura masculina, cuyos atributos se construyen en contraste con el género femenino,
para recompensar sus desventajas o carencias, un patrén cultural que se ve ilustrado en los
cuentos sobre el “principe azul” que salva a la mujer de su supuesto destino. En la realidad este
patrén se ve manifestado en la intensificacion de la vulnerabilidad del género femenino ante
agresiones sexuales, cuando no se encuentra en compaiiia de una figura masculina. Este Gltimo
encuentra su justificacion (y legitimacion) inseparable de las normas y valores inherentes a las
construcciones sobre sexualidad, las cuales comprenden culturalmente, que el cuerpo femenino
requiere ser poseido por una figura masculina, para adquirir a través del respecto hacia ésta, su

proteccidn, de no ser asi se encuentra a libre disposicion.

No obstante, la ausencia de una relacion de pareja como condicion, se sustituye en la
citacion del amigo de Jenny por el concepto de la lealtad, lo que reafirma el poder simbélico
asociado con en la pertenencia a la pandilla: “‘[N]o me gusta que pues, que las cosas sean asi’
me dijo Y menos que se pasen con gente que es leal a nosotros’” (139-140). Pese a esto, poco
tiempo después de lo sucedido, Jenny empieza una relacion de pareja con su amigo: “[E]sta
persona que me ayudo, siempre me apoyaba [...] Este, empecé a andar con €1, me hice novia
de ¢l que me habia ayudado, ¢l siempre me decia ‘Yo te quiero bastante, yo no voy a permitir
que nada malo te pase.”” (148-150). En su expresion no se observa atributos relacionados con
sus sentimientos hacia su nueva pareja, que se asocian con una relacion amorosa. Su
descripcion sobre su relacion se basa en el apoyo y la proteccion. Como se ha mencionado

anteriormente, estos conceptos son inherentes al género masculino en su representacion del
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protector, lo que afirma nuevamente una proyeccion del amor que Jenny aspira de sus padres

en una pareja.

Jenny continda su relato con los problemas que se presentaron cuando otra pandilla la
amenaza de muerte en su escuela, por lo cual Jenny se siente obligada a dejar de estudiar. Jenny
se niega a recibir apoyo policial en forma de una denuncia sino que prefiere dar las
descripciones de las personas que la habian amenazado a su pareja (150-162). Lo ultimo indica
el grado de confianza y proteccion que Jenny siente con su pareja contra su desconfianza hacia
las autoridades. También implica la influencia que tiene este acontecimiento para el futuro
transcurso de su vida, ya que la falta de acceso a la educacién disminuye sus posibilidades a

conseguir un trabajo econdmicamente estable.

Jenny continda su relato con el asesinato de su pareja en el aniversario de su relacion
por parte de otros pandilleros. En el transcurso de esta parte de su narracion, Jenny describe lo
sucedido como algo “impactante” porque podia ver a los agresores, no hace uso de conceptos
relacionados con el dolor por la pérdida de su pareja a diferencia cuando habla sobre la
separacion con su primera pareja intima, lo que le permite mantener distancia emocional en su
narracion (163-167). Asi mismo, continda sin interrupcion con una breve introduccion sobre la
relacion con el padre de sus hijos, al cual conocié al afio después de que murio su pareja. Pese
a ello, Jenny no profundiza la relacién misma, sino a los dos embarazos que resultaron de ésta,
de los cuales; el primero implica la pérdida del bebe durante el embarazo, lo que Jenny asocia
con mucho dolor emocional, mientras que, similar a la muerte de su expareja, la separacion
con el padre de sus futuros hijos durante su segundo embarazo Jenny demuestra un
comportamiento emocionalmente distanciado: “[M]e di cuenta que andaba con otra persona y
en ese entonces yo no me clavaba mucho, decia qué iba andar peleando por alguien, no, yo
nomas dije no, yo no, yo puedo sacar adelante sola a mis hijos” (188-189). Durante el
transcurso de su narracién es posible observar que Jenny hace Unicamente uso de conceptos
relacionados con dolor emocional cuando tematiza pérdidas con respecto a su feminidad, como

son las de la virginidad y la maternidad.

Jenny inicia una nueva tematica en su narracion con una ilustracion sobre el inicio de
la relacion con su siguiente pareja en el contexto de las pandillas (193-202). A pesar de que
menciona que en un principio su futura pareja le “caia mal” empieza una relaciéon con é€l,

cuando ve “que queria a los nifos”: “[M]e ayudaba bastante y todo, ¢l me ayudaba con los

nifios, [...] de ver que si queria a los nifios vaya ‘esta bien’.” (196-202). Los argumentos con
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los cuales Jenny justifica su nueva relacion sustentan atributos asociados con representaciones
identitarias masculinas como la del proveedor. También es llamativo que Jenny no basa la
decision de su relacion en conceptos relacionados con sentimientos amorosos para su pareja,
sino en el afecto que demuestra éste hacia su hija y su hijo, lo cual es inherente a su identidad
social como madre. Lo anterior no solamente le permite mantener distancia emocional v,
aunado a esto, evitar una postura vulnerable; la justificacién basada en sus hijos le permiten
cumplir con las exigencias identitarias de la figura materna, la cual requiere para experimentar
su validez la encarnacion de representaciones simbolicas establecidas en conceptos como el de
la abnegacion, el sacrificio, la entrega, y el altruismo, conceptos que hacen implicita la renuncia

a los intereses propios.

El cambio que se manifestaba en su relacion introduce Jenny con la tematica su tercer
embarazo, que asocia Jenny con palabras relacionados con el sufrimiento y dolor por los
maltratos que empieza a recibir por parte de su pareja. El inicio de esta nueva tematica indica
Jenny con la edad de su hija y su hijo, que es equivalente a lo de una fecha, lo que introduce
una nueva etapa (203-205), donde su pareja parece buscar pretextos para canalizar sus
agresiones en ella, agrediéndola sin motivos racionales: “[E]ntonces se fueron dando las cosas,
él ya a la hora que le placia me empezaba a faltar al respeto, embarazada me golpe6” (211-
212). Las agresiones de su pareja llevan a que Jenny tuviera un embarazo de alto riesgo con
cinco hospitalizaciones por amenaza de aborto. No obstante, su pareja responsabiliza a Jenny
por una posible pérdida de su hijo como se puede retomar de su amenaza: “[L]a Gltima vez que
me hospitalizaron y me dijo: ‘Si algo le llega a pasar a mi hijo, o hija [...] con tu vida me lo
vas a pagar’.” (214-215). Las agresiones de su pareja no solamente tienen consecuencias fisicas
para Jenny sino también para su salud mental, como se puede ver en los primeros sintomas de
una diabetes que los doctores que acompafian a Jenny durante su embarazo atribuyen a una
depresion (217-221). La comparacion entre el comportamiento de Jenny durante su segundo
embarazo durante la relacién con su expareja del cual se separa por su relacion amorosa con
otra mujer; con su comportamiento durante su tercer embarazo, en donde tolera humillaciones
y maltratos que caracterizan su relacion de pareja, alude a una fuerte dependencia emocional,
la cual frecuentemente es relacionada con una depresion, que no le permite separarse de su
agresor. Por otra parte, las agresiones y amenazas de su pareja indican la constante sensacion
de miedo que puede haber impedido que Jenny se separara de él. En su expresion ante el
médico: “‘[S]i algo llega a pasar, salvele la vida al nifio porque como quiera yo siempre me

voy a morir’ le dije [...] ‘el papa de mi nifio es pandillero y ¢l me tiene amenazada que si algo
XX



le llega a pasar a si hijo, con mi vida se lo voy a pagar’” (222-225), se ve manifestada una
expresion de poder que ejerce su pareja sobre el cuerpo de Jenny, lo que implica un sentido de
pertenencia sobre ella. EI hecho de que su pareja pertenece a una pandilla, en donde a través
de précticas y rituales se afirma la identidad como hombre, intensifica caracteristicas

relacionadas con el deseo viril de imponer deseos sobre el/la otro/otra.

Cuando la pareja de Jenny (el padre del recién nacido) le quita sin motivo visible al hijo
en comun para entregarselo a “otra mujer que tenia,” Jenny cae en una depresion profunda
acompariada por el consumo de drogas y alcohol, lo que le lleva al punto de querer suicidarse,
por lo que fue internada en un hospital psiquiatrico (128-135). EI comportamiento de su pareja
se puede interpretar como una forma de control extrema que ejerce sobre ella, lo que se ve
reflejado en las citaciones de €l: “Siete afos estuve con €l porque ¢l siempre decia ‘Mira’ me
decia, me buscaba y me decia ‘vos no te va a gustar’ me decia ‘que el dia de mafana el nifo
crezca y a otra le diga mama. Si querés ver a tu hijo, tenés que volver conmigo’ Y yo decia ‘Si
es asi es el sacrificio que voy a pagar por estar con mi otro nifio pues, voy a regresar con ¢€l’,
volvia. (137-240).” El término “sacrificio” que usa Jenny en este contexto, es inherente a la
figura materna. El uso de la poderosa figura materna, le permite resignificar su identidad social
y asignar al relativo largo tiempo de su relacion, caracterizada por su alto grado de diversas

formas de violencia de género, a un sentido simbélico.

Jenny cambia el tiempo verbal en su narracién al presente cuando reflexiona sobre sus
sentimientos de culpa por haber “descuidado” sus gemelos en el tiempo de su relacion, que
alude a que este conflicto interno persiste en la actualidad (142-145). En su descripcién sobre
la relacion entre ella y sus hijas/os se observa una repeticion de la relacion entre su madre y
ella cuando Jenny era nifa en el presente: “[E]llos me dejaban llorar, ellos no hablaban, solo
se me arrecostaban, me abrazaban y me daban un beso y en veces yo los rechazaba cuando
ellos no tenian la culpa de nada. A medida que fueron creciendo los nifios, me decian ‘Mami,

no llores, nosotros te amamos, mi hermanito esta bien’.” (143-145).

A continuacidn de su narracién, Jenny menciona el lapso de tiempo que habia pasado
desde que se separ0 de su pareja para luego, en el mismo transcurso de la narracién, retoma y
especifica las diferentes formas de maltrato que sufrié en su relacién, mencionando la duracion
de ésta. Jenny separa el tiempo recorrido desde la separacién y la descripcion del tiempo de la
relacion con la conjuncidn “pero”, que implicita en este contexto una restriccion: “Ya pasaron

seis afios pero lo que le quiero decir es que dentro de esa relacion, dentro de esos siete afos
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que yo estuve con el papa de mi nifio, no habia dia que él no me golpeara, incluso, en veces yo
no queria tener intimidad con él y él me golpeaba y a la fuerza me agarraba, él a la fuerza me
agarraba, a la fuerza me hacia que yo tuviera intimidad con él.” (246-249). El uso de la
conjuncion posesiona el tiempo de su relacion misma y el tiempo que ha transcurrido desde
que ésta termind en un sentido comparativo, lo que indica que el tiempo recorrido no ha podido
recompensar el lapso de tiempo en el cual sufrié maltratos. Llamativo en este contexto también
es la revocacion implicita en su expresion: “[E]stuve bajo amenaza con ¢€l, no tanto bajo
amenaza porque a pesar de todo lo malo que él me habia hecho yo me habia enamorado de él
y era la persona, no sé por €l llegué a sentir cosas que por nadie habia sentido.” (250-252). Lo
anterior alude a una confusion emocional que se observa en muchas mujeres que sufrieron
algun tipo de violencia en su relacion, las cuales, por el fuerte vinculo afectivo con su agresor
no logran salir de su relacion. En el caso de Jenny, esta dependencia probablemente fue
intensificada por su depresion y consumo de drogas. El poder que ejerce su pareja sobre ella se
ve claramente expresada en la citacion: “‘[N]o se trata’ me decia ‘de cuando vos queras, se

trata de cuando yo me aburra’ [...] cuando ¢l miraba que yo me iba, él me entraba del pelo”
(253-255).

La dependencia de Jenny hacia su pareja se ve reforzada por la ausencia de una red
social que le podria brindar apoyo, debido a la identidad de su pareja como pandillero: “[E]l
me golped muchas veces en la calle, delante de la gente pero como él era pandillero qué le
podian decir o que le podian hacer, nada” (257-258). La asociada impunidad que vive la pareja
de Jenny como pandillero, sefiala el poder de las representaciones simbolicas inherentes a esta
identidad, en contraste, se construye la desproteccion que viven las mujeres “de” los
pandilleros, relacionado al fracaso de las instituciones estatales cuya funcién se define por velar
por el bien y la proteccion de su poblacion, haciendo énfasis en los grupos en condiciones

vulnerables.

De su expresion: “[E]l siempre hacia lo mismo, me botaba, por decirlo asi, me mandaba,
por decirlo asi, a la mierda, me volvia a buscar, yo volvia a creerle que €l iba a cambiar y no”
(258-260) se puede retomar que Jenny en varias ocasiones intentd separarse de su pareja pero
regresd “voluntariamente” por las “promesas” de cambiar que le hacia, lo que reafirma la
dependencia emocional hacia su agresor. La expresion “botaba” que generalmente se asocia
con basura y/o desperdicio, da cuenta de su autoimagen que relaciona Jenny con este tiempo

de su vida.
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Jenny continda su relato, retomando el principio de su narracion anterior para cerrar
esta parte tematica de su narracion con la pérdida de su nifio. Su expresion: “[N]o he visto a mi
nifio, si sé que esta bien y vive cerca de mi pero yo no me puedo acercar a €l por las mismas
ordenes que él le da, él esta preso pero no me puedo acercar al nifio porque aunque €l esté
detenido pues siempre hay gente que... que queda por decirlo asi como una orden de parte de
¢1” (262-265) refleja el poder que ejerce su pareja a pesar que se encuentra en prision y alude

a la complicidad asociada de las instituciones estatales.

Jenny retoma la pregunta inicial de la entrevista lo que indica el cierre de su historia, es
decir el resultado de las secuencias anteriores. Para ello, Jenny retoma su tematica inicial; las
carencias emocionales en su familia y proyecta esta tematica a su presente: “[Y]o soy de las
personas que he crecido dentro de una casa pero no sé que es vivir dentro de un hogar, yo he
tenido parejas, tengo mis hijos pero no sé qué es tener un hogar”(167-168). En su expresion
se puede observar una diferenciacion entre casa y hogar. Mientras se asocia una casa con
atributos que se encuentran posicionados en dimension fisica, como un edificio, una
construccion, o personas que habitan en ella, un hogar es inseparable de conceptos relacionado
con la familia, como amor, cuidado y proteccion. Su expresion: “[Q]uizas yo soy la del
problema” (269-270) implicita sentimientos de auto-responsabilizacion y culpabilizacién pero
también de impotencia de no haber podido o sabido construir un hogar, lo que es inseparable
de las exigencias que exige su identidad como madre, como se ve reflejado en su expresion a
continuacion: “Siempre me he equivocado a la hora tal vez de escoger una pareja y yo por
buscarle bienestar a mis hijos, tal vez por establecerme y darle un estilo de vida diferente a
ellos porque yo una de las cosas que yo le pido a Dios es que cuando mis nifas crezcan.” (270-
272). Llamativo en sus expresiones es su especificacion de su preocupacién de su hija, y que
ésta retome su camino, lo que indica la identificacidn por su género femenino y las dificultades
que atribuye Jenny implicitamente a su identidad como mujer dentro de las pandillas: “[Y]o no
quiero que se vaya a quedar con un vago, yo la quiero sacar de ese pais porque no quiero que
se vaya a quedar ella con un pandillero” (272-273). Dicha expresion implica uno de los motivos
principales de su migracion; de la cual Jenny espera poder salvar a su hija del mismo destino
que implicaba el contexto de su pais, junto con las problematicas intrafamiliares para ella.
Jenny continda con una reflexion sobre la vida en la pandilla cambiado su narracion entre la
tercera persona lo que le permite mantener una distancia emocional hacia su pasado y las
experiencias vividas. Cuando Jenny hace alusiones sobre los asesinatos en los cuales ha sido

testigo y/o participd, cambia otra vez a la primera persona lo que indica el impacto que todavia
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representan estos recuerdos para ella en la actualidad, que no le permite mantener distancia
emocional: “[Y]o no hay dia, no hay noche, no hay momento en que no me acuerde de ellos
porque tal vez de la manera en que ellos murieron.” (283-284). Su expresion: “[P]ara matarlo
a uno cualquier cosa se inventan y si decir que asi son, asi son y la palabra de uno que no es
pandillero y la palabra de Dios no valen, vale mas la de ellos aunque las cosas sean mentira.”
(287-288) refleja el miedo constante que vivid Jenny durante su contacto con las pandillas, que
sefiala el miedo perpetuo ademas de la falta de proteccion y seguridad e impunidad asociada
que viven los pandilleros, como consecuencia de la falla de un Estado de Derecho.

Jenny retoma el cierre de su narracion sobre sus motivos de haber emigrado de su pais,
explicando la situacion problemaética, causada por las pandillas y la policia, mencionando a
estos Ultimos en el mismo transcurso, lo que indica la similitud que observa Jenny entre estos
dos (289-290). Asi mismo menciona el deseo de poder brindar un mejor futuro a sus hijos,
haciendo nuevamente hincapié en su miedo de que su hija viva las mismas experiencias que
Jenny ha tenido que enfrentar. Con su expresion: “[N]Jomas me queda ver pal’ frente, vivir un
dia a la vez, ver para el futuro, tratar de cambiarlo, tal vez no para mi, pero si para mis hijos”
(296-297) reafirma su identidad como madre, lo cual le permite dar un sentido positivo a su

futuro.

Parte de preguntas directas:

A la pregunta de como sigui6 su vida en El Salvador después de que su Ultima pareja fuera
arrestada, Jenny manifiesta las dificultades de reconstruir su vida, alejada de las pandillas,
debido al acoso que vivio por parte de la policia,: “Yo estaba trabajando que ya los policias me
Ilegaron a molestar, empecé yo con el negocio, que si, lleno de gente clientes, y ellos llegaron
a molestarme, entonces yo ya no podia vivir, [...] no me dejaban ni trabajar: no me dejaban
caminar tranquila, no me dejaban respirar, ellos me detenian como delincuente.” (315-319). El
comportamiento de la policia demuestra las dificultades y criminalizacién que enfrentan ex -

miembros o personas que han tenido contacto con las pandillas a reintegrarse a la sociedad.

Las dificultades que implicaba para Jenny construirse una vida fuera de las pandillas no
solamente se manifiestan a nivel economico e institucional, sino también en su vida privada en
pareja. Por lo tanto, una nueva relacion implicaba para Jenny la pérdida de su hijo, debido a la

amenaza por parte de su pareja sobre el hecho de que ella tendria que firmar un documento, en
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donde otorgaria la patria potestad a su pareja: “Si yo queria estar con otra persona pues tenia
que firmar los papeles en donde yo renunciaba a mi hijo y me iban a obligar a que yo firmara
esos papeles y eso fue lo que me hizo que yo me viniera también, porque yo no le iba a firmar
papeles a nadie” (323-325). La amenaza de su pareja da cuenta de una realidad, donde las
pandillas parecen sustituir las instituciones del Estado. Asi mismo, la forma de control que
ejerce la expareja de Jenny sobre ella, refleja una vez mas las representaciones de poder sobre

el cuerpo femenino como pertenencia de un hombre.

Como conclusién de lo vivido, Jenny termina la parte de la respuesta con una auto-

retrato verbal:

Hoy soy de las personas que digo que el que quiera estar en mi vida va a estar y el que no, se
puede ir, porque yo soy una mujer, se podria decir que, me gusta trabajar, soy una mujer
luchadora y nunca he visto asi, quién esta a la par mia, soy bien independiente, nunca me ha
gustado depender de nadie jamas, entonces, me da lo mismo estar acompafiada como estar sola,
me da lo mismo si ahi tengo alguien que me apoye o no lo hace, porque yo siempre he visto
coémo, con la ayuda de Dios, siempre Dios me ha ayudado a salir adelante y que a pesar de las
caidas que he tenido cada vez me he levantado con mas y con mas y con mas fuerza, por eso yo
no le tengo miedo a la soledad, le tengo miedo a las personas que me hagan sentir totalmente
sola, a eso si le tengo miedo. (331-338).

En su auto-concepto, Jenny se define como una mujer fuerte, trabajadora e independiente, que
no requiere de una figura masculina para lograr sus objetivos. No obstante, el empoderamiento
que se puede observar en su expresion, se logra a través de representaciones que culturalmente
se asignan al género masculino; en otras palabras su identidad como mujer que se asocia
culturalmente con atributos como indefensa, débil, sumisa e dependiente experimenta una
transicion hacia una identidad fuerte a través de la adquisicién de atributos que se asignan
culturalmente al género masculino, como el protector y proveedor de una familia. El supuesto
vacio de la figura masculina sustituye Jenny con la maxima representacion de una figura

religiosa y masculinizada: Dios, relacionado con proteccion y poder.

En su expresion relacionada con la pregunta si ha sabido de sus padres hace uso de una
metafora para aludir a la presencia de sus recuerdos en el presente: “[E]l abandono que nos
hicieron cuando nosotros estdbamos pequefios aunque, las heridas no del todo, si cicatrizan, las
heridas sanan, pero las cicatrices quedan y eso le hace a uno recordar cada uno de esos

momentos en los que ha vivido y ha tenido una experiencia mala en la vida.” (355-358).

Sus respuestas a sus suefios y proyecciones hacia el futuro, son limitados a su hija e

hijo, con lo que reafirma su identidad como madre, relacionada con el sacrificio. No obstante,
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Su expresion: “[Espero] que no me vayan a culpar que si ellos cometen un error que sea un
error de ellos, no porque tal vez yo les he dado un mal ejemplo y que si fracasan pues que
tengan el coraje que yo he tenido para levantarse” (362-364) implica el miedo de que, la validez
de dicha identidad se ve amenazada por el “incumplimiento” de sus representaciones
simbdlicas en el pasado. De ahi que su rol identitario como madre experimente validez, Jenny
requiere la confirmacién de sus hija/os, lo que se ve reflejada en su deseo relacionado con su

futuro: “[Que digan]: ‘Mami, estoy orgullosa de ti’.” (373).
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Entrevista Il

Nombre de la entrevistada: Valentina

Fecha de nacimiento: 18 de mayo de 1982

Lugar de residencia antes de su emigracion: Usulutan

Tramite migratorio/permiso migratorio: Refugiada

Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: Vive desde hace dos afios fuera
del albergue en la Ciudad de México.

V.: Bueno... pues esté... quizas empezamos en el tiempo que tenia como la edad de dos afios...
este... pues tuve una fiebre de neumonia, mi mama me ingresé al hospital nacional, y
practicamente ahi me dejo abandonada, yo regresé con mi familia, por parte de mi mama,
porque teniamos un tio que estaba estudiando, para sacerdote, era seminarista, entonces él
pasaba cierto tiempo en ir a ver a los enfermos , a ese hospital, pero quizas... siempre he sido
una persona como muy lista, muy observadora, y todo eso, y pues, logré verlo a él, y lo llamé
por su nombre, él era mi tio EImer, entonces llega y me pregunta, que ¢Qué estaba haciendo
ahi?, y le digo, que, pues ahi me habian dejado y que mi mama nunca me habia ido a ver, tenia
como cuatro o cinco dias, no recuerdo muy bien, pero... recuerdo que €l fue a comprarme unas
chanclas y un vestido blanco... y me llevé a casa.

De hecho mi abuela vivia... con la mama de él, era su hermana, entonces; llegué con
él, y me senti feliz, porque ya habia llegado donde mi familia, ahi s6lo tenia dos afios. Y asi fui
creciendo, fue pasando el tiempo, al lado de mi abuela fui muy feliz... pero tenia ese vacio, de
no estar con mi mam4, de no haber conocido a mi papa. Escuchaba las platicas de mi abuela
con su hermana, cuando hablaban sobre mis hermanos, y yo decia: ¢por qué eran felices?, y
pues Yo no, y queria tener la oportunidad de convivir con mi madre; entonces, le pedia a mi
abuela que me llevara a donde mi mama, que queria tratar con ella. Como a la edad de siete
afios, mi abuela comenz6 a llevarme a la casa de mi mama, de visita, y que mis hermanos, en
si, no tenia todo lo econémico, como que faltaba, pero para mi era lo de menos, porque Yo si
tenia, bueno no era rica, pero tenia la posibilidad de tener los tres tiempos de comida, el amor
de mi abuela, de mi tia, los cuidados, tenia estudios, mas sin embargo mis hermanos, tenian a
Sumama y su papa pero no tenian los lujos que yo tenia en ese momento, o sea, de vestir, calzar
bien, entonces la vida de mi maméa con mis hermanos era como mas pobre, pero para mi era lo
de menos, lo econdmico, yo s6lo queria, sentir el amor de ella, sentir que era alguien para ella,
pero paso el tiempo, y, pues fui creciendo y estudiando.

Pero lleg6 el momento, donde tenia nueve afios y ya no soportaba sentir que yo no tenia
a mi mama. Llegdé un momento, en el que me desesperé, de hecho me acuerdo que de esa edad,
tomé un montén de pastillas, no recuerdo qué tipo de pastillas eran, lo Gnico que me acuerdo
es que mi... la parte de mi cuello se dobld hasta la parte de atrds, mis manos se entiesaron, fue
como un tipo derrame, en mi pais a esa enfermedad le llaman, como torticolis, entonces... yo
nunca dije por qué me habia dado eso, decian que era porque me la pasaba estudiando, porque
pues, muy buena alumna, muy buenos estudios, no bajaba de muy buenas notas, de un segundo,
primer lugar en el estudio ; pero... siempre me hacia falta eso, cuando sali del hospital, pasé
como ocho meses en rehabilitacion, después de haber hecho eso , nunca le dije a mi familia
por qué habia pasado eso, 0 sea nunca, nunca dije ese secreto, de hecho nadie lo sabe hasta
hoy, porque yo en ese momento hice eso, pero segui insistiendo, tenia... como cuando sali de
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eso, mi mama fue como que se acerco a mi, cuando vio de que estaba enferma, pude tener mas
contacto con ella y fue lo que me llevd a pensar en algin momento que ella si me queria. Y
pues segui insistiendo en que queria estar con ella, segui insistiendo en querer tomar el lugar
de la hija, que me correspondia, en el corazon de ella, lo Unico que yo queria, era sentir que
habia un lugar para mi. Osea, que ella no habia cerrado el capitulo de que yo era su hija, que
me tomara como que Yyo era su hermana, porque yo no era su hermana, era su hija.

Entonces pues decidi escaparme de la casa como a eso de los diez afios e irme pa“donde
ella, de hecho eso fue lo que molesté a mi abuela y me dijo que yo ya no entrara a donde ella
porque la habia lastimado, la habia dafiado, la habia traicionado porque ella habia dado todo
por mi y yo pues me habia fugado de la casa para ir en busca de mi mama pero cuando llego
a donde mi mama, lo primeros dias fue como que: “Si esta bien, eres mi hija y te aceptamos
con mi esposo ”, pero fui viendo que su esposo como que la maltrataba, le pegaba, y fueron
cosas que no me gustaban mucho empecé a agarrar.. como que si sentia... como que tenia un
poquito de odio hacia él, por lo que mi mama habia hecho, porque fue por él que ella me dejo
a mi; entonces eso fue creciendo mas con los dias, con ver de que la maltrataba, de hecho hubo
una ocasién que cuando estaban discutiendo, él agarr6 el machete, y si no es porque mi mama
se quita de la hamaca, la hamaca qued6 en dos mitades; entonces fue como decir: “Odio a éste
hombre, siento que si pudiera lo matar, si estuviera en mis posibilidades lo mataba, lo odio
tanto”, ahi es donde empecé a sentir aquél odio, pero no tanto porque tal vez era mi padrastro
sino porque cémo la trataba a ella y la impotencia de no poder hacer nada, que era una nifia de
diez afios a penas, y no tenia como tanto cuerpo, como otras nifias, era muy flaquita y sentia
aquella impotencia de no poder hacer nada por ella.

Pero pasaron los dias, como a los tres meses, mi mama se iba a traer elote al mercado,
mi mama siempre ha hecho la venta de tamales de elote, asi crio a mis hermanos. Entonces ella
fue a traer sus elotes y mis hermanos no recuerdo qué estaban haciendo, pero quedamos solos
¢l y yo, y pues fue la primera vez que ¢l me viol6... cuando pas6 eso, yo hablé con mi mama,
y no me creyd, entonces me dijo que yo era mentirosa, de hecho me castigo, y lo Unico que
hice fue quedarme callada, y hablar con mi abuela, que queria regresar con ella, pero me habia
cerrado las posibilidades de que regresara, porgue se sentia dolida, pero no le dije por qué, eso
solo se lo dije a mi mama y me tomé como una mentirosa.

Segui viviendo ahi, y como a los 15 dias él no intent6 violarme otra vez, sino que quiso
que su hijo mayor que tenia como 17 afios, que no es hijo de mi mama sino de otro hogar,
intentara acostarse conmigo, entonces me resisti y sali corriendo, me acuerdo que corri y corri
y llegué a una terminal de buses, me subi a los buses que iban a Jiquilico que es otro pueblo,
otro municipio, y fui a parar donde una tia, hermana de mi abuela, entonces ahi mi tia se
comunicé con mi familia, y entonces me fueron a traer a la casa de mi mama y fue la primera
golpiza que me dio como brutal, porque, me amarr6 o sea me encadend y me pego... y fue lo
mas horrible que yo vivi a la edad de diez afios, y yo decia que la odiaba, que sélo deseaba
matarla, que no queria volver a verla, ni a ella ni a él, ni a nadie, s6lo queria matarlos... pero
no podia hacer nada; entonces, pues me quedé ahi, y como hacia berrinche, me quedaba con
un cuchillo en la almohada, que yo decia: para que no me hagan nada, y empecé pues, a agarrar
confianza con mi mama otra vez.
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Y pues ya sali a vender y empecé a conocer mis amigos de la calle, sentia que el espacio
donde estaba con mis amigos era, quizas el espacio mas sagrado que tenia por qué no podia
recordar en ese momento el infierno que habia vivido en la casa, 0 sea, era que tenia que fingir
estar bien, para que nadie se diera cuenta de lo que yo sentia, y era el inico momento cuando
yo salia que yo estaba bien, entonces, decidi dedicarle un poco méas de tiempo a mis amigos de
la calle, o sea iba a vender a las colonias, pero lo hacia rapidisimo para quedarme con mis
amigos, empecé a echarme mi primer cigarro, a sentirme en el vacio sin mis amigos, ellos
estaban en las pandillas, en las maras en mi pais, ahi es donde estaban... pero era el hobbie,
era sentirme bien, para no sentirme mal, a no querer sentir lo que sentia en la casa, a querer
olvidar que tuve todo y por una estupidez de querer sentir amor, que sentir que ocupar el espacio
del amor por mi madre, habia perdido todo con mi abuela , o sea queria olvidar, queria pues
derrumbar y dejar de existir practicamente, y fue asi como que empez0 a valerme verga la vida,
0 sea: Yo no le importo a nadie, ¢por qué me tiene que importar a mi misma la vida? Y empecé
como a sentir desamor por mi misma vida, como que vi el valeverguismo, el machismo, y fue
ahi donde empecé a forjar mi caracter, o sea las personas no nacemos con un caracter fuerte,
nos ayudan a forjar ese caracter.

Pasd el tiempo, empecé a involucrarme un poco mas en las pandillas, llegué como a la
edad de 12 afios, mi padrastro solamente fue una vez que me toco, y la vez que intentd que su
hijo me tocara porque veia como el temor de que ya yo podia hacer algo, porque yo me les
enfrenté y con mi mirada, él sabia de qué no me iba a dejar, que lo iba a matar, entonces... era
que no tenia donde vivir, tenia que vivir ahi por obligacion, en esa casa. Entonces pues segui
viviendo, segui fingiendo que estaba bien, pero eso me dolia, me dolia mucho... me dolia que
mi mama no me creyera, que mi mama fuera asi, pues; y ahi cuando me fui involucrando, ni
yo misma senti en qué momento me involucré hasta decir “ya no”, pues me brincaron, la forma
de brincarme fue, era en ese entonces que matabas a alguien o te violaban 18 personas, 18
hombres, entonces... pero... hay una condicion de que cuando te brincan siendo violada no
tienes el respeto que tl quieres, en cambio si td matas, tienes el respeto de toda la pandilla,
entonces yo... me puse a pensar, de qué me servia que me trataran como basura, si o lo que
queria era el respeto, o sea ser alguien importante, o sentirme importante, era lo Unico que
queria, y si para eso tenia que demostrar que tenia, valor, que tenia huevos, que tenia agallas,
lo iba a hacer, a costa de lo que fuera. Cuando se dio la oportunidad que llegé semana santa,
todo mundo se va para las playas, entonces en las playas se hizo un famoso carnaval, ahi llegan
tanto como ms como 18, yo pertenecia a la pandilla 18, entonces esa era como mi entrada, yo
tenia que estrenarme ahi en esa fiesta, tenia que matar un MS, pues se arma@ la revolucién, se
empezaron a dar duro... este, pues tuve la oportunidad de agarrar un machete y lo incrusté, y
pues al final si murio la persona, era como de unos 15 afios, 17, o sea no era un hombre, pero
tampoco lo conocian ni sabia quién era, simplemente lo hice por ser alguien, por entrar a la
pandilla, por mantener respeto y pues, me di a la fuga, nadie investigo esa muerte, porque se
agarraron y hubo varios muertos esa noche, no solo él; tanto de los 18 como de los MS, hubo
bastantes caidos, entonces nadie investigo eso, y pues a como pude sali de la playa, llegué
donde mi mama, y pues como que lo de esa noche cambid mi vida, dio un giro total, o sea me
sentia como quien dice :”Lo logré”, y si tuve huevos de hacérselo a eso como no lo puedo hacer
a alguien que odie, yo me senti que si lo habia hecho una vez ya lo podia hacer por segunda o
por tercera vez, entonces no perdia las esperanzas de que mi padrastro volviera a intentar
tocarme para yo agarrar como el valor de matarlo, s6lo queria un medio, una media sefia de
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eso, un medio paso en falso de él, solo eso queria, algo que me diera la oportunidad de
matarlo... y se llegd esa oportunidad, ¢l se me fue encima queriendo hacerlo por segunda vez,
segunda vez de él pero tercera vez que él habia intentado porque con su hijo practicamente era
lo mismo; entonces él intent6 hacerlo en un campo que teniamos cerca, me fue a buscar como
con el son de que “Te habla tu mama” y yo pues estaba haciéndome mi purito de marihuana,
y senti como “Y a éste ;qué le pasa?”’, me quiere mandar a mi y €l no es nadie para mandarme,
lejos de hacerme cosas buenas me ha hecho dafio, entonces, llega él y me lleg6 a decir, y me
pega un manotazo, entonces yo agarro el cuchillo, se lo ensarto, y lo saco, pero él tuvo la
oportunidad de agarrarme lamano y empieza a gritar y a gritar por su herida, y estaba luchando
conmigo, llega mi mama, no sé ni en qué momento, ni como hice, pero que me lo zafé a él,
pero con la misma rabia, agarré a mi mam4, y le pegué y le pegué hasta decir ya no, le fracturé
sus dedos y esa pijiada que les di a los dos me zamparon presa.

Entonces hubo una vez, una que conocia muy bien como mi historial, este... ella pagd
un abogado y me sac6 en esa ocasion, y me llevé a vivir donde ella, entonces yo de agradecida
porque ella me habia llevado a vivir donde ella, este... le hacia todo el quehacer en la casa, era
como quien dice, después de no tener nada, llega una persona que conozco la bondad por parte
de ella que yo, te puedo decir que es rara la persona en la que yo puedo encontrar bondad,
amabilidad, que me dé carifio, sinceramente para mi fue como decir: si existen las personas
buenas, fue donde, a pesar que tenia odio, pero empiezan a ser como parte que... no toda la
gente es mala, entonces tengo que, como que darle el derecho a cada una de las personas a
mostrarme el lado bueno que tienen, a darme la oportunidad de conocer a las personas, entonces
fue esa persona la que hizo que naciera otra vez un poquito de bondad, y pues, mi mama no se
iba a quedar asi, denunci6 a la sefiora, por tenerme ahi en su casa porque ella no habia dado
como una firma para que me tuviera, siendo menor de edad yo, como que reclamé su derecho
de madre que no tenia, entonces la meti en un gran problemén a la sefiora, enfrento juicios, y
a la sefiora no le importaba, trato de acompafiarme hasta donde pudo pero como yo veia €so,
pues decidi alejarme de la sefiora, por no seguir haciendo dafio.

Cuando yo me alejo de la sefiora, pues, yo ya tenia un lugar en la pandilla yo ya era
alguien, regreso donde ellos, cuando regreso pues, ya tenia mi respeto, empezaron a
involucrarme mas, yo ya no llegaba donde mi mama ni donde la sefiora me quedaba en la casa
“destroyer” porque como yo ya era miembro de ellos, ya me podia quedar donde ellos, y saber
las cosas que ellos iban a hacer y todo; pues asi paso el tiempo, dejé de estudiar por completo,
y pues empecé como a retar un poco mas a mi madre, empecé a usar armas, Yy lo lucia en la
calle, y lo lucia frente a ella, pasaba como retandola, como quien dice, o sea: “Péarate 0 me
montas pija o te mato” , entonces, pues a ella no mucho le agrad6 y fue como a un juzgado, y
alla existe lo que es la ley para el menor infractor, entonces empezé como un tipo proceso sobre
mi porque yo no queria estudiar, ella habia pues de que yo no queria estudiar porque queria
andar en las calles, que yo no queria el dominio de nadie, que yo era absoluta, que apenas tenia
que... apenas iba a cumplir 13 afios, no.. o sea yo no era un adulto, entonces, vinieron y me
dijeron de que me iban a mandar a ese lugar de proteccion al menor porque mi mama lo habia
pedido, mi mama habia firmado para que me mandaran a una correccional y que fuera una
persona mejor , y asi fue, hubo un juicio, el juez declar6 de que si, que si me mandaban para
alla que iba a estar por un afio, me habia hecho tatuajes, pero ninguno alusivo a la pandilla,
todavia ninguno que demostrara de que yo era parte de ellos, los tatuajes que me hice fueron

como mi taca, mi sobrenombre, yo era “la shadow”, la sombra, yo era la sombra para ellos,
XV
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porque donde ellos tenian que hacer sus cosas yo ya lo sabia, yo tenia que saberlo, yo tenia que
comunicarles a ellos todo lo que pasaba Yy participar en las cosas que ellos hacian, pero me
desactive en todo ese tiempo, por un afio, fue el afio mas fatal que vivi, porque desde que entras,
empiezan a preguntarte, que: ¢De qué Mara eres?, que no sé que, y empiezan a hacerte un
montdn de preguntas, y pues como yo era una nifia de 13 afos... pues yo decia... como habia
personas mas mayores, de 15 o 17, mujeres, hasta con hijos, con nifios, ya con hijos, pero era
como que habia entrado al infierno, y éste... empecé como a de qué tan era.. a ver como me
ganaba un lugar ahi, asi como yo me gané mi lugar en la Mara, en la clica, asi tenia que ganarme
un lugar ahi, y mi respeto porque ahi existe mucho lo que es el lesbianismo, entonces es como
tener que luchar con que: “T1 eres mujer y no eres lesbiana”, y porqué yo me voy a tener que
acostar con una mujer si eso para mi no es... no va conmigo, entonces, empecé a hacer
desordenes, me agarraba con las mujeres, asi fuera la mas grande, la méas chiquita, les montaba
pija si me tocaban, bastaba un golpe como para que las moliera pija... empecé a desprenderme
a lo que fuera, y pues, pasa el afio, y el juez dijo que habia mostrado buena conducta él
mostrarme pija era presentar buena conducta, porque a pesar de que desde hacia desordenes,
nunca dejé de estudiar, segui estudiando, entonces quiza por eso agarraron mucho de que yo
me estaba portando bien, y como asistia a los talleres, no por aprender, si no por ir a pasar el
tiempo, porque me lo tomaran en cuenta, y listo, entonces me sacaron.

Cuando me sacan, me lleva mi mama para su casa, entonces ese dia gue me saco, dormi
tranquila, no hice nada, pero al siguiente dia sali, y me fui a reencontrar con mis compafieros,
y fue ese mismo dia, que decidi ponerme el 18, les dije: “Haganmelo” voy a demostrarle quien
es quien la que tiene mas fuerza, si ella o yo, a ver quién se aburre, si ella de mandarme a la
carcel o yo, de ser marera: fue un reto. Cuando me lo hice, no llegué esa noche, llegué como a
loes tres dias a la casa, llegué luceando, y le dije: “mandame otra vez”, que si me mandas, te
VOy a matar, quiero tener un motivo para matarte, y ese va a ser el motivo... pero... quiza ante
ella solo, sélo lo decia, como por rabia, por dolor, por lo que fuera, pero en mis adentros sabia
que no lo podia hacer, no a ella, o sea, sabia de qué podia insultarla, podia golpearla, pero no
matarla, porque tuve la posibilidad cuando a ella la golpee, y no lo hice; entonces era como que
yo ya me habia valorado a mi misma y yo sabia de qué no, que no lo podia hacer porque era
mentira, pero me encantaba hacerla sufrir, me encantaba ver sus 0jos de rabia, su cara de dolor,
de rabia, de impotencia, que no podia hacer nada, entonces, yo me sentia mas que ella, y estaba
logrando eso, sacarla de sus casillas , pero igual ella decidi6 mandarme otra vez a la
correccional; y me hacen un juicio, cuando me hacen el juicio, le digo al juez: “;Sabe qué? ,
usted me manda ahora, yo ya estaba muy segura de lo que hacia, y de todos los testigios que
habia hecho dentro de la correccional y a quienes me habia enfrentado, ya no era como que
desconocido para mi el lugar; y le digo yo con toda certeza: “Usted me manda y no va a costar
mas que 15 dias que yo esté afuera” -y ;Por qué me dices eso?, ;te vas a escapar?” me dice.
“Viva o muerta yo salgo de éste lugar en 15 dias, se lo apuesto”, le dije. Me dijo ¢l que no le
importaba, que él afrontaba éste reto, y bueno, asi fue, me llevaron. Exactamente el catorceavo
dia armo s6lo un desorden; habiamos metido puntas, de todo, tijeras, o sea para hacer un solo
desorden, un motin practicamente entre 18 y MS, y pues... hicimos de que una compafiera
dijera que estaba enferma y que la llevaran a la clinica para podernos quedar solas, y fue asi
como nos quedamos solas y empezamos el desorden, pero en ese desorden mas no sabia yo que
quien iba a salir un poco mas afectada era yo, porque en ese desorden me ensartaron lo que fue
una tijera de cortar pelo en lo que es el pulmon, me dieron varios puyones en esta parte de
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aqui, lo que es la mano derecha, mi seno, cerca de la vesicula tengo otro que me traspaso hasta
la espalda, pero en el momento fue un solo desorden de puyados, de todo, y cuando vengo a
reaccionar, veo que como que estaba echando sangre, como que era como que habian destapado
una cafieria de agua, por delante y por detras; y lo Unico que se me ocurri6 fue taparme, la que
mas sangraba es la que esta cerca del area de la vesicula fue la que sangré mas. Entonces, me
llevan a un hospital bastante grande, que se llama “El Hospital Rosales de El Salvador” , ahi
me llevan y dicen que me van a hacer una cirugia de... desde la garganta, hasta abajo, entonces
les digo yo, que en lugar de cerrar esa herida preferia morirme, y firme, firmé en el hospital de
que no me operaran, ni que me revisaran, ni nada, firmé y regresé otra vez a la correccional y
yo decia que yo habia hecho una promesa, que yo salia de ahi, de esa puta mierda, o fuera viva,
o fuera muerta, y ahi se los iba a cumplir, ese era como mi reto, de que yo iba a cumplir eso y
que me habian sentenciado para 3 afios y que yo no iba a cumplir esa sentencia, o0 sea, yo sabia
que la sentencia que iba a cumplir era de 15 dias y hasta alli no mas y que nadie iba a imponer
mas reglas sobre mi.

Este... llega, como tipo cinco de la mafana, yo empecé a ver mi piel, era como ver un
papel blanco o sea, yo ya no tenia practicamente sangre, estaba hablando, las moscas estaban
encima de mi, de la sangre, estaba como inconsciente, como que ya no sentia nada, lo Unico
es que yo me acuerdo es que decia: “voy a cumplirles a éstas gentes mierdas, que me han
tratado como mierda desde que naci” y voy a dejar de fastidiarles la vida, y la voy a dejar de
fastidiar a mi misma, pero da la casualidad, que pasé eso, como para que me volviera a
reaccionar, y pues como a eso de las seis de la mafiana dijeron que mi abuela estaba en camino,
y que habia pedido por teléfono de que me llevaran a un hospital, a un hospital privado, al
mejor hospital que tuviera El Salvador, que no importaba lo que costara, pero que me llevaran
al mejor hospital, me llevaron a u hospital privado, era un hospital carisimo, de hecho mi
operacion costé seis mil pesos porque el gobierno pagé la otra parte, o sea pago la mitad mi
abuela y la otra el gobierno, porque era responsabilidad del gobierno, pues tener que velar por
el cuidado de una correccional o sea de un reformatorio, ellos tienen q estar al pendiente, no
descuidarlo, pero, recuerdo de que cuando reaccioné, para mi fue como si hubiera pasado unas
horas dormida, pero o, habian sido tres meses los que habia pasado dormida; cuando reaccioné
lo primero que vi fue a mi abuela sentada aqui a la par, a mi mama junto a ella y yo dije: “;Qué
hace ella aqui?”, -“Es tu mama”, me dice mi abuela, “si , pero yo no la quiero ver aqui, y t
(Por qué me salvaste la vida?” yo sabia que la inica que tenia la posibilidad de hacer eso era
mi abuela, y le reproché por qué habia hecho eso, si yo firmé de que queria que me operaran y
gue yo me queria morir, 0 sea no tenia que ir en contra de mi voluntad, y se lo reproché, tanto
y tanto, y le dije que no tenia que hacerlo y que la odiaba también, por eso; porque ella tenia
que haber dejado mi decision, que mi decision era morir y que ella tenia que haberlo dejado
asi, ella me dijo que mientras tuviera vida ella me iba a defender y a cuidar, mientras ella
estuviera viva.

Pues sali, y pasé como 15 dias en casa de mi mama, pero ya fue diferente porque mi
abuela estaba como mas al pendiente de que me pasaba, de mis cosas, me ingresé a un colegio,
ella por sus propios medios, ahi en el colegio empecé a ver pues como la forma de vida un poco
mas diferente porque tenia otra vez el amor de mi abuela, pero aun ya tenia como muchas
secuelas como eso que no me dejaba retroceder, yo no queria retroceder, yo tenia ya un cargo
en pandilla, entonces yo tenia que responder por ese cargo, pero aun asi hacia mis cosas, llegaba

temprano a la casa, sacaba mis tareas y pues de escondidas, me salia para las fiestas, dejaba
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gue mi mama se durmiera con su esposo, y ya como podia me salia de la casa, llegaba antes
que ellos despertaran y asi pasé por mucho tiempo, yo sabia, ellos se daban cuenta lo que pasa
€S que N0 COMO que no querian ir en contra la corriente, como que no querian que yo me diera
cuenta que ellos sabian, como que vamos a dejar la fiesta en paz, entonces, seguimos, y hubo
una ocasion en qué mataron a un compariero, de la 18, era como uno de los lideres que
teniamos, uno de los mas pesados en la pandilla, lo mataron y tocaba ir a la velacion, y resultase
que vamos, y nos dan una gran emboscada, y pues esa fue la noche que no pude legar antes que
mi mama despertara, me acuerdo que nos emboscaron, me acuerdo que me dieron un pencazo
en la cara, pero mas no me acuerdo, o sea, yo quedé ahi, y reaccioné a las ocho de la mafiana,
y cuando me veo, me veo toda ensangrentada, y empiezo a decir: “;Qué fue lo que pasé?”, y
me empiezo a tocar y me siento y gran chichon en la cabeza, y empecé a tocarme y decir: “;Qué
es lo que pas6?”... y no sabia, no recuerdo, ni qué diablos paso, solo s¢ que nos emboscaron
unos policias, pero cuando amanece, y llega en ese tanto de que ya el sol estaba muy fuerte,
caming, encontré un rio, me lave la cara, y a como pude, despacio, llegué a mi casa, y mi mama
me va viendo el morete, la mitad de mi cara toda morada, y me va viendo partes de sangre en
la cara. Y sale corriendo y me pregunta que ;Qué me pas6?, y le digo que no sé, s6lo me
acuerdo que me dieron un cachazo de pistola en la cara y no recuerdo qué paso, y entonces
agarré un espejo y me vi la cara, y veo que tengo la cara ensangrentada y de mi estomago
también esta ensangrentado, entonces me levanto la camisa y me habian destazado, me habian
abierto lo que era mi cirugia, de la operacion que me habian hecho, entonces... este... a como
pude me lave y todo, y mi mama le hablé a mi abuela, mi abuela lleg6 y me llevaron otra vez
a un centro médico, y a como pudieron... ya no podia volver a coser la misma sutura, entonces
limpiaron, cortaron parte de lo que habia sido la primera operacion, la pegaron asi como con
tipo... como pusieron unas mariposas, y tenia que guardar reposo.

Entonces me dejaron en reposo como en un mes, porque no podian hacer puntadas, me
toco estar en cama como un mes, y ese mes fue fatal, porque no salia, no podia ir a las fiestas,
ni nada, pero senti que ayud6 un poco a que yo me sintiera un poco mas tranquila en familia,
pero resultaba que mi padrastro empezaba otra vez con las mismas andadas, a verme, a querer
tocarme, o sea, no lo hacia como antes a la fuerza, sino que me insinuaba que estaba muy
bonita, me sentia fatal con lo que ¢l me decia... no s¢ me sentia mal con que ¢l me dijera que
yo estaba bonita, que, que sentia bien que yo le cocinara, y de hecho yo cocinaba para todo, no
en especial para él, pero halagaba las cosas que yo hacia, pero eso me parecia como ahogante,
esas palabras me ahogaban, que él tuviera como gestos bonitos para mia, era ahogante, no me
sentia bien, y lo Unico que se me venia a la cabeza, era que él lo que queria era otra cosa, y no
estaba mal, yo sabia que eso era, entonces, empezd como a sofocarme, sofocarme, y empecé a
decir: “;Por qué mi mama es asi?, le conté por segunda vez: “Mira tu marido hace esto, llegd
hasta el punto de ofrecerme dinero, hasta tratos, de que él me podia heredar casas, por tal de
que yo viviera con é1”, o sea como tratos de que yo fuera su amante, y que él me iba a dar todo
lo que yo necesitaba, y aunque mi mama no se diera cuenta 0 no quisiera porque no me queria
mi mama, y empez6 a envenenarme mas el alma, empezd a envolverme en esa situacion,
empecé a tomar, tomar, tomar , tomaba muy seguido y eran buenas borracheras las que me
ponia, y lleva a dormir a la casa, tenia como un tiempo de lucidez, porque el sefior tomé como
mi lado amable, como de achacarme de que mi mama, mi mama, mi mama... que tu eres bonita,
gue no se que, y todo eso me rondaba en la cabeza, sentia que me ahogaba, y lo Unico que hacia
que me olvidara de eso, era estar tomada, era lo Unico que hacia que me olvidara, pero tampoco
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perdia el sentido, tomaba pero tampoco estaba drogada, estaba tomada y nada mas, entonces
nunca perdi el estar a la defensiva de lo que iba a pasar.

Pues, pasé el tiempo, y seguia tomando, seguia en la Mara y todo eso... y después
conoci ahi a una persona, como a la edad de 15 afios, y él era el jefe de una clica, desde ahi era
muy buen... era un hombre muy bello, me gust6 desde que lo vi, y soy de las personas que si
algo me gusta lo tomo, porque me gusta y listo, esté en contra de quien esté, se ponga quien se
ponga, si me gusta, me gusta y lo voy a agarrar, pero entonces... ¢l tampoco era tan indiferente
también, porque le gustaba como mi actitud, porque pues era de las personas que.. de hecho,
yo mandaba, yo tenia mi propia clica, hombres y mujeres, y tenia como ese caracter como esa
potencia que no en cualquier mujer se ve, porque yo mandaba, porque lo que yo decia se hacia,
y si no, pues tenia sus consecuencias, entonces empezamos a andar, todo fue muy bonito de la
nada empezamos a tener relaciones, puedo decir que fue la primera persona, con el primer
hombre que estuve, porque yo queria saber qué se sentia estar con alguien que yo queria,
alguien que yo me sintiera querida, y pues yo queria saber si me iba a gustar o no, esa era la
realidad, como que era la curiosidad y de que si iba a ser lo mismo que me hizo mi padrastro o
lo que habia pasado, o que... pero pues el chavo, me traté muy bien, me dio mi lugar a pesar
de que él era un pandillero, me dio mi lugar y era muy lindo, mantuvimos una relacion de seis
meses, resulta ser que sali embarazada, estaba embarazada, cuando fuimos a una fiesta y pues
nos emboscaron otra vez, la policia, y pues me dieron una santa pijiada que pues aborté, y pues
me fui a un hospital simplemente me asisti yo sola, vi por mi misma, tomé antibioticos por mi
misma, me lavaba yo sola, yo trataba la manera de cuidarme lo més posible, y pues cuando él
se dio cuenta de lo que habia pasado, pues les tocaba muerte a los policias que habian hecho
eso, y pues lo agarrd vivos y dijo que tenian que hacer lo que habian hecho con mi hijo, y me
obligé préacticamente a que lo matara, que cortara partes de su cuerpo, pedazo por pedazo y que
yo me diera el gusto de oir como él gritaba, y pues no podia hacer nada, porque era como
obligatorio porque era como algo que él me debia a mi, algo que él habia hecho, y que me lo
debia, y que él tenia que pagar por eso, y hubo otra persona, me la llevaron viva, pero como yo
ya tenia un mas de rango en la pandilla, podia decidir si lo hacia yo, o lo que lo hicieran otros,
pues decidi que lo hiciera otra persona, con el tiempo me llevan a la tercera persona que estuvo
involucrada en eso, y decidi perdonarle la vida, era una mujer, y decidi perdonarle la vida
porgue, no se lo merecia porque no se lo merecia, pero lo hice porque ella tenia hijos, y fue lo
gue me conmovio un poco, el conocerla y saber sus nifios, que sus nifios se iban a quedar sin
su mama , fue como darle una oportunidad a ella y se lo hice sabe, “No te lo mereces pero te
voy a dar la oportunidad, no soy Dios, tampoco, pero te estoy dando la oportunidad de vivir, si
no la aprovechas es tu problema®, y me pidio perdon, pero le dije “Con tus perdones no vas a
revivir ami hijo, pidele perdon a dios, a mi no porque yo cometo errores, y errores muy grandes,
y no sé si un dia yo me pueda arrepentir, y que si dios me va a perdonar o no”, pues la dejé ir,
la dejé libre, de hecho todavia vive y hace poco hizo un favor ella para mi...

Pues siguio, mi vida siguio, y como a los dos meses mataron al papa de mi hijo, se
termind todo, y pues cuando lo matan a él, empecé a sentir mas odio, como, aquél odio que
me mataba, que me carcomia, porque lo habian matado a él, porque me habian quitado parte
de lo que yo queria mas, entonces, me volvi méas cruel, daba més ordenes para que hubiera mas
homicidios, en contra de ellos, hubieron muchas muertes.

XiX



347
348
349
350
351
352
353
354
355
356
357
358
359
360
361
362
363

364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391

Cuando pasa el tiempo, conozco al que ahora es mi esposo, €l iba pasando y me dio la
oportunidad de que lo encontré solo, y, era como mi oportunidad de matar a un MS, yo solita,
darme ese gusto de matar a un MS, porque él era MS, el papa de mis hijos, hoy por hoy fue
MS; entonces €l vino y se me quedo viendo a los 0jos, y no me separ0 la mirada, y me dice,
que si lo iba a matar que le jalara, que no lo pensara dos veces, entonces le dije que yo no lo
iba a matar porque no habia aun motivo y él no me habia hecho nada, y entonces me dice:
“Tienes tu oportunidad de matar a un MS, ;No lo vas a hacer?, ti eres la mas maldita en los
18”- no lo voy a hacer-, le dije, “no tengo ganas de matar , sera que no tengo ganas, sera que
no tengo ganas, no s¢, no me llama la atencion de matarte, no tengo esa necesidad de matarte”,
y pues se fue, a los dias, resultd ser que me emboscan a mi, a mi sola, entre tres MS, entre esos
tres andaba él, y pues él dijo que no, que no me mataran, y me dijo él que me devolvia vida,
por vida ; que si en aquella ocasién yo no lo habia matado, él no tenia por qué matarme, si, yo
sé de qué lo piquearon, le dieron su descontdn, por haberme dejado ir, pero fue como decir de
que, de que el chavo estaba lindo, no sé, no me dio &nimos de hacer nada, ni a él tampoco de
hacerme nada a mi, pero tampoco existia como aquella posibilidad de que en algin tiempo nos
Ilegaramos a juntar o algo... no, nada que ver, era como todo en el limbo, pero al final creo
que si tenia como una consecuencia.

Pues paso el tiempo, yo empecé como la necesidad de querer comprar mis cosas,
empecé a involucrarme a vender droga, empeceé a levantarme, y pues vivia con una muchacha
que también era 18 igual que yo, la encaminé y todo eso, era como la jefe de ella, y todo eso,
en ese entonces yo era como la mejor proveedora de la cocaina, de la marihuana, en El
Salvador, en el lugar de Usulutén, era la que tenia como mas inversion en eso, entonces
llegaron ciertos MS, a mi como quien dice: “Si le salvaste la vida a éste fulano, si no lo mataste
podemos ver de qué manera llegamos otros y negociamos contigo”, porque ya no se trataba
solo de la pandilla, creo que se trataba como mas de dinero ya; entonces cerraron un trato
conmigo, de que les vendiera, de que les proveerd, que todo lo que tuviera les vendiera tanto
como ellos, como a los 18, era como lugar como con ocupados, y como yo queria tener mas
dinero, ser master, ser importante, y como me valia verga, siempre me ha valido pija, la vida,
dije que si, y empece a proveerles, a venderles y era como un reto, 0 sea retar a mi misma
pandilla, o sea, era como decir que yo era mas que ellos y que yo podia decidir a la hora 'y en
qué momento que yo quisiera podia hacer las cosas, entonces empecé a vender, a vender , y
pues mi compafiera viene, como andaba conmigo, se enamoré de un ms, entonces... bueno ella
dijo que era amor, pero la verdad yo no creo que fuera amor porque en su casa estaba yo, y nos
emboscaron a todos, y ella lo que queria hacer era como, como decir, ellos vinieron por ella,
por buscarle la droga a ella, matemos a ella y matenla a ella, entonces resulto ser que tampoco
iba a ser mas lista que yo, la saqué por el techo, y los saqué con bien, libré esas tres muertes,
las libré, pero ya llevaba algo bajo mis espaldas, ya llevaba como que mi vida vendida, ya no
era solo de que, de solo retar, si no que ahi ya habian confirmado que de que si, porque desde
el momento en que yo entré a los 18 les salvo la vida a tres MS, estoy matando mas a mi
pandilla, o sea, estoy jugando con fuego, entonces me importd poco, y decidi salvarles la vida
a ellos, y sacarlos de ese territorio, pero mas tardé en sacarlos a ellos como a los tres dias,
empezaron a vigilarme, vigilarme, vigilarme, o sea, a mi no me importaba, no era como de
mucha precaucion ni nada de eso, no.. sino que empezaron a vigilarme y pues llegé el momento
en qué me llegan y me encuentran en un lugar donde estaba con ellos, vendiéndoles, habia
muchos MS, y pues dispararon y pues todos salieron a la carrera, y en lo que todos salen a la
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carrera pues, aparece un sujeto, me agarra del cuello, me golpea, me da una penquiada, de
locos, pero en ese momento habla una muchacha que fue compafiera mia en la escuela, a la
policia; en ese momento llega la policia, y pues me lo quita y los pone a ellos, a darles penca,
porgque me habian agarrado y me dejaron ahi tirada, me acuerdo que echaba sangre por la nariz,
por los oidos, por la boca, por todo lo que tuviera hoyos, me acuerdo que echaba sangre por la
penguiada que me dieron, pero no me mataron, entonces, este me recogieron los MS y me
Ilevaron a una clinica privada, y pues me dijeron que, ¢de quién desconfiaba?, que me hubiera
vendido, y pues yo les dije que sabia quién habia sido.

Pues pasan como cuatro dias, me estuve recuperando como cuatros dias, a los cuatro
dias llegaron ellos y dijeron que querian hacer un trato conmigo, en esa reunion hubieron gente
de varias clicas de El Salvador MS, entonces el trato que me proponian era que, que me iban a
dejar me saliera y que dejara a los 18 por completo, pero que si querian ver que yo les matara
un 18 en frente de ellos, 0 sea querian como darse el lujo que yo les matara un 18, cosa que
nunca habia hecho porque yo era 18, ;Como iba a matar a un compafiero de los mios?, si yo
era 18, entonces no era como que dijera: “Mata a un MS”, o sea querian que matara a un 18,
pero cuando llega ese momento de como hacer un tipo tregua, de que era mi vida o la vida de
alguien, por dejarme libre, entonces, ésta me traicion6 quien me traiciona me la paga, y la
traicion se paga con muerte, y si la cagas la limpias, entonces no toc6 méas que, pues matarla,
en frente de ellos, fue la Gltima muerte que yo tengo en mis manos, fue la muerte que yo tengo
en mis manos, que yo sé de queé lo hice, que sé que estd muerta por mi, que sé que yo lo hice,
en mis cinco sentidos, que bueno, fue que esa muerte como que marc6 mi vida fue como muy
duro para mi, porque ella, ademas de ser mi compariera donde viviamos, era como mi amiga
pero me daba coraje, sentir que ella me habia traicionado, entonces, cuando yo a ella la mato,
ella tenia una hija, que iba a cumplir un afio, eso fue en agosto, su hija, ella...

Pues la maté el 4 de agosto, su hija cumplia un afio el 29 de ese mismo agosto, entonces..
este... fue como, cuando ella salia, yo cuidaba a su hija, y pues no sé, era como la mama de
esa nifla, como algo que tenia muy un vinculo familiar, ella... su mamé también estaba en
Estados Unidos, y ahi s6lo vivian unos tios cercanos, y parte de ellos eran los que me proveian
la droga a mi para que la vendiera, era como un vinculo bastante fuerte, el que teniamos con
ella, pero cuando yo hago esto, bueno, la mato, llego a la casa, toco, y me abre una muchacha
que era conocida, y le digo yo: “;Donde esta Nora?” — me hago como que yo no sé nada- dijo
que iba para una fiesta, Ah, le digo yo: ”Vete y yo voy a cuidar a la nifia”, -si, esta bien, me
dice- “Y te vas lejos”, le dije, te vas a desaparecer, porque si no te desapareces, te voy a
desaparecer, yo a ti, entonces la muchacha no tuvo mas otra opcién que irse, porque sabia que
no eran solo palabras, entonces, este... se fue y como a las 15 minutos, llega la policia, entonces
toca y me dice: “;Se encuentra Nora?”’- “no, no se encuentra, ;Qué pasa?” —“;Como a qué hora
salio?” — “Como a las cuatro de la tarde” , o sea, yo bien fresca, -“;Con quién estd, usted?- Con
la nifia-, -“; Pero a donde le dijo que iba?”, -“Dijo que iba para una fiesta” , -y “;Cree que nos
pueda ayudar a reconocer ¢l cadaver?”, “Si”, -le dije- “no hay problema, s6lo déjeme cambio
a la bebé”; la bebé estaba dormida, le puse pafiales, la cambié¢ y salimos en la patrulla para el
hospital a reconocerla. Y yo dije: “Si, ella es”, entonces se la llevaron a medicina legal, en
medicina legal entré yo y pues ellos la recibieron, la llevaron para afuera, pero medicina legal
entrega los cuerpos desnudos.
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Entonces, este... llegando a la casa, pues nadie queria cambiarla ni nada de eso, me
atrevi a cambiarla, yo la cambié, la maquillé, de hecho cuando yo la estaba maquillando,
recuerdo que ella lloraba, le limpiaba las lagrimas del maquillaje, y hubo cierta persona que
dijo de que cuando el muerto lloraba era porque su agresor ahi estaba, y tuve la oportunidad de
decirle que esas eran puras babosadas, simples mitos, eran tonterias; pero lastimosamente era
cierto, la persona que la habia matado, la estaba maquillando y no me da como, como de que
te voy a decir “Me arrepiento”, porque pues, no me arrepiento de nada de lo que he hecho...
de nada, de nada me arrepiento, porque.. no porque no me duela no porque quise ser otra
persona, porque no soy otra persona, claro que si, no me arrepiento porque con arrepentirme
no voy a revivir a ninguno de mis muertos, y con arrepentirme no voy a sanar el dolor de todas
esas familias tampoco, de qué me sirve arrepentirme, no reservo nada simplemente dejo que la
vida pase, y trato la manera de cambiar, porque eso fue lo que, como que rebaso la copa del
vaso, 0 lo que culmind todo, porque fue ahi donde me retiré, donde tuve una nueva vida, donde
conoci al papa de mi hijo mayor, salimos, por culpa mia le dieron un balazo a él en el hombro,
salimos todavia, pero fue culpa mia, porque ya me buscaban a mi por la muerte de la muchacha,
me buscaba mi propia familia, aunque los MS me buscaban, me buscaba mi propia familia que
eran los 18. Entonces por culpa mia lo balacearon a él.

Y pues salio de eso, paso el tiempo, empecé a defenderme por mi misma porque me
querian hacer algo, y yo le defendia, y yo nunca dejaba de tener un arma en mi poder porque
yo sabia que en cualquier rato me iban a querer llegar a matar y me iba a defender; pero pasé
el tiempo y nos dejamos con el papa de mi hijo, me consegui un policia en ese entonces, que
es el papa de otro hijo pues no funciond, sali6 como vergueador, y pues yo soy de las personas
que no me voy a dejar, entonces, este... lo mand¢ a la chingada por eso.

Paso el tiempo y decidi, darme otra oportunidad, y regresar al lugar pues donde habia
empezado todo, donde habia empezado de pandillera, a ver si la gente que me queria matar
todavia queria hacerlo, ya habian pasado como tres o cuatro afios, regreso a la casa de mi mama,
a la colonia donde habia empezado todo, cuando llego a la colonia, o sea, mi sorpresa fue ver
al papa de mis hijos en esa colonia, porque él era MS, y que estuviera en esa colonia, era como
si estuviera vendido, era una locura que él se ha ido a esa colonia, para mi fue como algo
estlpido que se haya ido ahi a esa colonia, pero yo llegué pero, pues querian matarme, pero
como que lo pensaban dos veces, porque decian, bueno si le jalamos al gatillo y no le pegamos,
después si nos asesina, porque yo siempre he tenido un buen dicho que dice de que si vas a
disparar pues sabes donde me vas a dar, porque si vos ti no me matas, yo si lo termino, entonces
pues nadie tenia como los huevos, ningin hombre como de los 18 tuvo los huevos para
matarme, ninguno, porque sabian que yo si los podia matar, y de las personas mas agresivas,
mas complicadas, mas conflictivas, mas duras, méas crueles quizas era yo, en ese entonces y
como que la persona que nunca habia tenido como que estar preso por un asesinato porque mi
mama lo decidié, mi mama fue y firmd, porque si hiciera justicia por lo que yo habia hecho,
nunca , siempre supe hacer las cosas, no, pues de hecho hasta mi ultima muerte me la
investigaron, fue la de Nora, y los detectives nunca, nunca, o sea dieron de que yo habia sido,
porque como puede ser de que yo voy a estar en dos lugares al mismo tiempo cuidando a su
hija y matandola. Entonces, pero... usé mi inteligencia, habia otra persona cuidando a su hija,
pero nadie lo supo, entonces por eso me libré de la carcel, pero no era de que el detective estaba
como muy conforme, pero era la palabra de él contra la mia y era que yo tenia como prueba,

0 sea, ¢(Donde me encontro la policia?, me encontrd en casa, no me encontro en la calle ni en
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otro lugar, me encontro con su hija, estuve en la velacion de ella. ¢ Cdmo me achacan todo esto?
¢COomo puedo ir a pagar por esa muerte?, y no lo voy a hacer, entonces, es asi como guedan
muchas veces impunes los asesinatos que se cometen en mi pais porque hay personas que la
saben hacer, son muy inteligentes.

Entonces siguiendo con lo mismo de que conozco al papé de mis hijos, me doy cuenta
de que si a él ya lo andaban como entre la mira de quererlo matar o meter a la carcel, entonces
de ahi como que... como que el chavito estaba muy guapo y todo eso, empecé como a
interesarme, ya teniendo mis dos hijos, y empece a entablar platica, con él, le digo ¢Qué haces
de tu vida?, y me dice “Mi tia compro ésta casa, no habia de otra que venirnos para aca, no
teniamos donde vivir...” y empezamos a platicar, pero me dice, si, siento un poco de temor
porgque muchas veces me han venido a buscar, me han venido a balacear la puerta, y todo eso..
entonces le digo yo, como la defensora de ¢l “No tengas miedo, yo te voy a ayudar, yo te
consigo un arma, Y entre los dos, el que se ponga se muere, el que te toque a ti, me toca a mi
y se muere, fue como un juramento, un pacto que hicimos en ese entonces, de cuidarlo, de
protegerlo, no lo hicimos ante la iglesia, pero si lo hicimos como quien dice yo te ayudo, yo te
defiendo y td haces lo mismo conmigo, y fue asi como empezamos, seguimos, y pues tuvimos
a nuestro primer hijo, empezaron con las complicaciones por el hecho de yo ser del 18 y él
MS... decia que nos iban a matar juntos, pero o sea, si tocas a una persona y el otro estd ahi
¢Como lo vas a poder matar?, sin que la otra persona lo defienda, o se defienda, entonces era
mas dificil tocar a dos que tocar a uno solo.

Entonces seguimos adelante, y si hubieron muchas complicaciones que nos intentaron
matar y todo eso, pero sobrellevamos las vida, empecé yo mi negocio de hacer tamales, crecio
mi hijo y seguimos con el negocio, cuando... con las mismas complicaciones, con las mismas
cargas gue llevabamos de que él habia sido MS y yo 18, él todavia, estaba como en el proceso
de salirse cuando yo lo conozco, pero mas sin embargo, yo ya tenia mis tres, cuatro afios de
haberme salido, o sea definitivamente me habia salido, pero no habia cémo cerrar el capitulo
de decir, “Si me tocan me defiendo”, creo que no lo voy a cerrar tampoco nunca quieras o0 no
eso pesa, hoy por hoy, entonces, cuando decidimos emprender el camino nos empezaron a...
no solo era el problema con los 18, eran con los MS que querian que él volviera a ingresar, que
pues por ser buenos, malas personas, pero buenas personas para ellos como pandilleros,
entonces, este, queria como que regresaran sus lideres como que necesitaban que voz fuerte,
mujer de huevos y agallas y hombre de huevos y agallas regresara, para parar la Mara otra vez
como tenia que ser, y acabar con todos los 18 y todo eso, fue cuando empezamos a negarnos,
a decir que no, que ya teniamos hijos, yo tenia dos hijos y el otro que venia en camino, y que
no, que yo por mis hijos no podia regresar, o sea, si yo ya habia dejado eso desde el momento
en que paso lo que paso6, que yo no iba a retroceder, y que yo iba a cambiar, iba a ser otra
persona por mis hijos, mis hijos era como ver de diferentes formas la vida, mis hijos eran los
que me motivaba y es lo que me motiva hasta hoy, mis hijos son como lo méas sagrado si yo
tengo que responder a alguien, no va a ser a la Mara, no va a ser a nadie sino que a mis hijos,
simplemente a mis hijos y a mi familia, me debo a mis hijos y a mi familia y nada més, son
cuatro tengo dos a fuera de mi hogar con el que estoy, y dos con el muchacho con el que estoy,
y este, pues... seguimos pero hay sélo un defecto la cosa méas grande cuando nosotros decidimos
decir que no y decidimos cambiar, y 0 sea no puedes cambiar, sin decir que no a la Mara o
cambias camuflajeadamente o cambias del todo pero abajo del cementerio, entonces no hay

opcion, entonces es como... 0 sea no hay opcidn, tienes que entrar y tienes que seguir y seguir
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y punto, pero como los lideres de ese entonces, los mareros han venido como que cambiando
de gente y todo eso, pues porque no van a ser los mismos pues porque los matan, y todo eso;
entonces eran como que iban perdiendo del porqué nosotros nos habiamos salido, ¢Qué
habiamos tenido que pagar por salirnos? O sea como qué cudl habia sido el trato.

Entonces como que se iba perdiendo de esa historia, y todo eso, con mas gente nueva
que iba llegando, lo inico que quedaba era como la fulana si es de huevos, y mat6 ... y sélo te
queda como la mala reputacion, pero ¢qué hiciste?, ;qué pagaste?, fue por salirte, nadie lo mira
asi, porque tienes que regresar por lo que vales para la Mara, por lo que vales para la pandilla,
simplemente eso, 0 sea por los huevos que tienes y que tienes que enfrentarte otra vez, pero,
ese es mi caso, de lo que tuve que pagar por salirme pero nadie lo reconocio y en el caso de mi
esposo creo que igual le toco lo mismo, entonces, este pero mas sin embargo, seguimos
viviendo la vida, habian varias personas que estaban al lado de nosotros como amigos como
con respeto que siempre nos tenian la MS pero cuando se viene entonces que ya no podiamos
sostener, y decir que no, y que no, ya no podiamos sostener, porque empezaron como que a
quererse meter con mis hijos, de que me iban a matar a mis hijos y o sea, a quererme sugestionar
a quererme intimidar, y eso no va conmigo que me amenacen y me intimiden, pero como
también estaba, este yo habia dicho que iba a cambiar para salvaguardar la vida de mis hijos,
de mi familia, era como, era como decir es culerada retirarme, es culerada irme de aqui, es
como humillarme, pero o sea, 0 mis nifios 0 matan a mis hijos, o sea por un simple capricho
del pasado, o sea no lo mismo cuando tienes hijos ellos cambian todo, entonces, pues, yo no
voy a hacer lo mismo que hice con mi mama de que me valiera verga la vida, yo voy a tratar
mejor a mis hijos de cdmo me trataron a mi entonces, le digo yo a él y decidimos irnos para
otro lugar, para otro departamento se calmaron las cosas, volvieron a seguir su curso pero en
ese entonces iban creciendo mas las maras, mas y mas cada dia; y pues da la casualidad de que
mataron a tres personas y yo sabia quién era el asesino, y llega la policia y por ultima vez me
dice o sea la Ultima muerte que tuve la dicha y la mala dicha de ver que caté en mis pies y mis
hijos ahi en frente de eso llegaba y me preguntaba quien habia sido, y yo decia que no sabia,
que no habia visto, me dice aqui siempre matan a gentes aqui, y usted nunca sabe, nunca mira,
nunca dice y me llevaron al sujeto que habia matado, y les dije “no, no es €17, fue otra persona
y lo dejaron ir, y me dice él de que “;Por qué me habia comportado asi, por qué no lo habia
quemado?, entonces yo no hallaba qué contestarle , no hallaba si decirle “Yo fui como tu”, o
sea no le podia decir eso porque me iba a matar porque él iba a empezar a indagar sobre de mi
pasado, entonces, yo decia lo hice porque tienes la oportunidad de poder cambiar como yo lo
estoy haciendo, o sea simplemente por eso, o sea, porque he ido aprendiendo de que a las
personas tienen que darles la oportunidad de cambiar, pero sé que no fue lo mejor por haber
dicho que no era él pero senti que viera mi compromiso, mi responsabilidad por lo que yo habia
sido, entonces era como decirle, darle una oportunidad para él para que reconozca que no es
bueno que vaya a la carcel , lo pueden matar y todo eso que tenga, pues, como una oportunidad,
que no todas las personas juzgan a las personas por sus tatuajes por su caracter, por lo que han
sido, o sea y queria darle como una oportunidad a ese chico, pero tampoco le podia decir porque
yo fui igual que td, ya no podia, porque era como “;Por qué me dices eso?”, iba a empezar a
investigar y no queria como volver otra vez a lo mismo, no queria, entonces al chamaco le
parecio un poco raro que haya actuado de esa forma ¢porque lo dejé ir?, si toda la gente se
caracteriza por chismosa, porque: “Ah, fulano fue” todas las mujeres nos caracterizamos por
el chisme, en realidad por eso, pero nadie porque vas a guardar las cosas y te las vas a quedar
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en ti misma, nadie, 0 sea casi la mayor parte de mujeres, se van, chismean, empiezan el
chambre, y todo eso, en cambio yo lo que hice, fue como: “no me importa, no me importa y
no fue ¢l y punto”, o sea me agarré, me mantuve, pues, pero al muchacho le quedé eso de que,
¢{por qué?, y empezaron como a averiguarme, ya sabes, mandaron fotografias por el celular y
todo eso, y empezaron a averiguar, a indagar y todo eso, y pues llegaron, llegaron al fondo,
pero no llegaron al fondo por lo que yo habia sido como MS, que me habia salido por los MS,
si no porgué yo habia sido 18 y ellos eran MS.

Y fue asi como tuvimos que movilizarnos otra vez, de lugar; ya mi esposo en ese
entonces ya habia sacado su licencia para portar armas, curso de la policia, era guara espaldas,
lo que él habia aprendido en la calle le sirvié como para trabajar, como para ser una persona
diferente, para trabajar y ganarse su dinero honradamente porque pues yo lo apoye mucho en
eso, yo tuve mucho como la influencia, mira, ve a estudiar, saca tu licencia, saca lo que tengas
que sacar, yo no puedo, pero fui como mujer, ese apoyo, ese pilar, ese sostén, lo logro, y fue
asi como él empez6 a cambiar, a que lo que él habia aprendido en la calle él lo ocupaba para
defender, y pues ganar su dinero honradamente y pues yo seguia con mis ventas y como se
llegd en entonces de que me descubrieron todo, pues tuve que volver otra vez para Usulutan y
pues ya no estaban los mismos mareros, eran otros, porque en medida que iba pasando el tiempo
iban matando lideres y todo eso pero se llega un cierto tiempo en que querian como negociar
conmigo de que se dan cuenta de que él puede comprar armas y municiones porque tiene
licencia, porque tiene y todo eso comienzan a negociar conmigo, de que €l no ingrese ni yo
tampoco pero que provea las municiones y las armas pero es como lo mismo, porque puedes ir
a parar a la cércel, entonces no estuvimos de acuerdo; y él les dijo que lo Gnico que él podia
hacer era como pagarles, ayudarles econdmicamente para que ellos tuvieran algo, para que
compraran las cosas pero que no involucrara a mi familia y pues como yo en ese entonces tenia
un familiar que pues era como muy pesado en la Mara, pues él dijo, si, 25 délares diarios son
los que nos van a dar, para comprar municiones y si los dejamos vivir tranquilos, entonces pues
nosotros llegamos a pagar una renta de 25 ddlares diarios, pero cuando empiezo a ver, 25
dolares diarios estamos hablando de 500 pesos, pero pasando el afio hubieron muertos en las
carceles, cambios de lideres y todo eso, pues s6lo sabian que yo pagaba cierta cantidad, pero
para ellos les parecié muy poco para lo que yo, para lo que valia la vida de mis hijos, la vida
de mi familia, valia, lo que mi historial valia, era muy poca cantidad pagar eso, entonces, era
como justo, que me aumentaran, entonces me la aumentaron a 50 dolares, pero era como que
ya no podia pagar esa cantidad, entonces pues no la pude pagar y dejé de pagarla por un mes,
cuando dejo de pagarla por un mes, me llevan un anénimo de que: “o pagaba cinco mil dolares
0 mataban a mi hijo mayor”.

Entonces, a como pudimos volvimos a huir a otro lugar, llevindome a mis hijos a los
cuatro me los llevé, y pues llegando al lugar ahi donde llegamos, no més dilaté, tres meses en
poder vivir tranquila, cuando empezaron a preguntarme ¢de donde venia?, que si ;Le debia
algo a la Mara?, y eso asi como mas presionativos, Como que, 0 sea Como que ya no podia
ocultar mas mi pasado, ya no podia ocultar mas mi pasado, quizas mi pasado mas porque fue
mas pesado que el de mi esposo, tiene como mas record en la calle que el de mi esposo, pero
mi pasado es como mas pesado, pero mi esposo es como mas reconocido que no podia ocultar
mas, esa noche me llevaron el teléfono del penal y me dijeron que querian el nombre del lider
de la Mara donde yo vivia, y pues yo sabia que ya no podia hacer nada porque las personas que

me habian apoyado cuando yo me sali y todo eso, pues ya estaban muertos, entonces ya no
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podia hacer nada todos son nuevos integrantes, ya no podia hacer nada, pero le dije que si al
chamaco que hablo desde la carcel, pero fue ahi donde pues vi que no podia hacer nada por mis
hijos para que mi mama que los tuviera resguardados y todo eso, que no salieran de la casa,
para que no pasara nada, que no salieran, que perdieran su afio de estudio, pero que no me
importaba, y fue entonces en ese instante que decidimos viajar a México. Como que cuando
viajas... bueno nosotros no sabiamos que veniamos para México, ibamos a cualquier lugar
donde no hubiera mara, donde no hubiera pandillas, donde no hubiera algo que nos vuelva
involucrar a nosotros, no porque le debiéramos algo a la justicia, sino porque nunca tuve un
proceso con la justicia, nunca... porque yo te puedo decir, que yo ante la fiscalia, de todo yo
estoy limpia, yo no debo nada a nadie, pero entre mi misma yo sé lo que he hecho y a quién
debo pero si sé de que si hay un Dios es el Unico que me va a juzgar al final.

Y pues decidimos viajar, fue ahi cuando veniamos que no sabiamos que hacer, nada
mas traiamos unas cuantas mudadas de hecho éste teléfono viene desde El Salvador, fue como
el que... por eso lo guardo como un recuerdo, porque cuando nosotros veniamos en el camino,
pues yo sabia a lo que me enfrentaba, sabia que no iba a ser facil, o sea no lo habia vivido, pero
sabia que no iba a ser facil, pero como traia esa fuerza de que sabia que no iba a ser facil, que
me ensefio la vida a ser dura, ser asi, aprendi de la vida jodida, de los golpes, y en el camino
escondi mi teléfono y mi trasero; y pues pasamos en un lugar que se llama Chiapas, ahi, pues
éste... hubo un sefior que nos ofrecid agua, y pues el seflor era... como te puedo decir.. como
gue me queria ver la cara de pendeja, pero mas le vi la cara de pendejo yo a él antes de que me
la viera a mi, entonces éste... viene y me dice que me iba a llevar para su casa, para que
tomaramos agua, para que pudiéramos relajarnos, y todo... pues viene, y yo le dije que si, pero
él iba con la intencion de que “Estos traen dinero, los puedo llevar y los puedo perder en
cualquier parte”, entonces llegamos a la casa y me dice: “;Cuanto traen de dinero?”, -“No, pos
como lo méas que traemos son como 200 délares, le digo, o 100 dolares”, y nos dice “pero yo
le cobrara 500 dolares por tan sélo por llevarlos”. — “Ah pues entonces nos va a dejar de que
vayamos a hacer una llamada”, el sefior nos regal6 una llamada para ir a llamarles a nuestros
familiares, pero en Estados Unidos no tenemos, sélo en el Salvador, puede ser que si nos
manden la plata”, no pues no tengo dinero, dice, vayan al pueblo , que no sé qué... pero €ste
sefior, de tanta paja que veniamos hablando, nos logré sacar de un lugar que si nos asaltan en
ese lugar , no s6lo nos asaltan sino que ademas nos hubieran matado, o sea nos saco de ese
lugar, si nos asaltan de ese lugar pero fue como tipo en carretera libre, 0 sea nos dicen:
“Saquense todo lo que andan”, y vieron que facil y sencillo era tres machetudos, pues no
anddbamos nada.. “Tomen, vayanse”, o sea yo, de mi propia voluntad di el dinero, no vi opcion,
nada, pero mas sin embargo si estos choros nos encuentran en ese rio, no lo dudo que nos
hubieran matado, pero no nos podian matar porque fue a plena luz, y estaban pasando como
los carros, y no podian hacer nada, y entonces, les digo: “Si, estd bien, no hay problema,
tomen”, contamos que eran como 200 dolares, bueno a la mano, entonces, se los dimos y rapido
agarramos una combi al pueblo, en el pueblo tratamos de cambiar dinero, porque llevabamos
como dos dias de no comer, como sélo agua Y tal vez algun pan, pero de comer algo asi,
decentemente no, y aunque andabamos dinero, porque yo andaba como 1.400 do6lares mas, lo
unico es que los andaba escondidos, entonces, pero yo decia, “porqué estan cocinando y no nos
reciben dolares”, entonces yo llegué con la sefiora que vende, y le digo: “;Nos vende?, le digo
yo, comida pero ando sélo dolares ”, o sea nos quedamos asi con hambre porque no habia
cambio el cambio se lo habia entregado a los mafiosos, ellos se habian llevado mi cambio, traia
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dinero, pero no tenia ni un peso, entonces, pero de la nada, nos vamos al parque, con hambre y
todo eso, y pues logramos agarrar internet en el teléfono y pues mi esposo tiene un familiar que
conoce al padre Alejandro, lo conoce por las cosas que ha hecho y porque ha tenido como la
oportunidad de estar como en las vivencias con él y ha tenido muchas amistades que han pasado
por aca , por el albergue “Hermanos en el Camino”, entonces fue ahi donde nosotros sabemos
de Alejandro Solalinde, de Hermanos en el Camino, y nos dice, “Vean la manera de llegar a
Ixtepec para que el padre les ayude y todo eso”, y o sea si, esta bien, nos cay6 del cielo, tenia
una gran hambre ahorita, “;como voy a comer?”, y éste pensando que yo llegue a Ixtepec, dije
yo, era mas el hambre que pensar dénde voy a llegar, o sea para mi era lo de menos ver para
donde iba a llegar si voy a seguir mas adelante feliz, entonces, este... el siguiente dia da la
casualidad de que fuimos a una tienda que agarraba délares, y pudimos comprar: pan, leche, y
entonces seguimos nuestro camino, pero el camino no es como tan fécil porque hay que rodear
migracion, y rodeamos la garita del echegaray, toda esa garita la rodeamos caminando,
caminamos como unas nueve horas porque nos perdimos; el sol era tan intenso, mi esposo iba
adelante, por el miedo a los animales, porque era un gran matorral, llevdbamos agua pero bien
se podia dorar un huevo en esa agua, no se podia tomar esa agua de tan caliente que estaba, era
intomable, y seguimos, encontramos un panal de avispas negras, le picaron todo a él, se me
desmaya en medio camino, no hallaba no qué hacer, sentia que nos ibamos a morir ahi, yo
decia, Dios, si es que existes por qué no me mori cuando no tenia nada y ahora me voy a venir
a morir en éste camino, o sea, si tengo que luchar por mis hijos, yo tengo que sacar a mis hijos
de alla porque quisiera solo a ellos, entonces era como culpar a dios, de que por qué no me
habia hecho todo eso antes, ahora tengo que luchar por lo que tengo, por mis hijos, y me
desesperé tanto, lloré tanto, pero a como pude levanté a mi esposo, lo cargué en mi espalda 'y a
como pude me lo llevé hasta la orilla del rio, a un charco, lo miraba enfermo y yo sentia que
ya era lo Gltimo que ibamos a hacer, €l se iba a morir y que yo ahi me iba a quedar, que no
importaba y hasta ahi se iba a terminar todo, pero empecé a mojarlo con agua del charco y le
empez0 a bajar la fiebre y a como pudo caminamos hasta la avenida, y luego llegamos a una
casa y hubo un sefior que nos ofrecio de tomar agua y nos dio de comer también, y entonces
el sefior le hizo la parada a una combi que nos llevo hasta Arriaga, en Arriaga se terminé de
recuperar en los dias que los dieron de estar ahi, se recuper6 y pedimos ayuda, y el encargado
del albergue no nos quiso ayudar, nos dijo que no, no sé por qué lo hizo, no sé por qué dijo que
no, si se puede arreglar cuando uno viene huyendo de su pais cuando nos dijo que mejor nos
fuéramos, que ahi no ibamos a pelear papeles, nada de eso, salimos como a las 8 de la noche ,
tomamos un autobus con direccion a Chahuites; cuando ibamos en el transcurso del trayecto y
el del autobus, o sea estaba migracién, ahi en una volanta, que le decimos nosotros, el del
autobus le para, o sea ni le habia hecho parada migracion, sino que el autob(s para por su propio
gusto, y le dice que van dos, entonces se sube el de migracion y se fue directo para donde
nosotros, para donde mi esposo, le dice a é que ¢para donde iba?, y le dice €l que iba para el
albergue de Ixtepec, que lo Unico que queria era llegar ahi cerca, y le pregunta que ¢por qué?,
y le dice porque nosotros traemos denuncia de nuestro pais, nosotros venimos huyendo de
nuestro pais y porque pues yo fui guarda espaldas en mi pais, porque tl crees que le va a decir
el pasado de él, porque pues él realmente con nadie lo habla, con nadie lo ha hablado, s6lo con
los que lo conocen entonces le digo que traiamos denuncia, y le ensefié la denuncia, y yo s6lo
pensaba: “Sefior si de verdad existes no permitas que nos regresen, si nos dejan es una gran luz
para nosotros, si en verdad tienes otro prop6sito como Dios quiere como Dios que existe, tl
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nos vas a dar la oportunidad”, y pues el de migracion le vio sus zapatos, su reloj y todo eso, y
termina diciéndole: “Pues que Dios los bendiga en su camino” o sea nos dejo ir.

Llegamos a Chahuites, cuando Ilegamos el albergue era como un asco, era lo peor que
habia visto, era como un solo revoltijo, salieron unas personas con sangre en la cara y dsea, yo
venia como diciendo como me voy a meter yo a un lugar de esos, de quién soy yo... 6sea me
tocan y yo los mato, o sea si es cierto que yo voy a cambiar pero no me voy a dejar, Soy mansa
pero no mensa, entonces le digo yo a él: “prefiero quedarme en la calle, pero yo ahi no entro”,
si, tienes razon, entonces nos fuimos para la calle y entonces un policia nos dice que “;Qué
estabamos haciendo ahi?”, pues le comentamos de que no queriamos ir al albergue porque no
nos gustd la forma en que vimos el albergue, pues entonces le hablo al jefe de la policia no sé
si fue una buena suerte y todo eso, porque para la reputacion que tienen las leyes en Chahuites,
no son como muy buenas para los migrantes, pero no sé si fue buena suerte, si fue cosa de Dios,
si Dios toco ese corazon, no se, pero llego el jefe de la policia y nos abre la biblioteca y nos
dejo dormir esa noche en la biblioteca, entonces fue como descansar tranquilamente en un lugar
donde no iba a estar pensando que iban a haber culebras, si no era un albergue, no era algo
como el de Arriaga, pero yo estaba segura porque estaba bajo paredes y eso; y cuando amanecid
logré cambiar una parte de los dolares que andaba, no me los quisieron cambiar porque era
migrante, y no traia documentacion, pero una mexicana hizo todo eso y no me cobré nada, ahi
en Chahuites. Pues, este... ahi nos cambiaron dinero como para poder seguir el camino y poder
comer, porque, pues comida decente no habiamos comido, entonces, pues comimos unos
pescados bien ricos, fue la primer comida decente que comimos en todo el recorrido, fue como,
el poder tomar agua bien, el poder comer bien, aunque sea en la calle pero decentemente y pues
decidimos emprender otra vez el camino de ahi, de Chahuites, rodeamos por un lugar que le
dicen Hierba Santa, la Sanona, y no era como un lugar muy célido, era desolado y habia muchos
mangos, porque era como la cosecha de los mangos, y ya de tanto caminar habiamos gastado
bastantes energias por el camino, pues nos metimos y nos robamos unos cuantos mangos, y
comimos mangos, y 1o que en ese trayecto pensaba en mis hijos, y pensaba en mi esposo, que
es como mi apoyo, es el que ha librado mis batallas, el que las ha luchado a la par mia, entonces
eso era lo que venia como analizando, era como lo que venia reflexionando, de que para mi era
una persona muy valiosa en mi vida, que valia la pena seguir luchando por nuestro hogar y
todo esto, también a mi me sirvié como para reflexionar el valor de mi familia, de mis hijos
porque para mi s6lo cuentan mis hijos, nada mas y mi esposo, 0 sea yo no tengo mas familia
que esa, solo él y mis hijos; entonces llegamos a un lugar que se llama Zanatepec, Santo
Domingo, Zanatepec, que es antes de pasar La Ventosa, entonces, pues es la migracion como
mas dura, La Ventosa es a la que todos los migrantes le tememos, llegamos y entonces ahi
aguardamos, llegamos un domingo ahi, conocimos al sacerdote de ahi, le contamos nuestros
planes de llegar a Ixtepec, de querer conocer a Alejandro Solalinde, y pues solo ese nombre
existia para nosotros: Alejandro, pero al final, bueno en el momento que yo llegué él contaba
con un equipo, pero nosotros nunca tomamos importancia de ese equipo, mas que el nombre
de Alejandro, entonces le platicamos los planes, y el sacerdote muy amable, nos dice:
“Siéntense, y empiecen a pedirle a todos éstos feligreses que demuestren la fé que ustedes
tienen hacia Dios, ayudandole al prdjimo”, dice el sacerdote, y se pueden quedar asi en la
galera, pues entonces, pedi comida y todo y los feligreses bien contentos, ayudandonos y todo
porque pues éramos una pareja, 0 sea, bien raro que tu viajes en éste camino en pareja, casi la
mayoria viaja solo con sus hijos, mujeres con sus hijos, u hombres ellos solos, es mas comun
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ver familias separadas, que como que un hogar, una pareja, que viene de su pais, que viene
como luchando de querer ser otras personas, de querer tener una nueva vida, de dejar el pasado
atras, y pues el sefior, un sefior, os conoce ahi, un catequista, y nos empieza a platicar, y a
conocernos, empieza a conocer la faceta mia, que es la de la amabilidad, la de la bondad, la
faceta de la amargura nadie es... raro la persona que la cono... bueno creo que nadie la conoce,
la rabia en si, mia, pues los que la conocieron ya estdn muertos, y quiza la Unica que la conoce
es mi mama4, pues por supuesto mi esposo, que es el que convive conmigo, que es el que conoce
mis alcances, porque es una de las personas, que en la mara fue uno de los viejos, entonces
pues €l conoce como mi record; entonces pues platicamos, le caimos bien al sefior, porque pues
sé cOmo expresarme ante personas religiosas, sé respetar la religion, sé respetar las culturas de
cada quien , y pues eso de que el vivir bien, es como respetar el espacio de cada persona,
entonces eso me ayuda a que me pueda relacionar con distintas personas, sin juzgar credo, ni
religion, ni nada, pues soy una persona liberal, mi mente es libre de todo prejuicio, aunque
guardo mis reservas, ;como te diria? ... qué guardo mis reservas... como ésta parte de la
desconfianza, pero soy como maés accesible, quien es mas desconfiado es mi esposo, pero yo
soy mas accesible, entonces, pero nos ganamos la confianza de él, y pues él estaba como en un
partido politico, y eran las elecciones de ese lugar, pero pues como acé la gente e México es
como muy llevadera, que a pesar de los problemas politicos, son como muy unidas, mas que
todo la gente de por esos lados, es como mas unida, es como mas llevadera, es como gente un
poco mas de amor, entonces el sefior nos buscd como un partido que iba a cerrar sus elecciones,
iba a ser como el cierra de campafia y fue asi como nosotros pasamos la ventosa, en unos
autobuses de cierre de camparia, y pues ahi el sefior nos habia explicado cémo llegar a Ixtepec,
pero como no conociamos nos bajamos antes, un pueblo antes de Ixtepec, en una Iglesia, nos
dijeron gque no era ahi, que era mas adelante, volvimos a abordar el autobus, y pues llegamos a
Ixtepec, y empezamos... ahi conoci a Gilberto, a Regina, a Denise, a Larisa, a éste nifio...
Alberto Donis, pues conoci al equipo que estaba en ese momento, y pues no conoci a Alejandro,
él era como que un hombre fantasma porgue ahi no permanecia, permanecia e equipo, menos
él, entonces empecé a contarle a Gilberto, parte de mi vida, no le iba a contar todo mi pasado,
porque era como quien dice: “;Por qué le voy a contar a ¢l a éste hombre mi pasado?”, no me
importa si él va a pelear como una nueva vida para mi, pero o sea, no sentia que él tuviera
como que ese privilegio o ese derecho, para mi el que sepan mis historiales, es como una
persona merece ese privilegio, saberlo, 0 sea no es como que yo voy a andar divulgando mi
vida... “Ah mira, yo he sido esto y esto”, porque es orgullo al més si puede ser orgullo si yo
tuviera la oportunidad de poder decirle a mi pais de que si se puede cambiar, a todos éstos
chicos, de que si se puede cambiar, porque hay ejemplos de eso, lo pudiera hacer, porque soy
un ejemplo viviente, que fuimos lo que fuimos, que somos otras personas, y que venimos a éste
pais a pedir una nueva oportunidad, a pedir un nuevo presente y dejar un pasado atras, pero
pues todo eso...

Nosotros cuando llegamos a Ixtepec pues era un largo proceso, pero aun asi, seguimos
el proceso, nunca dejé de comunicarme con mis hijos, porque pues me preocupaba saber que
mis hijos estaban alla, pues porque si sentian ese odios hacia mi porgque yo no habia cumplido
con seguir con ellos, entonces mantuve la necesidad de seguir pendiente de mis hijos, por la
responsabilidad como madre, que tengo ; y pues empezamos el proceso, en el proceso se llega
a un momento en el que empezamos a agarrar confianza en Ixtepec, saliamos a la calle, pues
en la calle, conoci una pareja que para mi era una pareja dispareja, porque él es morenito, y ella
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es chelita, gringa, decia yo, y pues se da la oportunidad de que ésta persona, agarre el cargo de
nosotros con las mujeres, seguimos en el albergue, habia problemas y todo eso, ésta persona,
agarra pues el cargo de mantenernos a nosotras como cuidadas, agarra el cargo de estar
pendiente de nosotros, y pues ahi como en todo lugar, se dan como conflictos, era como una
vida estresante , en el albergue fue una vida muy estresante, hubieron choques de palabras,
como pues cada cabeza es un mundo, y pues choques de pensamiento y todo eso... y pues asi
fue como empecé a conocer a Sandra, para mi Sandra, era como por decir algo, como fragil, y
como una persona que necesitaba... yo decia: si ella se hace cargo de todo esto, como que la
van a aplastar, como que le falta una mano dura, como que tengo que acercarme a ella, o sea
yo la habia conocido como una pareja con su esposo, porque él siendo moreno y ella una blanca,
para mi era como raro, pero de todo se mira en éste mundo, entonces... este... pues entablamos
una pléatica, no hicimos medias conocidas, pero méas sin embargo pasaron problemas, hubo un
problema muy fuerte, de hecho senti como que volvié una faceta de mi en que yo te reto, y o
sea. ¢Por qué me quieres culpar a mi?, si no es asi, o sea si vengo de luchar porque las cosas se
hagan bien, y por un malentendido me van a tratar mal, y senti que en ese momento, 0sea,
sinceramente si la odie, y senti que no era como merecedora de mi amistad, de nada de mi, pero
pasaron los dias y pues era como querer ponerla también en contra de Alejandro, por lo que el
dafio que me habia hecho, yo no me queria quedar con ese dafio, porque yo no soy persona de
me hacen un dafio y me quedo con eso, no. Entonces recurri a querer pelear por mis derechos,
y pues hablé con Alejandro, y le digo yo: “Pues como es eso de que me quieran votar del
albergue, yo estoy pidiendo refugio, y es algo que es mentira, que me han acusado, y ella se
dejo influenciar por estas personas”... y me dolia tanto porque sentia de que yo habia confiado
en alguien y que me habia traicionado, porque no era justo yo habia entregado todo por parte
mia y ella me habia traicionado, entonces fue ahi cuando... pues pasoé el tiempo y creo que a
ella también le dije que no queria que me volviera a hablar, que era una traicionera, creo que
le dije un monton de cosas que ni me acuerdo, pero si supe que se enfermo esa voluntaria, y se
enfermd muy gacho, porque al final reconoce que pues era una de las personas que decia la
verdad, porque si algo tengo es que no me gusta mentir, asi sea muy doloroso algo, aunque me
tengo que afectar lo tengo que aceptar, y pues eso era lo que yo tenia que tal vez respondia por
mi pero no por las demas personas, porque yo sabia el caracter de mis deméas compafiera, que
en ese entonces habia sido el problema, pero pues, pasaban los dias, ella nos Ilamaba a
reuniones, y pues yo me hacia la desinteresada y todo eso, pero como si existe una parte en mi
que tengo pues como eso de que doy una segunda oportunidad, les doy la oportunidad a las
personas para que rectifiquen su error y soy de las personas que, la vida me ensefi6 a ser dura,
la vida me ensefi6 a defenderme, pero también la vida me ensefié a que hay personas buenas y
me ensefio a perdonar, a perdonarme a mi misma, y creo que eso es lo que me ha impulsado,
el querer seguir y las ganas de querer luchar y salir adelante con mis hijos y poder demostrarles
esa valentia y ese poder, porque si tu no puedes perdonar a las personas que te hacen dafio, si
no puedes perdonar a las personas que tu sabes que te han hecho hasta lo ultimo, entonces no
sabes hacer nada, pero yo en ese entonces, yo ya habia perdonado a mi madre, a mi padrastro,
ya habia habido como un proceso de perdon y todo eso, entonces me senté en mi cama un dia
y dije: “Bueno, lo que hizo ésta mujer, ni siquiera vale la pena de que yo esté enojada, porque
es un error como ser humano, tampoco que fuera dios para no cometer errores, me puse a
reflexionar y creo que para ella fue sorprendente que yo le hablar en ese momento, y que pues
le dijera que la perdonaba por lo que ella habia hecho y me perdonara al igual a mi, y creo que
fue como darme una segunda oportunidad como con otro ser humano que ni siquiera conozco
XXX
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que ni siquiera he vivido con él y aprender a amar a un ser humano que no convives con él pero
si le das la oportunidad de que te amé y ser amado, y pues volvimos a entablar una relacion, es
ahi donde yo pues.. agarro confianza con ella, le cuento parte de mi pasado, y pues en ese
pasado, ella, trata como la manera de querer ayudar, o quiza en ese momento ella lo sintiéo como
querer enmendar el error que ella habia tenido conmigo, pero fue un gesto muy bonito que ella
hizo, el ayudar a conseguir una persona que ayudara a borrar un tatuaje, que era como una parte
de mi cicatriz, como que ese tatuaje, era también como parte de un cruz, de una piedra en mi
espalda, porgue ese tatuaje, sea como sea es una marca que te lleva para toda la vida, y que sea
en cualquier parte del mundo que se vaya y lo logren ver y lleguen a saber mi pasado, es como
que estoy sentenciando o firmando mi muerte, entonces ella hizo eso como.. bueno en realidad
no conozco los sentimientos de las personas en sus adentros, no sé por qué lo hizo, yo
simplemente siento que quiza lo hizo por rectificar, por ayudar, por sentir de que quizas me lo
merecia 0 porque me merecia algo que porque si, para poder seguir luchando, porque habia
luchado mucho por la vida y ella queria apoyarme, ser parte de ayudarme a sanar de ese dolor,
de ese pasado, y pues se logro, ella me ayudd a que me hicieran otra cosa encima de eso, pues
hoy puedo vestirme con mis shortes, puedo usar shortes, puedo salir a la calle, lucir mis piernas,
sin tener miedo de que me van a ver mi tatuaje, me van a ver mi 18 o mi 8, y todo eso, me
siento como mas libre.

Ganamos el proceso como refugiados, y pues es una nueva vida, y es algo que pues de
mi pasado no estoy orgullosa, pero tampoco decepcionada, s6lo sé que mi pasado sirve para
mis hijos, para que mis hijos sean unos mejores seres humanos, para aprender como madre,
que mis hijos son lo mas importante, a no cometer los mismos errores que cometié mi padreo
mi madre, y pues aqui estoy, y pues... seguir luchando, nada més, simplemente eso.

S.: Si tuvieras un suefio: ¢Cual seria?

V.: Pues mi suefio de nifa era ser un abogado, y... creo que nunca lo voy a poder hacer... ese
era mi suefio por defender tanta injusticia, por querer ayudar a personas que les han arrebatado
todo en la vida, hasta en la muerte, y se los han arrebatado por no tener un derecho, por no ser
seres humanos, siempre quise estudiar derecho porque sabia que como seres humanos, todos
tenemos derecho, sé que no, que tal vez no lo voy a lograr nunca, porque... no sé... o tal vez la
vida cuando sea ancianita pues me dé sorpresas, no sé, pero si sé de qué puedo ejercer esos
derechos con mis hijos y puedo hacer prevalece esos derechos, por 1o menos con mis hijos , y
hacer que a mis hijos cumplan sus suefios, ya que yo no pude, si ellos en algin momento, pues
desean ser algo asi como defender a las personas, o hacerles avalar sus derechos, yo con mucho
gusto ahi ayudaria, porque fue mi suefio.

S.: Viendo hacia el futuro: ¢Donde te ves en 10 afios?, escenario ideal.

V.: Pues... no me veo en éste pais, porque no, pero si me veria en otro pais donde quizas
tuvieran como otras oportunidades mis hijos, porque pues eso es como mi meta: salir adelante
y buscar un mejor futuro para mis hijos, y sé que a la larga, no esta tampoco en éste pais, sé
que no esta aqui, por muchas cosas que han pasado, pero... dicen que ningun lugar es como con
menos delincuencia, pero si hay como lugares mas tranquilos, para la vida de los hijos, o de
los hijos de los hijos , porque realmente lo que se va buscando es que la familia mejore, al final,
pues ... mis hijos todavia estan pequefios, no tengo nietos, pero pienso en la posibilidad de que
ellos un dia van a tener sus hijos y que sea diferente, que tengan un mejor futuro, realmente, y
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884  sé quetampoco Estados Unidos, es la mejor opcion porque ir a Estados Unidos, es como decir:
885  “Voy a El Salvador, de regreso”, entonces, pues no es como tampoco el pais opcional.
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Analisis Entrevista Narrativa-Biogréafica II:

Valentina inicia su narracion con un evento recorrido en su vida cuando apenas tenia dos afos
y la tuvieron que internar en un hospital a causa de una neumonia (8-9). Su expresion:
“[P]racticamente ahi me dej6 abandonada” (9) en la oracion introductora, alude al significado
de este evento como punto de partida para el futuro transcurso de su vida. Valentina, quien
después de la hospitalizacion vive con su abuela: un tiempo que describe como “muy feliz”,
percibe este acontecimiento como un abandono por parte de su madre, lo que se ve reflejado

en el vacio expresado por la ausencia de ésta.

En comparacion con sus hermanos, que viven con su madre y ella misma, que vive con
su abuela, Valentina distingue claramente entre necesidades materiales, de los cuales ella no
carece y necesidades emocionales (24-31). Aungue Valentina menciona haber tenido el amor
de su abuela, éste no logra compensar lo que Valentina define como el amor de ella (su madre)
y el deseo de “ser alguien” (31) para su madre. El “ser alguien” se construye en contraste del
“ser nadie” implicito en su deseo, lo que refleja su identidad negada como hija, la que para su

encarnacion requiere la aprobacion de la figura maternal.

La sobredosis de pastillas que Valentina consume a la edad de nueve afios (34-35), no
es reducible a una simple Ilamada de atencion, sino que se debe entender como una forma de
exigir su espacio identitario como hija, es justamente este “lugar de la hija que me correspondia,
en el corazon de ella, lo Ginico que yo queria, era sentir que habia un lugar para mi [...] porque
YO no era su hermana, era su hija.” (46-49) El acto de poner su vida en riesgo, es inseparable
de su autodefinicion de “ser nadie”, lo que se ve reafirmado en su expresion en donde reclama

claramente su lugar como hija.

La reaccion de su abuela después de que Valentina se habia escapado a la casa de su
madre para vivir con ella , alude a la carga de culpa con la cual Valentina a su temprana edad
tiene que lidiar por su fuerte necesidad emocional de recibir lo que ella define como el amor
de una madre: “[A] eso de los diez afios e irme pa’donde ella, de hecho eso fue lo que molesto
a mi abuela y me dijo que yo ya no entrara a donde ella porque la habia lastimado, la habia
dafado, la habia traicionado porque ella habia dado todo por mi”’(50-52). Llegando a la casa
de su madre, Valentina se vuelve testigo de los maltratos de su padrastro hacia ésta,
caracterizados por su grado extremo de violencia (feminicida): “[E]l agarr6 el machete, y si no

es porque mi mama se quita de la hamaca, la hamaca qued6 en dos mitades” (59-60). Las

xii



manifestaciones sobre sus emociones con respecto a este tiempo son dominadas por
expresiones como impotencia, odio y hasta deseos de venganza (asesinato), indica el dolor
emocional que le causaba esta situacion. El deseo de “proteger” a su madre, es inseparable de
su género femenino en su rol como protectora, un espacio identitario que no se encuentra
colmado por su madre. Con una descripcion sobre su edad y su compostura fisica cierra esta
parte de su narracion. La descripcion de su cuerpo como débil y pequefio se debe entender

como una simbolizacién de su impotencia ante la situacion (62-65).

Con la expresion “pasaron los dias”, la que es equivalente a una indicacion de tiempo,
introduce a una nueva temética que marca esta etapa de su nifiez: el abuso sexual (violacion)
por parte de su padrastro (66-69). La omision y el castigo de su madre hacia Valentina por su
“mentira” (70) cuando ésta le confia lo sucedido, hace alusion a la sensacion de rechazo que
percibe Valentina por su madre, lo que nuevamente desestabiliza su identidad como hija. Asi
mismo, permite la caracterizacidn de su madre como una mujer emocionalmente dependiente,
considerando que ésta conoce la agresividad de su pareja por el trato que recibe. Después del
intento de su padrastro de obligar a Valentina a tener relaciones sexuales con su hijo de 17
afios, Valentina huye a la casa de una tia. No obstante, su madre vuelve a caer en la negacion
y reacciona de forma violenta hacia Valentina (74-80), lo que refleja las carencias de
proteccion, asi como la asociada condicién de vulnerabilidad ante las agresiones de su
padrastro y la sensacion de dolor profundo que vive Valentina en esta situacion. La expresion
de Valentina: “[L]a odiaba, que s6lo deseaba matarla, que no queria volver a verla, ni a ella ni
a €1, ni a nadie, s6lo queria matarlos... pero no podia hacer nada” (81-83) acentua la sensacion
de impotencia y dolor emocional que se canaliza en ira y odio. Su afan de dormir con un
cuchillo en la almohada (83-84) indica el miedo que Valentina siente ante nuevas posibles
agresiones y la condicion de vulnerabilidad asociada en la cal se encuentra la nifia de diez afios.
Pese a todos los acontecimientos sucedidos de violencia con su padrastro y de la omisién de la
situacion por parte de su madre, Valentina manifiesta la reconstruccién de la confianza hacia
su madre, lo cual se debe entender como una expresion de sus fuertes carencias emocionales,

las cuales la llevan a confundir confianza con necesidad (84-85).

Con su expresion: “Y pues ya sali a vender y empecé a conocer mis amigos de la calle”
(86) anuncia el cierre de esta tematica para introducir a una nueva etapa en su vida: “la calle”
como sinénimo de su relacion con las pandillas, un espacio que define Valentina como

“sagrado” comparado con “el infierno” con el cual describe su casa (87-88):
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[E]ra sentirme bien, para no sentirme mal, a no querer sentir lo que sentia en la casa, a
querer olvidar que tuve todo y por una estupidez de querer sentir amor, que sentir que
ocupar el espacio del amor por mi madre habia perdido todo con mi abuela, o sea queria
olvidar, queria pues derrumbar y dejar de existir practicamente, y fue asi como que
empez06 a valerme verga la vida, o sea: yo no le importo a nadie, ¢por qué me tiene que
importar a mi misma la vida? Y empecé como a sentir desamor por mi misma vida,

como que vi el valeverguismo, el machismo, y fue ahi donde empecé a forjar mi

caracter, o sea las personas no nacemos con un caracter fuerte, nos ayudan a forjar ese

caracter (93-101).

La vida con las pandillas representa para Valentina un escape de la realidad que vive en
su casa, lo que implica la responsabilizacion de su madre y padrastro para el futuro transcurso
de su vida. Asi mismo, en su expresion: “[P]or una estupidez de querer sentir amor, que sentir
que ocupar el espacio del amor por mi madre [...], y fue asi como que empez6 a valerme verga
la vida, o sea: yo no le importo a nadie, ¢por qué me tiene que importar a mi misma la vida? Y
empecé como a sentir desamor por mi misma vida” (95-99) hace notar el significado del amor
maternal para su identidad como hija como un equivalente, con la negacion de esta emocion,
Valentina no es capaz de autodefinirse, en otras palabras de “ser alguien” por lo cual es incapaz
de valorarse a si misma. Su expresion con respecto a la descripcion de su caracter son
contrastantes a los de una nifia con atributos débiles hacia una persona del caracter fuerte; que

indica un cambio en su historia y actitud asociada.

No obstante, antes de profundizar su vida en la pandilla, Valentina tematiza nuevamente
el abuso de su padrastro y la reaccion de su madre ante la situacion, asociado con sentimientos
como odio y dolor; sentimientos que Valentina tiene que enfrentar y convivir dia a dia con su
agresor (102-109). La transicion fluida en su narracion entre la situacion en su casa y su
involucramiento con la pandilla indica no solamente la relacion que percibe Valentina entre las
dos tematicas, sino también implica una justificacion y/o responsabilizacién de su padrastro y
de su madre por haberse involucrado con la pandilla. EI cambio sin interrupcion entre esta
tematica y su involucramiento con las pandillas que nada mas esta separada por un “[PJues; y
ahi cuando me fui involucrando” (108). “Y ahi” hace referencia a la tematica interior y sefiala
la relacion que ve Valentina entre estos dos acontecimientos para el futuro transcurso de su

vida.

Lo que en un principio Valentina describe ludicamente como un “hobbie”, se vuelve
rapidamente una realidad innegable en el crimen organizado, cuando Valentina tiene que
escoger sobre su forma de “brinco” (definicidbn comun para la prueba de entrada): Puede

escoger entre una violacién sexual por parte de 18 miembros de la pandilla 0 matar a una
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persona de la pandilla contraria (109-111). Su justificacion de haber decidido matar, en lugar
de soportar la violacion mdaltiple, se basa en las representaciones simbdlicas de dichos actos,
las cuales no son entendibles sin la construccién de las identidades de género y sus normas y
valores inherentes a la sexualidad humana. Por lo tanto, una mujer que ha tenido relaciones con
mas de un hombre, facilmente es considerada como una “puta”, “perra” y/o “zorra” (“de qué
me servia que me trataran como basura’’), mientras que un hombre afirma su virilidad teniendo
relaciones sexuales preferentemente con muchas mujeres, lo que se relaciona con
reconocimiento y admiracion. Por lo tanto, la violacion multiple se debe entender como una
humillacion en el sentido equivalente a un castigo o una sumision, en el cual la mujer se
convierte en la pertenencia de un hombre, en este contexto; en la de la pandilla. En cambio, el
acto de matar es relacionado con caracteristicas que se relacionan con el género masculino
como fuerza, valor y superioridad: “[T] tenia que demostrar que tenia, valor, que tenia huevos,
que tenia agallas” (115). En su explicacion al respecto: “[L]o que queria era el respeto, 6sea
ser alguien importante, o sentirme importante, era lo inico que queria [...] al final si muri6 la
persona [...] simplemente lo hice por ser alguien” (113-114) nuevamente se ve reflejada su
busqueda de “ser alguien”, en otras palabras, de un espacio identitario, es justo este lugar
simbdlico que le fue negado por su madre y el cual pretende poder adquirir a través de la

pertenencia su “familia alternativa”: La pandilla.

La supuesta transformacion de “ser nadie” a “ser alguien” la identifica Valentina en su
“brinco”: “[L]o de esa noche cambid mi vida, dio un giro total, o sea me sentia como quien
dice: ‘Lo logré y si tuve huevos de hacérselo a eso como no lo puedo hacer a alguien que odie’,
yo me senti que si lo habia hecho una vez ya lo podia hacer por segunda o por tercera vez”
(126-129). Con base en su expresion es posible analizar sus acciones en la pandilla como una
canalizacion de sus emociones hacia su padrastro, en donde transforma la impotencia en poder,
en lo que se ve, una vez mas, afirmada la inseparabilidad de la situacion en su casa con su
relacion o pertenencia a la pandilla. Por lo tanto, el deseo repetitivo de asesinar a su padrastro
debe ser entendido como una expresion de dolor e impotencia vivida durante los afios
anteriores. El grado o amplitud de las emociones reprimidas es observable en su reaccion
violenta cuando su padrastro le ofrece el deseado pretexto (134-140). No obstante, su ira no
solamente se dirige hacia su padrastro, el cual sobrevive la agresion con un cuquillo, sino

también contra su madre: “[CJon la misma rabia, agarré a mi mama, y le pegué y le pegué hasta

decir ya no, le fracturé sus dedos” (141-142). Este tltimo es entendible como una reaccion ante
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el dolor y la decepcion, sentimientos causados por la desproteccion, rechazo y humillacion

vivida por la reaccion de su madre durante los afios de abuso.

En “la sefiora”, como define Valentina a la mujer que la cuida después de su arresto,
sin definir la constelacion de su relacion o como se relacionan entre si, encuentra bondad,
amabilidad y carifio; son justo estas caracteristicas que Valentina aspira de su madre y que le
permiten retomar su vida escolar y alejarse de la pandilla (143-152). La negacion implicita en
su expresion sobre la reaccion de su madre ante la situacion: “[R]eclamo su derecho de madre
que no tenia” (154-155), cuando ésta denuncia a la “sefora” exigiendo a su hija, se ve
justificada por no haber cumplido las exigencias identitarias de la figura materna. La reaccion
de Valentina ante estas circunstancias; de buscar nuevamente a la pandilla después de haberse
alejado de la “sefiora” para no causarle problemas, debe ser entendida como una estrategia de
sustituir la estabilidad y sustento que requiere de su familia. EI comportamiento provocativo
que Valentina demuestra frente a su madre y a su padrastro, portando armas, durmiendo afuera
de la casa, y abandonando la escuela como consecuencia de su involucramiento con la pandilla,
no es reducible a su etapa de adolescencia sino, debe ser sentido como reaccion a la opresion a

la cual anteriormente se encontraba sujeta (158-165).

La reaccion de su madre, quien busca la internacion de Valentina por medio de un
juzgado a un correccional para jovenes, demuestra la sobreexigencia de su madre con la
situacion. No obstante, Valentina describe el aio que vive en el correccional como “el afio mas
fatal que vivi”, el cual, lejos de convertirla en “una mejor persona”, refuerza su comportamiento
agresivo (171). Las condiciones, las cuales Valentina define como un “infierno”, debido a la
acumulacién de mujeres pandilleras y a las luchas constantes de poder, motivan a Valentina a
involucrarse en peleas fuertes para, en las palabras de Valentina: “ganarme un lugar ahi”, y
entre otras, “protegerse” de las demas mujeres: “[E]xiste mucho lo que es el lesbianismo, [una
tiene] que luchar con que: ‘T eres mujer y no eres lesbiana’, y porqué yo me voy a tener que
acostar con una mujer si eso para mi no es... no va conmigo” (184). Sus ilustraciones sobre el
correccional demuestran la jerarquia interna asi como patrones de conducta que culturalmente
son asignadas al género masculino, como el abuso sexual como un acto de dominacién. Asi
mismo, las transcripciones de Valentina dan cuenta de una realidad, en donde las estructuras
institucionales no responden de forma adecuada a las necesidades de sus beneficiarias, lo que
se ve reflejado entre otras, en la valuacion posterior del juez. Este, que a pesar de que Valentina

se “agarraba con las mujeres” del correccional y, segun ella, provoco “desordenes”, le da de

XVi



alta después del ano por haber por demostrado “buena conducta”. Su justificacion para esta
decision se basa en el seguimiento de Valentina de sus estudios escolares y su asistencia a

talleres, ignorando su comportamiento social (186-193).

Llegando a su casa, Valentina busca nuevamente a la pandilla y reafirma su pertenencia,
tatuandose un “18”; el cédigo de “su” Mara. Su comportamiento provocativo hacia su madre
llega hasta el punto de amenazarla de muerte, que no es limitable a su etapa como adolecente
sino que debe ser entendido como una reaccion a su dolor y decepcion hacia ésta. La reaccion
de su madre, de enviar a su hija nuevamente al correccional demuestra una vez mas su sobre-

exigencia e impotencia ante la situacion (194-207).

Estando en el correccional, Valentina se involucra en un motin entre la Mara 18 y la
Mara Salvatrucha, del cual sale gravemente herida: “[E]n ese desorden me ensartaron lo que
fue una tijera de cortar pelo en lo que es el pulmén, me dieron varios puyones en ésta parte de
aqui, lo que es la mano derecha, mi seno, cerca de la vesicula tengo otro que me traspasé hasta
la espalda” (219-222). Sin embargo, a pesar de sus graves heridas Valentina niega atencion
médica, debido a su “promesa” hecha en el dia de su internacion ante el juez de salir dentro un
lapso de tiempo de 15 dias del correccional: “[Y]o habia hecho una promesa que yo salia de
ahi, de esa puta mierda, o fuera viva, o fuera muerta, y ahi se los iba a cumplir [...] me habian
sentenciado para tres afios y que yo no iba a cumplir esa sentencia, dsea, yo sabia que la
sentencia que iba a cumplir era de 15 dias y hasta alli no mas y que nadie iba a imponer mas
reglas sobre mi.” (230-234). La negacion de recibir ayuda médica debe ser entendida como una
reaccion por medio de la cual afirma su derecho de libre eleccion sobre su cuerpo y sus
decisiones lo que es una forma de autodeterminacién. Es justo esta forma de autodeterminacion
la que le fue negada en su nifiez o principios de su adolescencia, en donde, contra su voluntad

se ejercieron acciones de indole violenta sobre su cuerpo.

La reaccion de Valentina ante la decision de su abuela, la cual autoriza la internacion
de Valentina a un hospital privado estando ella inconsciente, salvandole la vida, al despertar,
la reaccion de Valentina es la de sentirse desautorizada, lo que refleja nuevamente el dolor
profundo que se canaliza en un rechazo hacia la vida, en otras palabras, en rechazo hacia si
misma: “[S]i yo firmé de que no queria que me operaran y que yo me queria morir, 0 sea no
tenia que ir en contra de mi voluntad, y se lo reproché, tanto y tanto, y le dije que no tenia que
hacerlo y que la odiaba tambien, por eso; porque ella tenia que haber dejado mi decision, que
mi decision era morir y que ella tenia que haberlo dejado asi” (253-256).

XVii



Aunque Valentina continta llegando a su casa con sus actividades en la pandilla,
expresa un cambio de la situacion en general por la presencia de su abuela en su vida:
“[E]mpecé a ver pues como la forma de vida un poco mas diferente porque tenia otra vez el
amor de mi abuela” (260-261). Su expresion se puede interpretar como un reflejo de sus
carencias emocionales y su anhelo asociado a recibir afecto, por medio del cual Valentina
define el valor de su vida. Cuando su herida se abre nuevamente en una pelea con la pandilla
contraria, esto la obliga a estar en reposo en su casa, su padrastro aprovecha dichas
circunstancias para acosarla nuevamente: “[M]i padrastro empezaba otra vez con las mismas
andadas, a verme, a querer tocarme, o sea, no lo hacia como antes a la fuerza, sino que me
insinuaba que estaba muy bonita, me sentia fatal con lo que ¢l me decia [...] esas palabras me
ahogaban, que él tuviera como gestos bonitos para mia, era ahogante® (292-296). Valentina
equipara el acoso de su padrastro con la sensacion de ahogar. EI ahogamiento simboliza
sentimientos como impotencia y la incapacidad para hacer frente a una determinada situacion
de la vida, corriendo el riesgo de hundirse en ésta. La reaccion de Valentina, buscando
nuevamente la proteccion o credibilidad en su madre, debe ser entendida como un reclamo o
una exigencia de Valentina hacia ésta, de cumplir con su identidad materna y de sus
representaciones simbolicas como la protectora y cuidadora. El consumo cotidiano de alcohol
de Valentina en esta situacion es interpretable como una forma de canalizar, 0 mas bien,

anestesiarse frente la situacion insoportable en su casa (299-311).

Con su expresion: “[Plues paso el tiempo” (312), Valentina marca el inicio de una nueva
etapa en su vida: su primera pareja intima, el cual también es pandillero. En su expresion:
”’[S]oy de las personas que si algo me gusta lo tomo, porque me gusta y listo [...] era de las
personas que... de hecho, yo mandaba, yo tenia mi propia clica, hombres y mujeres” (314-
318), Valentina se presenta como una mujer fuerte y segura de si misma que cumple con sus
objetivos. Su poder lo define no solamente sobre su pertenencia a la pandilla, sino sobre el
domino sobre su propia clica. Dicho empoderamiento que se puede observar en su autoimagen,
construye a Valentina mediante el uso de atributos o caracteristicas que generalmente se
asignan al género masculino, como se ve reflejada en su expresion: “[T]enia como ese caracter
como esa potencia que no en cualquier mujer se ve” (318-319). En otras palabras, su identidad
como mujer que culturalmente se asocia con atributos como indefensa, débil, sumisa y
dependiente, experimenta una transicion hacia una identidad fuerte a través de la adquisicion
de atributos que se asignan culturalmente al género masculino. Una autoimagen, que se

construye en contraste con la nifia indefensa de diez afios. En su expresion: “[M]e tratd6 muy
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bien, me dio mi lugar a pesar de que él era un pandillero, me dio mi lugar y era muy lindo”
(325-326), la preposicion “a pesar” que generalmente introduce a una clausula subordinada
concesionaria; implicando una oposicion frente ciertas circunstancias dadas, aplicado lo
anterior dicho al contexto dado, el “ser pandillero” y “tratar bien a su pareja” implica una
contradiccion, lo que alude a la realidad de las mujeres parejas de pandilleros en otros casos.
Su expresion “me dio mi lugar” se encuentra repetitivo en su narracion e inseparable del lugar

simbolico que le fue negado cuando era nifia.

La indiferencia en su expresion cuando tematiza un acontecimiento en el cual tiene que
torturar y matar a un policia que habia participado en un forcejeo en el cual Valentina sufre un
aborto a causa de golpes en su abdomen, demuestra y representa la realidad en la pandilla y la
normalizacion de violencia asociada, la cual es necesaria para poder ejercer este tipo de
violencias (327-338). No obstante, su reaccién cambia cuando llevan a una mujer policia
involucrada en el incidente, a la cual Valentina decide “perdonarle la vida”: “[D]ecidi
perdonarle la vida porque, no se lo merecia porque no se lo merecia, pero lo hice porque ella
tenia hijos y fue lo que me conmovid un poco, el conocerla y saber sus nifios, que sus nifios se
iban a quedar sin su mama” (339-341). Su justificacion se basa en salvar la vida o, mas bien,
salvar la figura maternal a las hijas/os de la mujer policia. Es justo aquella figura que anhelaba

Valentina toda su vida.

Cuando miembros de la pandilla contraria matan a su pareja, Valentina canaliza su dolor
a través del odio y la ira hacia los agresores, una forma de actuar aprendida y observable
también durante los afios de su nifiez y adolescencia. Pese a ello, este patron de
comportamiento se ve cada vez mas intensificado, llegando a niveles mas y méas extremos:
“[Elmpecé a sentir mas odio, como, aquél odio que me mataba, que me carcomia [...] entonces,
me volvi més cruel, daba méas dérdenes para que hubiera mas homicidios, en contra de ellos,

hubieron muchas muertes” (349-352).

Con su expresion “pasa el tiempo” Valentina cierra aquella etapa de su narracion e
introduce a una nueva tematica: “[CJonozco al que ahora es mi esposo”; un miembro de la
Mara Salvatrucha — la pandilla rival (353). No obstante, Valentina no profundiza la relacién
misma, sino se centra en las circunstancias bajo las cuales se conocieron, salvandose
mutuamente la vida a pesar de la rivalidad entre sus pandillas, motivo por el cual en este
momento de sus vidas, segin Valentina “existia como aquella posibilidad de que en algin

tiempo nos llegaramos a juntar o algo” (367-368). Sin embargo, por no haber matado a un
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miembro de la pandilla contraria (Mara Salvatrucha), éste busca a Valentina, quien en este
tiempo se dedica a la venta de drogas para poder hacer negocios: “[CJomo Yo queria tener mas
dinero, ser master, ser importante [...] empecé a proveerles, a venderles y era como un reto, o
sea retar a mi misma pandilla, o sea, era como decir que yo era mas que ellos” (379-382). En
su expresion se puede observar nuevamente la anhelacion de “ser alguien”, lo que refleja
nuevamente las carencias en la relacion con su madre en que a Valentina le fue negado su lugar.
Su aspiracion de sustituir o llenar dicho lugar requiere cada vez sacrificios y riesgos mas
grandes, como se observa en la provocaciéon hacia su propia pandilla. Cuando su pandilla
finalmente se entera de sus “negocios” y su relacion con ésta empieza a representar un peligro
para la vida de Valentina, se siente obligada a “cambiar los lados” con el objetivo de adquirir
proteccion de la pandilla contraria, la que le exige a Valentina como prueba de su lealtad, que
mate a un miembro de su propia pandilla (385-410). Aunque Valentina menciona anteriormente
que su misma vida “no le importaba”, Valentina decide matar a su amiga, basada en la
justificacion de que ella la habia traicionado por haber informado a su pandilla sobre sus
maquinaciones. En su expresion: “[E]sa muerte como que marco mi vida fue como muy duro
para mi, porque ella, ademéas de ser mi compafiera donde viviamos, era como mi amiga [...]
fue lo que, como que rebaso la copa del vaso, o lo que culminé todo, porque fue ahi donde me
retiré, donde tuve una nueva vida” (418-453) se puede observar un cierre de tematica para
introducir a una nueva etapa de su vida o como lo llama Valentina, para empezar “una nueva
vida”. Dicho de otro modo, Valentina transforma (y soporta) el acontecimiento relacionado
con sentimientos negativos como dolor y culpabilidad, en su narracion como motivacion para
haberse salido de la pandilla y asi empezar una nueva vida, lo que le permite asignarle un

sentido positivo.

En su alejamiento de la pandilla, Valentina tiene dos relaciones en las cuales tiene a sus
dos hijos mayores. No obstante, Valentina no profundiza esta parte de su vida, lo que indica
que para ella no obtiene mucha importancia o significado para el futuro transcurso de su vida,

mas alla que el nacimiento de sus hijos (453-463).

Regresando a donde “todo empez6”, después de la separacion de uno de los padres de
sus hijos, se reencuentra con su pareja actual. Retomando esta tematica narrativa, Valentina
tematiza la dificultad que lleva para ambas/os su relacion y el pacto que la/os dos acuerdan

para salvar sus vidas:
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[E]ntonces le digo yo, como la defensora de él ‘No tengas miedo, yo te voy a ayudar, yo te
consigo un arma, y entre los dos, el que se ponga se muere, el que te toque a ti, me tocaa mi y
se muere’ fue como un juramento, un pacto que hicimos en ese entonces, de cuidarlo, de
protegerlo, no lo hicimos ante la iglesia, pero si lo hicimos como quien dice yo te ayudo, yo te
defiendo y td haces lo mismo conmigo. (496-501).

En su expresion se puede observar como Valentina asume el rol identitario de la
cuidadora y protectora, mismo que exige implicitamente de su pareja. Es justo esta sensacion
de proteccidn y cuidado que no ha podido recibir por parte de una figura materna o paterna. No
obstante, aunque Valentina y su pareja intentan a vivir una vida “normal” fuera de las pandillas,
teniendo trabajos y dos hijos, su pasado una y otra vez alcanza su presente: “[C]Juatro afios de
haberme salido, o sea definitivamente me habia salido, pero no habia cémo cerrar el capitulo
de decir, “Si me tocan me defiendo’, creo que no lo voy a cerrar tampoco nunca quieras 0 no
eso pesa, hoy por hoy.” (510-513). En su expresion no solamente se puede observar las
dificultades (y/o imposibilidades) de reconstruirse una vida fuera de las pandillas, sino también
el alcance de lo que Valentina define en un principio como un hobby, en otras palabras, un
escape de la situacion insoportable que vivia en su casa. El caracter ludico que implica dicho
concepto con el cual engancha a sus miembros, no permite alcanzar la magnitud de su realidad
hasta el momento que ya es demasiado tarde, como se ve reflejado en la expresion de Valentina:
“[N]o puedes cambiar, sin decir que no a la Mara o cambias camuflajeadamente o cambias del

todo pero abajo del cementerio, entonces no hay opcion” (528-530).

A pesar de que Valentina y su familia cambian repetidamente el lugar de residencia, las
pandillas, ubicadas en todo el pais, siempre alcanzan a saber de su pasado, lo que demuestra la
fuerte estructura interna en la red de informacion. Su expresion acerca de “la renta” que tenian
que pagar a cambio de proteccion demuestra el poder de las pandillas y su sustitucion del
Estado, que entre los deberes principales se encuentra el velar por la seguridad y bienestar de
su poblacién:

[T]enia un familiar que pues era como muy pesado en la Mara, pues él dijo, si, 25 délares diarios

son los que nos van a dar, para comprar municiones y si los dejamos vivir tranquilos, pero

cuando empiezo a ver [...] para lo que valia la vida de mis hijos, la vida de mi familia, valia, lo
que mi historial valia, era muy poca cantidad pagar eso, entonces, era como justo, que me
aumentaran, entonces me la aumentaron a 50 délares, pero era como que ya no podia pagar esa

cantidad, entonces pues no la pude pagar y dejé de pagarla por un mes, cuando dejo de pagarla

por un mes, me llevan un anénimo de que: “o pagaba cinco mil dolares o mataban a mi hijo
mayor. (599-610).

En su narracion se puede observar la forma de control psicolégico del cual hace uso la

pandilla para realizar sus objetivos. En el caso de Valentina, éstas no se reducen a fines
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econodmicos sino, como se puede retomar de su expresion: “[T]ienes que regresar por lo que
vales para la Mara, por lo que vales para la pandilla, simplemente eso, o sea por los huevos que
tienes” (538-539).

La explicacion de Valentina sobre sus motivos para no regresar a la pandilla, se basa en

su identidad como madre:

[Y]o por mis hijos no podia regresar, 0sea, si yo ya habia dejado eso desde el momento en que
paso lo que paso, que yo no iba a retroceder, y que yo iba a cambiar, iba a ser otra persona por
mis hijos, mis hijos era como ver de diferentes formas la vida, mis hijos eran los que me
motivaba y es lo que me motiva hasta hoy, mis hijos son como lo mas sagrado si yo tengo que
responder a alguien, no va a ser a la Mara, no va a ser a nadie sino que a mis hijos (520-524)

Dicha identidad es inseparable de representaciones como sacrificio, cuido y proteccion,
atributos que se ven reflejados en esta parte de su narracion. Es justo esta forma de afecto que
anhelaba de su propia madre, por lo cual su justificacion es inseparable de su propia nifiez:
“['Y]o no voy a hacer lo mismo que hice con mi mama de que me valiera verga la vida, yo voy

a tratar mejor a mis hijos de cdmo me trataron a mi entonces” (550-552).

No obstante, a pesar de precauciones y esfuerzos para construirse una vida fuera de la
pandilla, Valentina y su pareja tienen que salir del pais para salvar la vida de ella/os y la de sus
hija/os:

[V]i que no podia hacer nada por mis hijos para que mi mama que los tuviera resguardados y

todo eso, que no salieran de la casa, para que no pasara nada, que no salieran, que perdieran su

afio de estudio, pero que no me importaba, y fue entonces en ese instante que decidimos viajar

a México [...] bueno, nosotros no sabiamos que veniamos para México, ibamos a cualquier

lugar donde no hubiera Mara, donde no hubiera pandillas, donde no hubiera algo que nos vuelva
involucrar a nosotros (622-627).

En la reflexion sobre su pasado: “[Y]o ante la fiscalia, de todo yo estoy limpia, yo no
debo nada a nadie, pero entre mi misma yo sé lo que he hecho y a quién debo pero si sé de qué
si hay un Dios es el Gnico que me va a juzgar al final” (629-631), se puede observar cémo hace
uso de sus creencias religiosas para escudarse, aplazando las consecuencias de sus actos para
un futuro imaginario (la vida después de la muerte), lo que permite seguir con su vida en el

presente sin cargas del pasado.

En el cierre de su narracion:

[G]anamos el proceso como refugiados, y pues es una nueva vida, y es algo que pues de mi
pasado no estoy orgullosa, pero tampoco decepcionada, s6lo sé que mi pasado sirve para mis
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hijos, para que mis hijos sean unos mejores seres humanos, para aprender como madre, que mis
hijos son lo mas importante, a no cometer los mismos errores que cometié mi padrastro y mi
madre, y pues aqui estoy, y pues... seguir luchando, nada més, simplemente eso. (865-869)

se puede observar que su identidad como madre, la cual se reconoce socialmente como
positivo, le permite da un sentido a su pasado, transformando su historia con connotacién
negativa en una experiencia que le posibilita educar a sus hija/os seran “mejores humanos”.
La mencién de su padrastro y su madre en este contexto implicita una responsabilizacion de
éstos por lo vivido en pasado de Valentina, es justo este pasado del cual no quiere que se

convierte en el futuro de sus hija/os.
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Entrevista 11

Nombre de la entrevistada: Karin

Fecha de nacimiento: 29 de junio de 1981

Lugar de residencia antes de su emigracion: Santa Tecla, municipio del departamento de La Libertad
Tramite Migratorio/Permiso Migratorio: Residente temporal por razones humanitarias

Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: Vive desde hace dos afios fuera
del albergue en Ciudad Ixtepec, Oaxaca

K.: Mi nombre es [Karin], soy de EIl Salvador, pues all3, trabajaba en una fabrica y pues el
sueldo que tenia all4, era muy poco, y... pues vivia solita yo, con mis dos hijos, tengo dos hijos,
que son Tatiana y César, y rentaba allg, y trabajaba para ellos, pero el sueldo que tenia era muy
poquito y no me alcanzaba, decidi salir de mi pais con la idea de llegar a Estados Unidos, el
suefio de uno... y trabajar para aunque sea hacer su casita o salir adelante... pues en el camino
tuve un problema con lo que son los militares, hubo un intento de secuestro, para mi, y para
mi esposo ,pues.. fue en un lugar donde se Ilama Chahuites, veniamos el dia 5 de noviembre
del 2016, ese dia paso como a las 11 de la mafana; todos veniamos pendientes, y venia un
muchacho arriba del vagdn, entonces €l venia al pendiente, si habia migracién o lo que uno
espera, lo que sale que es migracion, el tren se detuvo y se retrocedi6 ,y dijo el muchacho que
venia arriba: jMigracion!; pero nunca se vio, que estuvieran vestidos con el uniforme que
trabajan , nos tiramos todos, nosotros nos tiramos al lado izquierdo, habia mucho monte, mucho
arbol, mucha espina, salimos corriendo, yo sali corriendo y los zapatos que traia me quedaban
poco grandes y en lo que iba corriendo, se me caen los zapatos, y asi me fui, me meti muchas
espinas en ese pie que no llevaba zapato, cuando me iba a cruzar una como bardita de alambre
me agarré un militar del cinturdn, del lado de la espalda, me levant6 del cinturén, y me dijo
que...que si yo llevaba dinero, que ;por qué corria?, le dije que porque tenia miedo: “porque
tengo miedo”, le dije, y pues es que en este camino uno no sabe con qué se va a encontrar , con
personas buenas o personas malas, y, me dijo €l que si traia dinero, y le dije que no, que por
eso venia en el tren, porque no tengo dinero; ¢traes droga, traes cosas de valor?, me dijo , me
las tienes que dar, “no, pues yo no traigo nada, y me dijo que si traia algo de valor que se lo
diera y él me iba a dejar libre o si no- me dijo- te voy a regresar a tu pais, le dije: No me
importa, mejor regrésame, pero yo no traigo nada. jQuitate la ropa!-me dice- te voy a revisar,
yo lo que hice fue que me saque las bolsas de mi pantalon, porque traia doble pantalén, por si
se me ensucia uno pues, lo que hacemos mucho cuando venimos asi, es que lo tiramos, y ya
me quedo con el limpio, el que llevo adentro; entonces me saque las bolsas del pantalon, yo
traia una bolsa con cosas, pero esa bolsa la traia Leo, y me dijo: jNo, quitate el pantalén!, pues
nada mas me bajé uno, y le dije: “No, no traigo nada”, y me dice: “jQuitatelo ,quitate toda la
ropa!”, y le dije: “No, ya te ensefie mis bolsas y no traigo nada”, y me dice:j Quitate la blusa!,
y dije: “no, (Para qué?”, y él me toco todo esto de acd; entonces yo le dije que porqué me estaba
tocando, que eso era una falta de respeto, que yo ya le habia ensefiado las bolsas y que no traia
nada, que entonces mejor me regresara a mi pais, entonces en ese momento, se escucho que
silbaron , entonces él me agarr6 de mi brazo, €l traia un arma, me jalé y me llevo mas lejos, al
monte a esconderme y yo oia que silbaban y él mas se alejaba, €l insistio mucho, y me levantd
mi blusa, entonces yo me molesté, y él me dijo: Te voy a mandar a tu pais, tienes que cooperar
conmigo para que no te regrese a tu pais y sigas tu camino; yo me senti mal, me puse a llorar
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porque me daba miedo, pues en mi mente yo decia que me podia hacer algo, pues porque lo vi
con arma y solita yo, en el monte con él, porque todos los migrantes agarraron su caminito, nos
perdimos todos; €l siguid insistiendo, yo traia una pulsera, que era de Leo, y me la quitd, y yo
le dije que me la regresara porque no era mia, “No”, me dijo , y se la echd en su bolsa, en una
bolsa de las que trae su uniforme, cuando vi, ya estaban enfrente otros cinco militares, todos
tenian arma, y ahi tenian a mi esposo, ellos, y me dijo el militar: “No le cuentes esto a nadie,
no vayas a hacer ningin comentario de lo que te dije a mis demas compafieros”, “no”, le dije
Y0, No se preocupe, asi fue como él me dejo; a Leo lo tenia otro militar, después cuando yo me
junté con €l, €1, nos dijo que nos contaba cinco. “Les cuento cinco para que se vayan”, y salimos
corriendo los dos; seglin nosotros el tren ya nos habia dejado, pero venia otro muchacho ahi,
que le saco el aire al tren, ves que traen unas como mangueras, pues le saco el aire y el tren se
detuvo como a un kilometro de donde estabamos, entonces en ese momento, alcanzaron a
subirse mucho, todos salimos corriendo y vimos el tren, y cuando salimos vimos a varios
compafieros de los que venian en el tren, pues todos empezamos a preguntar por los demas,
¢Que si donde estaban?, ¢Que si los habian visto?, y nos pusimos a silbar para ver si estaban
escondidos y salian, les deciamos que no habia nada alla, que salieran, y nadie salia, como a la
hora, arreglaron el tren, y salig, y en esas horas, pues teniamos mucho miedo, y en cada pueblito
que llegabamos pensdbamos que nos estaban esperando y que nos iban a salir, y cuando llego
la oscuridad, yo le dije a Leo: “Si llegan a salir otra vez yo ya no me voy a tirar porque me da
mucho miedo”. Porque ya en lo oscuro y tirarse al monte, pues me ponia a pensar: Mejor que
me agarren y me regresen, pero yo ya no me tiro, porque puede hasta haber un pantano y me
pierdo ahi. Pues ya veniamos consientes que si pasaba lo mismo ya no nos ibamos a tirar. Ese
dia el tren tenia que llegar acd como a las nueve y media en la noche porque salié a las nueve
de la mafiana de Arriaga, Chiapas, y llego como pasado de las diez, pero fue por eso, ese dia
hubo como once secuestros, secuestraron a una muchacha... bueno a mucha gente, nosotros
llegamos aca y como a los tres dias apareci6 una pareja, que veniamos juntos, nos encontramos
aqui, y ya nos pusimos a platicar, lo que les paso a ellos, pero ellos caminaron mucho, porque
el tren los dejo, ellos contaron que se fueron mas lejos, no cerca de donde estaba el tren.

Entonces llegamos acéa y fuimos a poner denuncia de lo que habia pasado, porque no
fuimos sélo nosotros, fueron doce ese dia, y ya vinieron los de la CNDH, Migracidn, y a través
de esa denuncia, pues nos dieron lo que es un permiso para estar aca, nos dieron el permiso,
pero no se le olvidan a una estas cosas , todo lo que uno pasa, a veces uno ve, pues como yo
Vivo aca, yo veo que viene el tren, pero pues no sabemos tanta gente que problemas ha pasado,
y a veces no cuentan porque tienen miedo, lo tratan mal a uno, este militar me decia: “Si quieres
no te quites la ropa, hazlo con la boca”, y son cosas que no se olvidan , porque cuando salimos
de la casa estamos conscientes de que nos puede pasar algo, pero pues no, el suefio es llegar a
Estados Unidos, y asi fue que llegue acd; el Padre Solalinde nos ayudd, y desde el 5 de
noviembre del 2016, estamos aqui, hicimos todos los tramites del permiso que nos dan, y
tenemos que renovarlo cada afio, nos quedamos aqui un afio, en la casa del migrante, y yo
cocinaba, cuando ya nos dieron los documentos decidimos irnos para Toluca, Estado de
México, alla trabajabamos, rentamos un cuarto, pero como se llegaba la fecha de renovar el
permiso, pues nos tuvimos que venir, ya estando aqui , decidimos quedarnos, arreglamos lo
que teniamos que arreglar y nos quedamos, y pues ahora estamos rentando una casita, y mis
hijos estan estudiando, pues algunos dias trabajo, otros no, pero pues salimos adelante, gracias
a Dios.
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S.: Puede platicarme mas sobre el tiempo que vivié en su pais; cuando fue una nifia, su tiempo
en la escuela, por ejemplo. O el tiempo en su casa, con su familia.

K.: Yo vivia s6lo con mi mama, ella igual, todo el dia se iba, desde las seis de la mafiana a su
trabajo, nos dejaba solos, somos tres hermanos, dos hembras y un vardn, nos quedadbamos
solitos en la casa, nos ibamos a estudiar, los tres, mi mamé nunca tenia tiempo para nosotros,
por ejemplo yo salia a donde queria, tenia mucha libertad, mi mama nunca se fijaba si a
nosotros nos pasaba algo, o si necesitabamos algo, nada mas ella dedicaba tiempo a su trabajo.

Yo tuve mi primer hijo a los 14 afios, y desde esa fecha yo me sali de la casa, anduve
con el papa de mi hijo, de un lado a otro, a €l le gustd mucho lo de las pandillas, usaba mucho
la droga, aparte de usarla, la vendia, hacia negocio con eso; yo trabajaba siempre, trabajé en
una fabrica, yo le decia a él que no hiciera eso, porque sentia feo, me imaginaba muchas cosas:
que lo podian matar, y tal vez también a mi familia, tenia yo mi hijo chiquito y me tocaba dejar
al nifio con él, nunca tomo en cuenta lo que yo le decia, nos dejamos un tiempo, y me volvi a
juntar con él, tuve la nifia y €l siguié en lo mismo, mi familia como sabia como era él, pues
nunca contaba con ellos porque como que le tenian miedo, por su carécter que es bien fuerte,
bien pesado, y cuando él tomaba me golpeaba mucho, llevaba a sus amigos, y enfrente de los
nifios y de mi se ponian a tomar, a usar drogas...y es duro estar viviendo con una persona asi;
hace como seis afios fue eso, mas o menos... hasta que un dia hicieron un cateo los policias, y
lo agarraron, se metieron a la casa, donde rentdbamos habia varios cuartos y los policias
golpearon a los muchachos que estaban ahi viviendo, se llevaron al papa de mis hijos, ellos
estaban chiquitos, y veian todo, hasta la fecha ellos se acuerdan, y saben por qué su papé esta
preso.

Entonces cuando pasé todo eso yo sali a la calle, y pues segui trabajando, los policias
no me podian ver en la calle porque me paraban, me hacian preguntas, como yo iba a visitarlo
a la cércel, yo llevaba una mochila, y cuando ellos me veian me paraban y me revisaban mi
mochila o lo que trajera, siempre lo hacian y me decian que no dijera nada porque si no “Me
las vas a pagar”, decian, porque yo les dije que “;Por qué se habian metido a la casa a
registrarme todo?, que me ensefiaran la orden para entrar a una casa.”, y por €so me empezaron
a amenazar , en ese mismo tiempo me puse a vender fruta y la vendia en la calle, enfrente se
ponia otra muchacha, esposa de otro que metieron preso, ella vendia aguas de sabor y yo vendia
fruta, y si vendiamos, pero siempre me llegaban a registrar todo lo que yo tenia, el papa de los
nifios me dijo que ya no siguiera vendiendo, porque los policias me podian poner droga y
Ilevarme presa, porque los policias decian que ahora yo tenia el cargo de vender eso, los fines
de semana vendia fruta, pero mejor me decidi salirme de esa casa, rentar en otro lugar, y segui
trabajando, pues a pesar de todo eso.

Al tiempo conoci al muchacho con que vivo hoy, que es mi esposo, en ese tiempo lo
conoci a él, y me gusté mucho porque yo senti como un apoyo, porque yo agarré eso de tomar
mucho, me sentia como decepcionada, dejaba a mis hijos solos y yo me iba, mi mama me decia:
“Qué te pasa?”, -“nada”, le decia, ella se ponia a reir y me decia “Estds enamorada”. Durante
ese tiempo yo los veia a ellos y decia que iba a trabajar mucho para ellos, para salir adelante.
Una vecina me ayudaba con ellos, a César se lo llevaba a la escuela y a la nifia al Kinder, asi
es de que sali adelante, siempre pensando que las cosas pasan y algo asi no me va a volver a
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pasar, que me vaya yo a ponerme mal como antes, y tomando me iba a desahogar, hoy le pido
mucho a Dios, creo en la Virgencita de Guadalupe, yo le pido a ella.

Pues llegando aca fue que me decidi a ir por mis hijos, tuve muchos problemas con mi
esposo porque €l no queria, estaba indeciso para traérmelos pero le dije que si yo habia sufrido
asi no queria que a ellos les pasara también, porque desde antes tenia 0 no tenia para comer,
pero siempre estaban conmigo.

S.: Me contd sobre su mama4, ;Qué paso con su papa?

K.: Pues nosotros vivimos chiquitos con mi abuela, ella ya murié, mi mama trabajando y mi
papé, pues nos contaron que se fue a Estados Unidos, pero pues, mi mama dice una cosa, ella
nos cuenta que nos dejo con mis abuelos porque ella no tenia con quien dejarnos y ella se vino
a trabajar, estuvimos mucho tiempo con mis abuelos, pero mi papa nunca hizo nada,
supuestamente en Estados Unidos se dedico solamente a tomar, regreso a El Salvador, y siguid
igual, pues ya no toma, pero nunca se preocupd por nosotros, nunca hemos sentido el carifio de
¢l, para mi, yo siento como si no tuviera papa, cuando me preguntan pues si cuento... gracias
a Dios esta vivo, él y mi mama, pero nunca he sentido confianza con ellos, de contarles algo
con ninguno de los dos, me da pena si yo les llegaréa a contar algo a ellos porque siento como
que me van a reprochar o en vez de arreglarlo se van a enojar; y... siento que no me hace falta
ir a mi pais.

S.: ¢ Y como fue el tiempo cuando era nifia con sus hermano y hermana?, Alguna situacion. ..

K.: Si, viviamos... vivi un tiempo con mi mamd, con mi hijo y mi hermana, pero... no
durdbamos mucho con ella pero siempre problemas, me llevaba bien con mi hermana, saliamos
juntas, mi mama nos mandaba, o nos ibamos, cuando mi papa se molestaba nos ibamos con mi
mama4, nunca estuvimos mucho tiempo juntos, y nos separamos, mi mama vivia con otro
muchacho, él tomaba mucho y nos golpeaba a nosotros, nos trataba mal, nos corria de la casa,
a veces con mi hermana, cuando él le pegaba a mi mam4, yo me metia a defenderla a ella, yo
y mi hermana, pero a mi hermana como que le daba miedo hacer algo y yo me enojaba cuando
veia que le pegaba a mi mama a veces yo hasta lo golpeaba a él, y él nos golpeaba a nosotros,
una vez recuerdo que nos fuimos con mi hermana como a las 11 de la noche, nos salimos de la
casa porque decidimos ir a la policia, llegamos con la policia y mi mama dijo que no era cierto,
que no le estaba pegando, que nosotros le habiamos pegado a él, entonces desde esa vez, ya no
buscamos policias, ni nada de eso porque pues no nos creian a nosotros, ese dia que mi mama
dijo que no a los policias, se fueron ellos y nosotras también, no quisimos dormir ahi, nos
fuimos a buscar a un amigo, y él nos dio lugar donde dormir, la mama de ese muchacho nos
dijo que pasaramos, porque era muy noche, y desde esa fecha mi hermana se quedd, él era su
novio, y estaba bien pequefia, pero se quedo a vivir con €l, y yo me fui con mi papa... perdimos
el estudio por andar asi y ellos nunca nos daban un consejo, o algo, nunca nos dijeron nada,
gracias a Dios, mi hermana se caso, y en ese tiempo fue que yo conoci al papa de mis hijos.

S.: ¢Y cuando conociste a Leo, como fue el tiempo en su pais?

K.: Yo lo conoci en un trabajo, porque en ese tiempo que yo vivia sola, tuve una amiga que
ella vende fruta, y ella me dijo que si trabajabamos de ayudante de los albafiiles y yo le dije
que nunca habia trabajado de eso, yo estaba trabajando en fabrica, entonces le dije que si,
porque necesitaba el trabajo , ayudabamos a jalar arena, cemento, todo eso y se nos quedaban
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viendo los hombres, al principio si me daba mucha pena hasta agarrar la carreta y llevar el
cemento, pero como los mismos trabajadores se ponian a reir, pues nosotros igual, y asi
agarramos confianza, estuvimos como tres meses trabajando, asi fue que yo conoci a Leo,
porque ahi trabajaba él, después mi amiga ya no quiso ir a trabajar ahi porque ganaba mas
vendiendo fruta, pero pues yo no tenia otro trabajo yo me quede a trabajar, a parte de él habia
otros dos muchachos, pero s6lo me decian que ayudara a echar agua en la mezcla, a alcanzar
el block, andaba yo toda sucia, toda llena de cemento, y después me gusto. Lo conoci a él, y vi
que no era una persona que le guste tomar, ni fumar, y es que yo ya habia pasado por todo eso,
yo me puse a pensar que tal vez teniendo que ver con alguien asi, yo no iba a ponerme a pensar
en eso, en tomar cerveza o algo; me gusto andar con €1, y se me estaba olvidando todo eso... y
ahi segui trabajando, lo veia a é€l.

S.: ¢Cuando decidieron ir a Estados Unidos?

K.: Pues, un dia yo tomé la decision, pero porque como mi hermano ya estaba alla, y en ese
tiempo ahi lo deportaron, y ahi estuvimos, con él, en la misma casa viviamos: mi hermano,
Leo, mi mamay yo, y mi hermano estaba diciendo que se iba a regresar a Estados Unidos, asi
fue que yo le dije que yo también queria irme, y me dijo él que si, nos adelantamos, Leo y yo,
y cuando ya estdbamos aqui, le hable a mi hermano, pero me contesté mi mama y me dijo que
detuvieron a mi hermano porque se meti6 a un centro comercial donde venden
electrodomésticos, y mi esperanza era que me iba a recoger acd, pero pues nunca llegé , asi fue
que me decidi ir a Estados Unidos, y pues €l me dijo que me iba ayudar alla, porque alla tiene
a su esposa, y ¢l me explico... bueno yo le crei todo y pues él hasta la fecha sigue preso.

S.: ¢Puede contarme mas sobre su tiempo en México?

K.: Pues, en el 2008 llegamos, y un afio después vivimos en el Estado de México, después nos
venimos para aca y estuvimos ayudando, después fue que decidimos rentar una casita, meter a
mis hijos a estudiar, y lo que yo mas queria era tenerlos aqui conmigo.

S.: Si pudiera regresar el tiempo a un punto donde fue la mejor experiencia de su vida. ¢Cudl
seria?

K.: Pues... que vivo con mis hijos aca, y pues que en el camino, no les pas6 algo malo porque
yo me puse a pensar que tal vez podia pasar pero todo sali6 bien.

S.: ¢Cual es tu suefio?

K.: Si, es ser feliz con ellos aqui, llegar a hacer lo que alla no pude, ser feliz ac4, tener una
casita donde vivir sin problema de lo que tuve en mi pais, que ellos estudien y que lleguen a
ser alguien, que tomen una carrera que ellos decidan y que sean algo, que no pasen por lo que
yo pase... si, es eso.
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Analisis Entrevista Narrativa-Biogréafica Il1:

Karin inicia su narracion con una descripcién sobre sus condiciones de vida en EI Salvador,
seflalando su vivienda alquilada y su bajo salario que se describe como insuficiente para
asegurar el sustento de sus hijas/os como madre soltera: “[V]ivia solita yo, con mis 2 hijos,
tengo 2 hijos, que son Tatiana y César, y rentaba alla, y trabajaba para ellos, pero el sueldo que
tenia era muy poquito y no me alcanzaba, decidi salir de mi pais con la idea de llegar a Estados
Unidos” (2-4). De esta forma, la relacion narrativa entre su vida en El Salvador y sus nociones
sobre una vida en los Estados Unidos implicita a sus hijos como un motivo para su migracion.
En consecuencia, las nociones que asocia Karin con los Estados Unidos, no pueden ser
observadas separadas de su identidad como madre. Una vida en Estados Unidos representa para
Karin conceptos de condiciones de la vida, que le permiten progresar, o, para formularlo en las
palabras de Karin, para “salir adelante” (5). Su ambicion orientada hacia el futuro de “salir
adelante” demuestra una presencia constante en su narracion ¢ implica condiciones de vida que
no permiten permanecer en el presente. Su situacion como Unica responsable para asegurar el
sustento de sus hijas/os y de ella misma, satisfaciendo las necesidades elementales de su
familia, requiere la accion constante. Estas circunstancias que implican para Karin
preocupaciones existenciales sobre ella misma y sus hijas/os, no permiten le permiten encontrar
un sustento en el presente y requieren un progreso continuo. En este contexto se puede observar
una representacion de Estados Unidos que se construye en divergencia de su vida en El
Salvador. El sueldo bajo que recibe Karin en El Salvador, se encuentra en contraste con sus
expectativas sobre un trabajo en Estados Unidos. Este Gltimo implicita para Karin ideas acerca
de un ingreso que le permite asegurar el sustento de ella misma y de sus hijas/os y ademas
satisfacer su deseo de “por lo menos” construir y/o poseer una casa propia. La posesion de una
casa se define en su narracion inicial en contraste con una vivienda alquilada (1-5). El trabajo
como su ideal de una casa propia se demuestra in las narraciones de Karin como elementos
constantes, que se posicionan en relacion directa de la verificacion de su rol identitaria como

madre.

Parte de preguntas directas:

Después de haber tematizado el camino por México mismo, se pide a Karin profundizar sobre

su nifiez. En su narracion se puede observar que Karin no vivio estabilidad en su casa, en el
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sentido que se relaciona con un hogar. Por lo tanto, su situacion de vivienda estd marcada por
la inestabilidad (137-154).

En consecuencia, Karin se encuentra expuesta a las reacciones imprescindibles y
arbitrarias de sus padres, los cuales expulsan con frecuencia a Karin y su hermana de su casa:
“Vivi un tiempo con mi mama [...], no durdbamos mucho con ella pero siempre problemas
[...], mi mama nos mandaba, o nos ibamos, cuando mi papa se molestaba nos ibamos con mi
mama, nunca estuvimos mucho tiempo juntos.” (137-140). La inseguridad que vive Karin por
parte de sus padres continta cuando su madre comienza a vivir con su nueva pareja, el cual en
muchas ocasiones “corre” a Karin y a su hermana de la casa y que por ende provoca con su

comportamiento violento que las hermanas abandonan la casa en comdn (148-152).

En la relacion con su pareja, el padre de sus hijas/os, las condiciones de vida se
encuentran reproducidas. Por lo tanto, el espacio compartido no representa un lugar de
proteccion y seguridad para Karin y sus hijas/os, sino también es asociado con recuerdos
negativos debido al comportamiento criminal de su pareja y la presencia de sus amigos:
“Cuando ¢l tomaba, me golpeaba mucho, llevaba a sus amigos, y enfrente de los nifios y de mi

se ponian a tomar, a usar drogas. . . y es duro estar viviendo con una persona asi” (93-95).

La baja o inexistente sensacion de seguridad que relaciona Karin con su hogar, se
somete a una tension mas cuando la policia entra de forma violenta a su domicilio, registrando
el inmueble, hasta que golpea a los companeros de su pareja y detiene finalmente a éste: “Se
metieron a la casa [...] y los policias golpearon a los muchachos que estaban ahi viviendo, se
llevaron al papa de mis hijos” (96-98). Aunque Karin comenta que las policias contaron con
una orden de cateo, hace uso de la palabra “meter”. Esta forma de expresarse va mas alla de
una orden formal y por lo tanto, no hace exclusivamente referencia a un determinado espacio
fisico, sino debe entenderse como una expresion de intrusion en su privacidad. Una impresion
que se encuentra afirmada por la persistente presencia de los recuerdos de sus hijas/os: “Ellos

estaban chiquitos, y veian todo, hasta la fecha ellos se acuerdan.”(98-99).

La medida en que su sentido de (in) seguridad esta relacionado con su espacio de
vivienda, se ve reflejado en el comportamiento de Karin frente a la amenaza que representa su
trabajo como vendedora ambulante: “El papa de los nifios me dijo que ya no siguiera
vendiendo, porque los policias me podian poner droga y llevarme presa, porque los policias

decian que ahora yo tenia el cargo de vender eso [...], pero mejor me decidi salirme de esa
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casa, rentar en otro lugar, y segui trabajando.” (108-111). Ademas en el acoso o la amenaza
que representa la policia para Karin, como consecuencia de comportamiento criminal de su
pareja refleja la realidad de mujeres parejas de ex-pandilleros. En esta situacion delicada, en la
cual Karin se encuentra sola con la responsabilidad sobre el bien de sus hijas/os y en la cual
ella misma esta expuesta al riesgo de ser arrestada por una emboscada de las autoridades, sus
conceptos de vivienda y trabajo experimentan su validez; el trabajo representa un concepto que
Karin asocia con certeza y seguridad, mientras que el espacio de vivienda se relaciona con
inseguridad debido a sus recuerdos negativos. De esta forma, su comportamiento
contradictorio, de cambiar su casa en el lugar de su trabajo, lo que implica para Karin el peligro
verdadero, obtiene su justificacion. Por lo tanto, el deseo de Karin de poseer una casa propia
solo es entendible frente el fondo de su pasado, en el que experimentd una constante
discontinuidad e inseguridad en su situacion de vivienda desde la infancia hasta la edad adulta.
Una casa propia tiene implicita representaciones como autonomia e integridad (territorial) para
Karin, consecuentemente estdn vinculadas con una propiedad, la cual asocia Karin con
seguridad para ella y para sus hijas/os. Sin embargo, es precisamente esta seguridad la que no
se puede obtener sin el capital econémico necesario, es decir, sin un trabajo estable con un

salario correspondiente.

Las narraciones de Karin sobre el tiempo hasta su decimocuarto afio de vida se
caracterizan por los recuerdos de la relacion dificil con sus padres, en las cuales su madre
obtiene un espacio dominante. Karin describe a su madre como una mujer cuyo centro de vida
es su trabajo y en el que sus hijas/os no ocupan un espacio significativo (81-85). Como se puede
observar en su narracién, para Karin la ocupacion profesional implicita con concepto de alta
importancia, debido al tiempo que su madre dedicaba a este; se le transmite el trabajo como un
medio para asegurar la solvencia de una familia, en otras palabras “para salir adelante”. A
través de este comportamiento Karin aprende que el trabajo se encuentra como inseparable de
su identidad como madre. Al mismo tiempo Karin asocia recuerdos negativos con dicho
concepto; debido al tiempo que su madre brinda a su trabajo colisiona con las necesidades de
Karin y sus hermanos. En consecuencia, el empleo de la madre es una prioridad y, por lo tanto,
esta relacionada sobre todo con carencias con respecto al tiempo y afecto de su madre hacia
Karin y sus hermanas/os: “Todo el dia se iba, desde las 6:00 de la mafiana a su trabajo, nos
dejaba solos [...], mi mama nunca tenia tiempo para nosotros.” (81-83). Del transcurso
posterior de su narracion se puede retomar que la relacion con su madre es asociada casi

exclusivamente con recuerdos negativos, implicando graves abusos en el ndcleo de confianza.
Xiv



Un ejemplo para ello se puede observar el las ilustraciones de Karin sobre la relacion entre su
madre y cuya pareja, la cual se posiciona como prioritaria, para su madre, tolerando violencia
fisica y emocional tanto hacia ella misma como hacia Karin y su hermanas. Por lo tanto, Karin
y su hermana no recibe proteccion de su madre ante la violencia ejercida por su pareja, al
contrario, cuando Karin y su hermana deciden informar a la policia ante las golpes que recibe
su madre por dicha pareja, su madre niega no solamente la violencia sucedida sino culpa a sus

hijas de haber pegado a su pareja (137-149).

A la pregunta sobre la relacion con su padre, Karin menciona que éste en los primeros
afios de su vida no estaba presente, porque se habia ido a Estados Unidos, donde segun Karin
“se dedico solamente a tomar” (130). No obstante, aun después de su retorno la relacion se
caracteriza por su ausencia y falta de afecto: “[R]egreso a El Salvador, y sigui0 igual, pues ya
no toma, pero nunca se preocupod por nosotros, nunca hemos sentido el carifio de él, para mi,

yo siento como si no tuviera papa” (130-132).

Es precisamente esta falta de cuidado por parte de sus padres lo que hace a Karin
responsable del desarrollo de las condiciones dificiles de su vida: “Perdimos el estudio por
andar asi y ellos nunca nos daban un consejo, o algo, nunca nos dijeron nada [...] y en ese

tiempo fue que yo conoci al Papa de mis hijos.” (152-154).

El trabajo, como parte aprendida de la identidad materna y su incompatibilidad con las
necesidades temporales de las/os hijas/os, se ve reflejado en la propia maternidad de Karin. Su
tematizacion de la relacion con el padre de sus hijas/os se caracteriza por sus actividades
criminales, que Karin asocia con violencia y sentimientos como miedo. Como contraste a
dichas actividades que define Karin como algo “terrible”, sefiala su ocupacion profesional y de
esta manera logra distanciarse simbolicamente del comportamiento de su pareja: “[A] €l le
gusté mucho lo de las pandillas, usaba mucho la droga, aparte de usarla, la vendia, hacia
negocio con eso; yo trabajaba siempre, trabajé en una fabrica, yo le decia a él que no hiciera
eso” (87-89). A traves este contraste con la criminalidad de su pareja como algo negativo, el
trabajo se representa en su narracion algo positivamente reconocible. No obstante, esto implica
dejar a sus hijas/os con su padre, lo que asocia Karin con sus recuerdos negativos sobre su
propia infancia, en donde Karin y sus hermanas/os vivieron carencias en el afecto y cuido
debido a la ausencia de su madre. Por lo tanto, su fuerte necesidad de estar el mayor tiempo

posible con sus hijas/os, se construye en divergencia con la vida de su propia madre.
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El tiempo que pasan las/os hijas/os solos con su padre, frente al crimen y la agresion
bajo la influencia del alcohol, relaciona Karin con miedo y ansiedad, debido a la criminalidad
y agresividad bajo la influencia de alcohol (88-95). Con respecto a lo anterior se puede observar
otro vinculo con su infancia; en donde la pareja de su madre violento bajo la influencia de alco

hol fisicamente a Karin y su hermana, sin recibir proteccion por parte de su madre (141-
149). Debido a su ausencia durante su trabajo, Karin tampoco puede proteger a sus hijos de

posibles ataques de su pareja.

Después del arresto de la pareja por la policia, Karin se encuentra, como su madre,
como Unica responsable de sus hijas/os. En esta situacion, el trabajo, como método aprendido
para asegurar la supervivencia de su familia, recibe su afirmacion positiva: “[Y] segui
trabajando, a pesar de todo” (111). La importancia del empleo como una estrategia de
superacion para progresar (“salir adelante”) se encuentra destacada en particular en situaciones
dificiles, aunque esta implica enfrentar las autoridades y el peligro de ser arrestada como se
menciond anteriormente. Sin embargo, el "trabajo multiple™ est4 en contradiccion con la
representacion de una “buena madre” que participa de forma activa en la vida de sus hijos, es
decir, que pasa tiempo de calidad y cantidad con ella/os. De esta manera, Karin el conflicto

causado por su propia infancia se encuentra reproducido en el presente.

De este conflicto que representa para Karin la incompatibilidad de sus exigencias a su
identidad como madre a las cuales ella en su situacion esta expuesta y que ella por si misma no

puede solucionar, Karin intenta a escapar a través del consumo de alcohol para “desconectarse”
(129).

El consumo de alcohol representa para Karin un patrén de comportamiento conocido,
que en su nifiez ha sido un elemento constante, por la pareja de la madre y su ex pareja y lo
cual principalmente es relacionado con asociaciones negativas, como la agresion y la violencia.
No obstante, el alcohol en su significado (negativo) como parte de la identidad paterna se debe
a la relacion con su padre, el cual abandona emocionalmente a sus hija/os: “Mi papa nunca hizo
nada, supuestamente en Estados Unidos se dedic6 solamente a tomar, regreso a El Salvador, y
siguid igual [...], nunca se preocupd por nosotros, nunca hemos sentido el carifio de ¢él, para
mi, yo siento como si no tuviera papa” (129-132). Sobre la base de la relacion narrativa entre
el consumo de alcohol del padre y su comportamiento hacia sus hijos, se puede suponer que
Karin atribuye el abandono que vividé por parte de su padre, no por ultimo al consumo de

alcohol de éste. Este recuerdo negativo de su infancia se posiciona contrario a los valores de
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Karin sobre un padre que se preocupa por sus hija/os. Por lo tanto, se puede observar la

repeticion de un conflicto del pasado de Karin en la propia crianza de sus propia/os hija/os.

Para superar este dilema, Karin interrumpe su narracion con una tematizacion sobre
cdémo conocid a Leo, su futuro pareja. En sus comentarios, éste obtiene su significado en el
contraste implicito con las personas del pasado de Karin: "No era una persona que le guste
tomar, ni fumar, y es que yo ya habia pasado por todo eso.” (166-167). Esta representacion de
su pareja le permite a Karin a retratar su relacion como una catarsis emocional y fisica, que le
permite separarse de su consumo de alcohol y cerrar con su pasado: “En ese tiempo lo conoci
a él, y me gusté mucho porque yo senti como un apoyo, porque yo agarré eso de tomar mucho
[...], yo no iba a ponerme a pensar en eso, en tomar cerveza o algo; me gust6 andar con él, y
se me estaba olvidando todo eso.” (162-169). Dicha transformacion o cambio metaforiza Karin
en su narracioén con su "conversion" a la fe cristiana: “Hoy le pido mucho a Dios, creo en la

Virgencita de Guadalupe, yo le pido a ella.” (119-120).

Para entender su credo como una ruptura simbolica con el pasado, en primer lugar es
necesario ilustrar brevemente la imagen mariana de la Virgen de Guadalupe: La Virgen de
Guadalupe es considerado como el vinculo més importante entre la poblacion prehispanica de
México y de los cristianos catélicos espafioles. La Virgen encarna la "fusion” de la diosa azteca
Tonancin ("Nuestra Madre™) y la Virgen cristiana Maria. Su aparicién como un santo, con
caracteristicas fisicas supuestamente prehispanicas, permitio la identificacién de grandes partes
de la poblacién pre-colonial mexicano con la imagen de Maria y finalmente condujo a que
millones de esta parte de la poblacion se convirtid al cristianismo. Esta "conversion™ historica
transfiere a Karin a su propia situacion. La representacion de la imagen de Karin como la
"madre de la nacion" también le permite legitimar su trabajo como parte de su identidad

materna: en su narracion: "’Trabajar mucho para ellos, para salir adelante”. (3-5).

En su narracion, su creencia y su relacion le permiten a Karin a (re-)construir la
identidad de una madre que cuida a sus hijos. Sin embargo, la situacién (econémica) en su pais
de origen El Salvador implica para Karin el conflicto ya conocido que no le permite cumplir
con aquellas exigencias que asocia con la identidad materna, en otras palabras poder ofrecer
seguridad a sus hija/os, tanto en términos de tiempo asi como en la satisfaccion de sus
necesidades bésicas. Por lo tanto, el conflicto de su infancia se transfiere a su propia
maternidad. Debido a la falta de cuidado de sus padres Karin abandona la escuela y asi también
la posibilidad de obtener un titulo. En consecuencia, esto le impidio encontrar un trabajo estable
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y bien renumerado, por lo que Karin, como su madre, tiene que dedicar mucho de su tiempo a
su trabajo para solventar los gastos de ella y sus hija/os. Por lo tanto, tampoco es posible para
Karin que dedica tiempo y cuidado a sus hija/os para evitar la continuacion de sus propias
condiciones de vida. Las nociones que asocia Karin con una vida en los Estados Unidos se

presentan como una salida de su situacion.
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Entrevista IV

Nombre de la entrevistada: Victoria

Fecha de nacimiento: 2 de octubre de 1990

Lugar de residencia antes de su emigracion: Soyapango, Municipio de San Salvador
Tramite Migratorio/Permiso Migratorio: Residente temporal por razones humanitarias
Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: 28 dias

V.. Mi nombre es [Victoria], tengo 28 afios, soy de El Salvador, eramos siete hermanos,
entonces murio uno, quedamos seis, cuatro hembras y dos varones, mi mama nos crio ella sola,
ella iba a vender y nos dejaba solos, se iba a las cinco de la mafiana y ya venia tarde, entonces...
asi era mi vida, solo pasaba con mis hermanos, mi mama nos tenia comida y todo, pero en
veces creo yo que no es suficiente porque no hay amor, no hay comprension, no hay nada, y
entonces, mis hermanos mucho me maltrataban, yo estaba pequefia, tenia como diez afios, que
me acuerdo, porque mi mama igual solo llegaba y se volvia a ir, y asi, y pues un dia, mucho
me maltrataban y me cansé de tanto maltrato, porque me pegaban con extensiones de luz, me
reventaban la espalda, las piernas y entonces sélo asi me pegaba mi hermano, e hincaban en
maicillo, o sea en maiz, me tenian hincada, y me ponian unos ladrillos en la cabeza y tenia que
estar bien rectecita, entonces si yo me movia pues asi me pegaban.

Bueno como de 12 afios yo ya no quise estar en mi casa porque una vez, mi cufiado, él
era policia me vié como andaba de golpeda, que mi hermano me habia golpeado, entonces me
dijo que fuera a la policia a poner una denuncia para que no me pegara, y pues tomé la decision
de ir, era mi hermano pero ya no queria que me maltratara, fui a la policia, fui a poner la
denuncia, me llevaron a medicina legal y vieron los golpes que tenia, y cuando llegaron a traerlo
preso, pues, dijo mi mama que no, que no habia sido mi hermano, que habia sido ella, y que se
la llevaran a ella mejor y no a mi hermano, entonces ahi me puse a llorar yo, y les dije que no,
gue no queria que se llevaran a mi mama, y ella lo que agarro fue su biblia y una mantellina, y
dijo que se la llevaran a ella, entonces ahi hablamos y todo, y no se la llevaron, ni a mi hermano,
pero igual siempre siguieron los maltratos, ya fue peor todavia, por lo que habia hecho, ya eran
maltratos peores, y en vez de que ya no me pegaban asi, si no que lo que hacian es que me
ponian a hacer las cosas de la casa, 0 me decian que no iba a comer.. 0 asi, pues o ibaa ir a la
escuela y yo iba a hacer todo y yo sin dinero, sin nada, ellos agarraban el dinero, y yo no le
tenia porqué decir a mi mama porque era peor, pues solo con ellos pasaba...

Entonces me hice unas amigas, mi hermana se fue a vivir a un lugar como a unos diez
kilometros de donde nosotras viviamos porque donde nosotros viviamos andabamos
alquilando, la gente nos hacia burla, la gente nos decia que éramos como ampoladoras, como
las ruedas, como juego mecanico que andan de un lugar a otro entonces todo eso me afecto
bastante y que mi mama no me dejaba salir, ni nada, como una vez que nos mandaron de la
escuela a hacer un deber a un rio, y todos fuimos, la maestra, los compafieros, y entonces a mi
mama le dijeron que yo alla me habia quedado como mi mama no esperaba que le dijeran las
cosas, ella donde sea, en frente de la gente, donde sea, ella me agarraba del pelo y me arrastraba,
y esa vez yo le habia hablado a unos muchachos que estaban ahi pero por hacerle preguntas,
tenian como unos 13 afos algo asi, entonces mi mama dijo de que a mi me habian violado y
todo eso, y les echo la policia a los muchachos, a un muchacho, y entonces se lo llevaron preso
al muchacho y todo, y entonces como eran personas de dinero y nosotros pobres, pues ellos
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dijeron que eramos bastante ignorantes, dijeron que él no me habia hecho nada porque hablo
donde estabamos y mi mama fue la que hizo el escandalo y entonces ella dijeron, porque me
llevaron, me iban a hacer un examen y entonces ellas dijeron que si yo estaba virgen a la que
le iban a hacer una contrademanda era a mi mama porque el muchacho ya estaba preso, estuvo
quizas una semana detenido, por ahi asi, ya después se hizo, la bulla, la bulla y todo en la
escuela, y ya después todos me molestaban, no habia sido cierto, y como sélo hicieron la bulla
decian: “Ahi viene la violada” yo me sentia mal, pues, porque no tenia a quién decirle, entonces
no podia decir nada todos me hacian burla, de todo lo que me habia pasado, y amigas no tenia,
porque como le digo, mi mama nos crid bien humildes, bien pobres, si yo me ponia uniforme,
era uniforme que me regalaban, faldas largas, zapatos, no me ponia zapatos nada que zapatitos
de nifia, eran zapatos de hombre, los que le decian los burros, antes, no llevaba dinero a la
escuela, nadie me hablaba por eso, era bien apartada, no tenia amigas, y entonces yo me cansé
bastante de todo eso.

Después mi hermana se fue a vivir a otro lado porque nosotros viviamos como en el
monte para ir a una tienda teniamos que caminar, quiza como unos dos kilometros, teniamos
que pasar unas quebradas, asi porque era en el monte, le decian el marafional alla; y después
como ya no quise ir a estudiar por todo lo que me decian y todo eso, y hasta los maestros me
miraban mal porque no era asi como las demas que llevabam dinero que iban bien vestidas, y
todo eso, no yo iba asi como callera, pero igual yo queria superarme, queria ser alguien en la
vida pero como no tuve esa oportunidad, y entonces como mi hermana se fue, y entonces como
esa vez mi maméa me habia corrido de mi casa, yo tenia como 13 afios, me dijo que me fuera
porque la de los problemas era yo, que no sé qué... y entonces pues me fui a donde mi hermana,
y entonces ella me dijo que si, que podia llegar ahi, y como yo siempre he sido bien chola,
como que no se me ha dejado ver la edad ni nada de eso, y a mi pues cuando me fui para ahi,
comencé a trabajar pero como no llevaba dinero, yo llevaba el pelo bien largo, bie debajo de
las nalgas, era bien lisito, y entonces como no llevaba dinero ni nada, me dice una zipota, “Hey,
mira, ve anda bien de tu pelo”, - “;como? — “Ven, vamos,” dice, me fui a vender el pelo me
pagaron a peso, todavia, y asi lo hice y asi fue como llegué y ahi estuve donde mi hermana, de
ahi mi hermana dijo que yo me le metia al esposo, de ella, y el esposo era el que me molestaba
ami, me queria tocar, cuando iba al bafio, se metia al bafio, entonces... pero, ella siempre decia
gue no que Yo era la que buscaba a los hombres que yo s6lo con la mirada que tengo yo hacia
eso, y entonces fue eso que... quiza... bueno casi no me gusta hablar con nadie y siempre ando
asi viendo para abajo, desde pequefia, siempre mi mirada ha sido para abajo porque mucha
gente pues me dice lo mismo que yo en vez de voltear a ver a las personas como insinuandome,
0 algo asi, entonces por eso no me gusta hablar asi en veces con hombres, porque lo que digo
YO €S que van a pensar eso de mi, verdad, pero yo no tengo la culpa que mi mirada sea asi, pues
porque asi dicen, que mi mirada es muy coqueta, que no sé que, y mi mirada asi es, ni modo
gue porgue me guste un hombre yo me le voy a insinuar o algo asi, no, nada que ver, y entonces,
por eso mi hermana me corrio6 de la casa de ahi, de ella; estuve durmiendo en unas vias del tren,
cuando pasaba el tren por ahi... estuve viviendo ahi, pero asi, en la calle, tenia 13 afios, y estuve
viviendo en la calle, me meti a andar en las maras y todo eso...

Esa fue una experiencia bien dura, experiencias bien duras, porque una en ese aspecto,
busca refugio el que no tiene en su familia, y por eso en veces uno se mete a esas cosas, entonces
yo ahi, no es como dicen que me hayan brincado o algo asi, no yo simplemente andaba con

ellos, porque me sentia segura, porque andaban otras zipotas ahi, o tras muchachas, me sentia
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segura con ellos, porgue ellos eran carifiosos, me daban carifio, me daban amor, y entonces una
muchacha de esas pues, ella ya murio, a ella la mataron, tenia quizas unos 20 afios, por ahi asi
cuando la mataron a ella dejé una nifia, casi de la misma edad, algo asi, no mas pequefia, porque
yo a mi hija, sali embarazada de 14, la tuve de 15, bueno a ella la mataron, y yo me fui alejando,
pero ella me ensefié a andar fumando, todo eso, pues, y desde entonces yo fumo y pues me
dolio bastante que le pasara eso a ella, me fui apartando de ellos, me aparté bastante.

Una vez, fue que uno de ellos abusé de mi, pero gracias a Dios no quedé embarazada
de él, uno de ellos fue que abus6 de mi, y pues por eso después todo me sali6 caro, porque yo
pensé que eran como amigos, como hermanos, pero igual siempre salieron lastimandome
como... igual, toda la gente, y entonces pero igual no podia hacer nada, por ir a denunciarlos,
incluso eso no fue nada, él me viold en un cuartito, me viold, de todo me hizo, de todo, cuando
yo tenia 13 afios y entonces eso no fue nada, fue a llamar dos hombres maés, y los dos al mismo
tiempo abusando de mi, esto le digo que es bien duro, porque a parte de eso me golpearon, me
golpearon a dejarme muerta, muerta, pero como la voluntad de Dios, es grande, aqui estoy,
viva y le doy gracias a dios, pero nunca los denuncié por miedo, porque las autoridades en El
Salvador no hacen nada entonces yo por eso hunca tuve valor de ir a denunciar esas personas
porque o conocia donde vivian, yo sabia quiénes eran y entonces, no, pues...

Y pues asi paso, de ahi comencé a hacerme mas rebelde, por todo lo que me habia
pasado igual mi mama no me queria en la casa, en donde ella vivia, porque decia que era mal
aspecto, que yo como andaba, como habia sido, y pues como que le daba pena porque yo habia
andado en la calle, no tomando, porque no tomando, simplemente habia andado con esa gente,
y entonces a ella le daba pena, y le decian: “Su hija aqui, su hija alla”, entonces ella me metid
a una correccional, puso una denuncia y me metieron a una correccional que se llamaba “Rosa
Virginia” en El Salvador, estaba a la par de la carcel de mujeres, entonces me metieron ahi y
estuve quizas como tres meses, pero ahi es mentira que le ayudan a uno, es mentira porque ahi
lo tratan mal, le pegan, lo castigan, lo meten a uno a unos lugares que les dicen calabozos , que
el cuarto solo es de metal, todo es de metal, la cama es de metal y una plancha de metal, no
tiene puertas, no tiene ventanas, s6lo son barrotes, en veces te castigan y no te dan comida en
todo el dia, a veces pasan dos, tres dias y no te dan comida, ahi muchos se aprovechan de uno,
ahi a uno le ensefian muchas cosas, si uno no quiere aprender, ahi aprende, sea como sea, ahi
fue que yo conoci a unas mujeres, que ahora hasta en una pelicula salen ellas, pero porque ellas
se hicieron en la pandilla, son mujeres que ya andan bien tatuadas de la cara, y entonces pero
igua yo ya no quise meterme mas en eso, Yo ya no queria estar ahi, porque ahi hay mas
violencia, en ese lugar hay mas, mas violencia, como no tiene idea, es mentira eso que dicen :
“Yo voy a meter a mi hijo a una correccional para que se eduque”, esa es la peor mentira porque
de ahi uno sale peor, ahi uno sale, peor, peor...

Cuando sali de ahi, bueno mi mama me sacé porque yo le rogué y le dije que iba a
cambiar... estuve... ya no viviamos ahi, mi mama ya se habia ido al lugar a donde vivia mi
hermana, entonces, pero mis hermanos no me podian ver, siempre me decian que yo no era hija
de mi mam4, y muchas veces mi mama me lo dijo que yo no era su hija porque habia una
sefiora, yo me acuerdo que ella me cri6, yo me acuerdo que ella me daba pecho, se me viene
aquello a la cabeza, y entonces yo le pregunté porque todos mis hermanos son morenos, sélo
yo soy blanca, y entonces yo le dije a mi mama que qué pasaba, y me dijo de verdad, la fulana
te regaldé conmigo, y yo te crié, entonces yo le preguntaba que si era verdad, y al fin de tanto
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ella me dijo que si, entonce yo a veces pienso que por eso eran todos los maltratos, todos los
maltratos que me dieron, y...

De ahi comencé asi a andar con uno, con otro, andaba con uno y con otro, y ahi fue que
conoci al papa de mi hija, nunca me han gustado los bichos, los muchachos jévenes, de mi
edad, creo que s6lo me han gustado hombres de 45 afios en adelante, entonces yo tenia 14 afios
cuando conoci al papa de mi hija él tenia 32 pero yo con él me sentia segura, me sentia feliz
porque me daba carifio, pero €l tenia su esposa, tenia otra hija, yo sabia que tenia su esposa,
pero a mi me gustaba y me sentia bien con él, quizas porque él me comprendia, y estaba al
pendiente de mi, y todo eso, y pues me sentia bien con él, y no me importaba ser la otra de él,
pues.. comenzamos asi todo bien bonito, entonces nosotros donde viviamos no teniamos luz,
era una casita de plastico, y entonces él llegaba a la casa me iba a ver, se iba, pero como tenia
dinero, ahi mi mama no me decia nada, porque siempre llevaba cosas, le llevaba a ella dinero,
le llevaba... asi comida, ella nunca me dijo nada, y pues asi... sali embarazada, me dijo ella:
“Yo le voy a decir a ¢l que estds embarazada” cabal, pasé eso, €l le dijo, bueno el dijo que si,
que se hacia responsable de mi, pero no de acompafiarse, sino de ayudar, de verdad me ayudd,
embarazada me ayudd, cuando tuve a la nifia también me ayudd porque me hicieron cesérea,
me ayudo, pero igual después él cambié conmigo, ya no queria que se hablara de
responsabilidad, cambid.

Nos dejamos, ya comenzdé a hablar con otro, con el papé de mi hijo, el bolo, mujerero,
me golpeaba, entonces bueno, qued6 mi hija en la casa, me dijo mi mama: “Andate, la nifia me
la dejas”, siempre me salia corriendo, dejé a la nifa, la tuve que dejar porque no tenia para
donde llevarmela, se la tuve que dejar y entonces me fui, con el papa de mi hijo a sufrir, a andar
en la calle, donde él andaba tomando, ahi andaba yo con él porque ahi tenia que andar, cuando
el se ponia celoso, cuando se ponia borracho, me golpeaba, cuando yo estaba embarazada de
mi hijo, me puse la prueba, me la hice, cabal, al siguiente dia, mira, estoy embarazada, andaba
tomado, no, me dijo “No es mio”, que no s¢ qué y me comenzod a pegar, en una tienda, pero
como los sefiores eran amigo de €l no hicieron nada, me puso el pie en la rodilla, queria que se
me viniera mi hijo, bueno, me puse bien mala, un amigo de él que andaba, otro bolito, me llevd
al hospital, me llevaron al hospital, me tuvieron en el hospital y todo, ahi estuve en el hospital
y no se me vino mi hijo, ahi esta, y entonces volvi a llegar a la casa y le dije a mi mama que
me diera chance aunque sea de quedarme ahi , me dijo que si, que me podia quedar, pero afuera
como era un lote, y habia una champa pero a fuera de la casa donde ella, esta bueno, le dije yo,
ahi estuve, ahi tendia yo una carpeta y ahi me quedaba, después de ver la misma situacion, me
dijo el hombre “Voy a cambiar” y otra vez volvi, pero ahi fue peor, porque ahi ya me dejaba
encerrada me maltrataba mas y todo eso, y entonces eso fue que a mi me afectd bastante, porque
¢l es de las personas que... es muy violento, bueno y tomado, porque ¢l toma mucho, mucho,
mucho, y entonces no, pues entonces como pude me volvi a apartar de él.

Me fui para San Salvador, para la capital para donde una amiga,yo ya iba a tener al
bebé, y me fui para donde mi amiga y le dije: “Me estd pasando esto y esto” -“Ah mira, pero
asi no puedes trabajar”, me dijo —;Porqué?”, “Te voy a ayudar”, me dijo, “pero después me
vas a pagar”, “Estd bueno”, dije yo; tuve el niflo, me hicieron cesarea, cabal a los tres meses,
me dijo: “ya es suficiente el tiempo que estuviste aqui”, ahora vas a trabajar para que me
pagues, ésta bueno, dije yo, es un trabajo normal... “vamos a ir a ver a alguien, y ya vas a Ver,
solo que te vas a portar bien”, y yo le pregunté: “; Porqué?”, y me dice “Pues eso vas a hacer”,

XV



171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191

192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215

cuando llegamos, llegamos a fuera de un motel, para mirar, me dijo: “vas a subir a tal cuarto, -
me dijo-, ahi te van a estar esperando”, yo no queria, y me dijo si no mas estas opciones tenes,
te vas o te vas 0 si no me dejas al nifio, y yo como iba a hacer con el nifio tiernito, mi mama no
me queria en la casa... cabal tenia como... no habia cumplido, los tres meses porque por la
cesarea uno siempre queda manchando y le duele... cabal, va... subi, cuando llegué era un
hombre, un viejo, feo, va, entra, “y esto y eso”, me dijo: “me lo vas a hacer”, y yo asi.. con
miedo ...”’no, sin miedo, no seras la primera”, va, cabal... no lo hice con mis ganas, eso se
Ilama que abus6 de mi porque no lo hice porque yo queria, y después me dice: “Va, esto es lo
tuyo”, con cuanto me salid, con cinco dolares, al raito cuando ella me lleg6 a traer, a ella le
pagod, y ami me dio 5 dolares, tipo como una propina, te portaste bien, va... y a ella le pago; y
entonces ahi estuve mucho tiempo, hasta que mi hijo cumpli6 como ocho meses, estuve
aguantando porque ahi estaba rogandole a mi mama que me dejara llegar a la casa, y al fin me
dijo que si. Llegué a la casa, y mi mama me dijo: “Vas a estar aqui, pero me vas a pasar dinero
semanal, yo semanal quiero 50 dolares”, -¢y yo de donde voy a sacar 50 dolares?, en el dia lo
mas que estdn pagando son tres, cuatro dolares en El Salvador, y ella queria 50 dolares a la
semana... “;Como voy a hacer?”... total me decidi , me vine a trabajar a San Salvador, y este..
entonces una amig... me dijo “vas a trabajar, -me dijo- a un de fichar”, “;De fichar?”- “si, -
me dijo-, de beber”, “Tantas cervezas te tomas, asi te van a pagar”, “Esta bueno”, le dije yo,
“Voy hacerlo” cabal, lo comencé a hacer, me siguid gustando, esa vida, porque nadie me decia
nada, mi mama estaba feliz, le daba el dinero que necesitaba, pues estaba bien, pasé todo, y
todo tranquilo, y otra vez, yo trabajando, ella feliz.

De ahi me acompafie con el papa de mi hija, de la Gltima, a él lo conoci en una discoteca,
y pues asi nos fuimos haciendo amigos, hablando y todo, fue una relacidn cortita, en el sistema
que ni nos conocimos asi ni nada, entonces sali embarazada de la nifia, de la ultima, él si fue
buena gente, el fue, le digo hasta lo Gltimo, yo cuando sali embarazada de la nifia él me lavaba
mi blumeres,me lavaba mi ropa, me hacia comida, él estaba al pendiente de mi, ese hombre es
lindo como no tiene idea, pero ya después €l cambid bastante, él cambio... él apagaba su
teléfono cuando llegaba porque sélo trabajaba de miércoles, jueves, viernes, sdbado y domingo,
los domingos yo lo iba a esperar, ibamos a cenar, ibamos a bailar, asi, ya después ya no queria
eso, y pues ya después un dia, pues me dejé ir, para la discoteca, y cabal lo voy viendo con
alguien, y yo no soy de las personas que hacen pleitos o asi, no.. simplemente le dije: “Asi que
te queria ver”, di la vuelta y me fui, yo lo queria, no voy a decir que no, porque ¢l se portaba
bien conmigo, pero tampoco no podia permitir eso, cuando ¢l llego, dijo: “Mira, disctilpame”,
que no s¢€ qué, yo le dije: “Sabes que eso no me gusta”, porque ya tenia como unos seis meses
que él estaba diferente, ya no queria que lo fuera a ver ni nada, entonces me dijo: “La verdad
es que yo estoy enamorado de otra persona, pero tampoco no te quiero dejar y no quiero dejar
a mi hija, me dijo: “Yo quiero que estés conmigo pero yo quiero tener a la otra persona”,
entonces, no, pues no podia, y pues dije: “Voy a volver a salir adelante, yo sola”. Entonces mi
mama me dijo: “Venite para aca”, que no sé qué, “Te traes la nifia”, va, ahi viene aquella tonta,
me llevé la nifia a donde mi mama, de la casa donde yo vivia no saqué nada, porque era mucho
pleito, él no queria que yo me llevara nada, me fui sin nada para mi casa, ahora mi hija mayor
tiene 12, el vardn tiene diez, la tltima tiene ocho... yo qué tengo, no tengo nada, y €l trabajaba,
ganaba dinero pero igual siempre ha sido para mi mama, porque siempre ha sido para ella... y
pues asi como tres afios trabaje en Guatemala, entonces, cabal para el 10 de mayo me fui para
El Salvador, dije que lo voy a pasar alla con mi mama , pero igual, pasé al centro, le pasé a
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comprar unos cuadros bien bonitos, pero llegué y ahi los dejé, no tuve el valor de darle un
abrazo, de decirle que “mama te amo”, me daba pena, ese amor ella nunca lo tuvo, ella nunca
me dijo: “Oye hija te quiero, te amo”, ella nunca me dijo nada, ni qué era la menstruacion, y
entonces me fui para alla.

Comenzamos a hablar con una amiga, ella se iba a venir, ella sola; “Vamonos”, me dijo,
-“No, gracias, no tengo dinero”, le dije- “Vamonos como sea, mira para llegar hasta alla arriba”,
y que no sé qué... no, le digo, yo ni como irme, no tengo dinero ni nada, porque en verdad no
tenia dinero, bueno y la dejé y ella se vino, ya estd en Estados Unidos, ahorita anda en Virginia
solo se vino con 40 dolares, en el tren, dice que se vino, y en virginia esta, gracias a Dios;
entonces yo, tenia zapatos, como trabajaba en lugares asi, en bares, yo tenia ropa de bares,
vestidos de bares, tacones, entonces, dije yo: “Hasta aqui llego ésta vida de loca”, comencé
vender, dije: “Voy a vender eso”, me iba a meter a algin negocio, ¢ iba a vender la ropa que
yo usaba, y no... aunque a mi me hubiera costado 30 dolares, yo la daba en 10 dolares, vendi
toda esa ropa, que compré en esos lugares, zapatos, todo.. ajuste.. no le miento, ahi empecé a
comprar ropa usada y comenceé a vender ropa usada, pues asi me mantuve todos esos meses
desde el 10 de mayo, vendiendo opa usada, y en veces me decian unas sefioras de ahi, “mira,
anda, Vendeme pan aunque sea te voy a pagar unos tres dolares” —bueno-, me iba a vender pan
habia otra me decia: “Mira ve aytidame a hacer el queso”, porque yo puedo hacer queso fresco,
coajada, queso con chile, o todo eso, sacar crema, hacer requeson y todo eso, “Mira ve,
ayudame y te voy a pagar”, -“Va, estd bueno”, le decia yo y asi me iba, porque minimo tenia
que tener seis dolares para mis hijos, diario para la escuela, el dolar del frances, por si le siba a
dar huevo, un doélar de huevo, lo que se les daba para la escuela, y los tenia que mandar en
microbus porque estaba muy lejos, mas de un kilometro de donde estaba la escuela, y todo eso.

Y entonces asi pasé hasta el 10 de mayo, cabal, para en agosto, el 6 de agosto, nos
venimos la primera vez, el 6 de agosto, esa fue una experiencia bien dura, porque salimos de
El Salvador, yo traia como 150 dolares, y como nos habiamos hecho un grupito, para no venir
solos, sélo yo venia de mujer, de ahi eran cuatro hombres, entonces, yo s6lo eso traia, uno de
ellos no traia dinero, otro de ellos si traia como unos 400 dolares porque él hace como el.. mero
lo habian deportado el primero de agosto y era seis, pues él si traia dinero, y nos venimos para
la frontera de Santa Ana, la frontera de San Cristobal, bueno ahi nos pasamos por un extravio
de los documentos, entonces ahi los que cambian nos querian robar, entonces hicimos que nos
ibamos a venir de regreso y los metimos en un foton, para ir a salir a un lugar que le dicen El
Golfo, ahi es donde trafica toda la gente, ahi trafican la ropa, los policias, ahi trafican el gas,
ahi trafican todo, yo conoci, como trabajé en Guatemala, nos pasaba a checar migracion, lo que
nos miraba por un punto ciego, y entonces uno como en esos lugares hace mucha amistad, de
policias, de todo eso, porque ahi abundan bastante los policias, asi, que se venden, que venden
droga, sicarios, cosas asi, y entonces yo pasaba por esos lados, porque no podia pasar a
chequear porque el sefior que trabaja todavia ahi en La Aduana de Guatemala me conocio
donde yo trabajaba, en un bar, me conocio él, y un dia que pase como a las seis de la mafiana,
me dijo que no que yo o podia pasar, que si yo pasaba me iba a poner una multa de 1500
quetzales, “;Porqué me vas a poner una multa si yo paso a chequear siempre?”, paso la de El
Salvador y paso aqui, Guatemala, “Yo quiero estar con vos y eso te va a costar”, me dijo Y si
no estas conmigo te pongo esa multa”, entonces ya me habia quitado mi documento, me quito
mi documento, y me dijo: “Nos vamos a ver en tal lado, y si no estas ahi yo te voy a poner la

multa”, y le dije “No, no me vaya a poner esa multa, si quiere vaya alla, y me paga, si quiere
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estar conmigo”, “No, -me dijo-, si yo no te voy a pagar, si vienes acd y mira lo que vienes a
hacer, suficiente es lo que hacemos con dejarte pasar”, como a las seis y media por ahi asi,
entonces yo le dije: “No, yo soy ser humano, y no, usted no me va a tratar asi”, le digo. Y no
quise estar con él, cabal me metio a la computadora, me hizo que le firmara un papel, donde
salia que yo tenia que pagar una multa como de 1000 quetzales, porque no quise estar con él,
era el sefior ese, donde uno pasa a chequearse, cuando entra a Guatemala, y pues me dijo: “No,
pues que vas a estar conmigo, y que no sé¢ qué”, “No”, le dije, pero igual le tuve que firmar el
papel porque si no no me daba mi documento, “Mira, no seas tonta”, me dijo “Mira lo que estas
perdiendo, vas a estar conmigo y ya, eso es lo que vale, la multa”. Bueno, cabal, paso eso.. yo
con miedo. La proxima vez, pasé, y si, cabal me salia la multa, ya me salian como 2200
Quetzales, porque metio al sistema eso, porque yo no quise estar con él, entonces pues, no
podia pasar, por eso nos pasamos con estos muchachos por el punto ciego.

Entonces en lo que estdn cambiado ahi eso, andan en moto y anda armados y como es
como un monte, ellos nos iban a encontrar a nosotros, iban en moto, eran cuatro, dos en cada
moto, y nosotros veniamos en un “Tuc tuc”, les dicen tuc tuc a los moto taxis alla en
Guatemala, entonces pero gracias a Dios ya veniamos cerca de donde habia dos policias, no
pues no nos pueden hacer nada, al ratito llegaron dos policias,nosotros contentos, “No, pues no
nos van a hacer nada”,al ratito, dijeron los policias:  -“Bajense, no pues, ustedes, su
identificacién”, y yo todavia andaba una libreta, donde yo trabajaba a donde a uno lo chequean,
uno semanal se va a chequear a la policia, y va a la unidad de salud, asi puede uno trabajar en
esos lugares, no, le dije “Yo voy a trabajar”, le dije, y le ensefié¢ mis papeles... -“Mentiras, vos
vienes a esto”, “Casaca, vos éstos llevas”, me dijo, “nombre, mire, yo he trabajado”, le dije y
le di la direccion de donde yo trabajaba, “Mire, aqui estd mi libreta, mire, donde voy a
chequearme a la policia y a la unidad de salud ”, -“No, mentiras”,cabal me dice: “La neta hay
que pagarle 100 pesos al del moto taxi”, al tuc tuc, y “;por qué 100 pesos?”, cobran cinco pesos
cada uno, son 25 pesos, son cinco de cada uno, y me dice: “pues, ni modo, le van a dar 100
quetzales”, bueno, dije yo, y le di 100 quetzales, y me dice: “y si quieren que los dejemos ir,
nos van a dar 500 quetzales por cada uno”, y le digo, no, como es eso , “No, yo no llevo”, le
dije, “y pues entonces te voy a remitir, que vos sos la pollera, si no me das lo que llevas”, me
dijo, “Te meto presa, ahorita”, y yo me acordé de la multa, y le di 50 dolares, al otro muchacho
le quitaron como 150, los que estaban ahi, mas adelante, no fuimos en el microbus, para el
pueblo de juquiapa... quizé diez minutos teniamos en el autobus, cuando nos paran los policias,
que andan en los carros, esos fueron directos, esos nos dijeron que querian 1000 dolares , y
¢De donde ibamos a sacar 1000 dolares?, pero el otro muchacho, como andaba como 400, les
dio como 200, a mi me quitaron todo, todito, todito, yo ya no traia dinero, pero como el otro
muchacho le venian ayudando, yo de ahi, de Guatemala ya me queria regresar, pero al mismo
tiempo no, ¢,Qué voy a ir a hacer al El Salvador?, ya sin dinero- sin nada; me fui.

Nos fuimos para el centro, para la capital, de la capital para Tecun, de ahi de Tecun, ahi
estuvimos en una casa de migrante,que hay en Tecun, entonces ahi estuvimos como tres dias
pero ya un dia antes de venirme, pues ya les dije yo: “Vamonos”, porque alla sélo permiten
bafarse en la noche, entonces yo ese dia me estaba bafiando en la noche, y todo, con la
compaiiera, “Se llama [Victoria]” y entonces habia un hombre que cuida ahi, no sé cémo les
dicen... voluntario, también, entonces, mucho me miraba, y uno se observa cuando le miran a
uno asi, entonces me miraba bien feo, entonces, ese dia en la noche, me fue a hablar al cuarto:

[Victoria], [Victoria], [Victoria], me dijo tres veces y me dice la otra compariera: Mira te estan
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hablando, ;o es tu marido?”, “nombre”, le dije yo, sali, y me dice: “[Victoria], te voy a hacer
cosas... te voy a hacer las cosas que nunca te han hecho”, y entonces yo abri la puerta, y a ¢l
solo le dio risa, “No vas a salir”, me dice, y yo solo cerré la puerta, y la otra muchacha, me
dijo: “[Victoria]”, decile al padre”, pero el padre, nada que ver, el hombre ahi, en veces solo
pasa con ropa cortas, haciendo ejercicio, una zumba que tiene alla arriba, y como aqui esté el
cuarto de nosotras, digamos, siempre te esta en el segundo nivel, digamos que del cuarto de él,
y bien se ve todo, y ¢para qué voy a ir y hacer eso?, nada, como le dije yo, pues la primera vez
no sabes, una es bien ignorante, entonces no dijo nada, y entonces ya sélo le conté al muchacho
en la manana: “pas6 esto y esto, vamonos”, y nos fuimos, asi nos venimos, pasamos la balsa,
que cobra diez quetzales, nos pasamos para ahi en unos triciclos, de ahi de los triciclos nos
fueron a dejar a Hidalgo, Tapachula, no recuerdo como se llama ahi, pero llegamos al pueblito
ahi, nos subimos a la combi, entonces le dijimos al hombre...entonces, no, nos dijo lo tienen
que agarrar mating, lo normal digamos que son 40 pesos, pero se le tiene que dar 100 por cada
uno, siempre le salen robando, si no pues ellos lo entregan a migracion, bueno eso pasd, nos
subimos, nos venimos, llegamos a una terminal, no sé como se llama, llegamos a una terminal
que va ahi, las combis para guistla, ahi llegamos a la terminal, cabal yo vi el hombre, un hombre
moreno, un chofer, y nos fuimos nosotros, ibamos en el Gltimo aciento de atras, ya eran por ahi
de las siete, seis y media por ahi asi siete y media, cuando ibamos llegando a huistla, porque
ésta segunda vez que yo me vine me fijé, llegando a huistla, quizds como unos 20 minutos,
por ahi asi nos pararon, estaba por ahi un carro, y pues soélo tenian armas largas, armas grandes,
y entonces no, pues yo con un gran miedo iba, y dijeron que... comenzaron a pedir sus
documentos, y entonces yo.. ;Como, cuales documentos?, si yo lo Gnico que andaba era una
fotocopia del dui no me habia traido mi Dui, entonces nos preguntaron: “;De donde son?”, -
tronaron los dedos, cabal los bajaron, los bajaron a todos, entonces yo cabal, me hice que estaba
embarazada, me hice asi, inflé la panza, y como venia toda sucia, camisa grande, y todo eso,
entonces los hombres, nos dijeron: No volteen a ver para arriba, que no los voltearamos a ver
a ellos, pero como siempre la mirada es curiosa... entonces como asi, yo, viendo para abajo, y
entonces ¢l dijo, ;Quién es el pollero?, “no nadie, todos vamos asi sin nada”, -“Aqui la cuota,
es de $500 cada uno, y si no, los vamos a subir al carro y ya saben lo que les toca”, y entonces
como yo soy bien salida, digo: “;y que los toca?”, “La fosa, es lo que los espera”, y yo me
qued¢ viendo al hombre, cabal lo conoci, un hombre moreno, asi de bigote, “; Y qué, ustedes,
qué?”, ah, no, dijo, cabal y se sac6 una placa, nosotros somos policias de caminos, no sé€ como
fue que me dijo, federales de camino, algo asi, pero que andan como de particular, y que andan
su placa, pero andan de particular, bueno... y como no soy nada de tonta, me le qued¢ viendo,
andaban tres andaban dos chaparritos y andaba un muchacho, y entonces el muchacho estaba
parado en lo de enfrente, donde esta la placa, y entonces él no se movia, pero hubo un momento
en gue se movio, y entonces yo vi el nimero de la placa, yo conocia el nimero de la placa y
me lo memoricé bienito, y entonces son yo ahi los conoci, yo a ellos los vi, y todo, entonces
ensefiaron su placa, que querian dinero, pero como al otro muchacho ya le habian mandado,
nos quitaron el dinero, otra vez nos quitaron el dinero ahi, pero en vez de que nos fueran a
matar o algo asi, pues le sdimos el dinero y todo, entonces como no ajustabamos, yo llorando,
si quiere yo le doy mis zapatos, porque yo traia unos zapatos nuevos, unos nike nuevos, le dije
yo, “No, vayanse” me dijo él, y nos dejaron venir, pero Yo me acordaba del nimero de ahi, lo
pude ver, y entonces asi seguimos, de ahi ya no nos pasé nada, nos subimos al tren después,
por donde unas guinelleras, plataneras, algo ahi les dicen, nos subimos en el tren, yo no lo pude
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agarrar, y bueno, mas adelante, me dicen: “Par6 el tren”, me dijo, porque los otros si lo
agarraron, y yo vi cuando el tren arrastré a un muchacho y entonces no tuve valor de subirme,
porque venia muy rapido, pero siempre, se subieron y se fueron, entonces, “jno!”, dije yo, “no
me VoY a subir, si quieres vete”, le dije al muchacho que venia conmigo, “pero yo no me voy
a subir cabal”, dije, que se vaya, se vino el tren, de ahi seguimos caminando, y asi como
veniamos por toda la terraceria, seguiamos los caminos, y siempre la linea, “Mire, me dijo, alla
se mira el tren”, “;De verdad?”, le dije, pero como ya traia ampollados los pies, ya los traia
bien yagados, ya no podia caminar, “No”, me dijo, “échele ganas”, cabal, decimos, a correr y
a correr, y al fin de tanto estar, estaba parado el tren, nos subimos, vaya, mire gracias a dios,
que no sé qué, nos quedamos en el Gltimo de atras porque traia como unos diez vagones, no
quedamos en el ultimo vagon, de ahi, pues ahi veniamos y después, se hizo un grupito como
de personas de unas diez, ocho personas, pero eran hombres que andaban tomados, pero traian
machetes, tubos, cosas asi, entonces asi como una palabra bien vulgar, entonces le dijo: “;Ella
es tu mujer?” -“Si”-le dijo, “pues si, pero si vos sabes en estos caminos hay de lo que sea, y Si
uno viene con ganas”, bueno le dijo otra palabra mas fea, le dijo, “si uno viene con el miembro
parado, y sos vos te metes hasta a vos te vamos a dar vuelta, tenes que dejar, porque mira bien
buena se mira, tenes que dejar, y si no hasta a vos te vamos a bajar del tren, si no dejas”; llego
uno primero con machete, llegé so6lo a decirle eso, quiza como a las.. ya como a las tres horas,
por ahi asi de venir en el tren, llego otro, a preguntarle también cosas, pero él llevaba un cafio,
un tubo, y entonces, ledijo: “;Qué pensaste?, nos vas a prestar a tu vieja?”, “nombre”, dijo él,
“no!”, “nombre, no seas asi”, le dijo el chamaco éste, “bueno si no queres, ya sabes lo que te
toca”, le dijo, “que te vamos a aventar del tren”, se fue... “Ahorita les voy a ir a decir”, les
dijo... Mire usted, como es la voluntad de Dios, estaba lloviendo ese momento, donde estaba
lloviendo, yo, porque el otro no sé¢, no més le pedi a Dios que desde entonces me dijo, “nos
vamos a aventar ahorita del tren, para que esos bolos no nos vayan a hacer nada, nos vamos a
aventar, pero eso si, usted parece bien, porque esta mojado, y se puede quebrar un tobillo, o lo
que sea, usted donde se tire, parece bien”, vaya, le dije yo: “Eso vamos a hacer”, ahorita vamos
a esperar, me dijo “vamos a esperar a que ande en una vuelta”, porque iba recto, mire usted,
detenerse el tren, y a detenerse, cuando nosotros nos ibamos a aventar, “Esperese, le dije yo,
va mas despacio el tren”, cabal se detuvo el tren, “Bajemonos”, me dijo, y rodeamos el tren
para que los hombres no nos vieran, y cuando pasamos por donde el tren se estaba detenido ya,
lo que de la cabeza, hasta el frente, una rama gruesa estaba en medio de la via, la lluvia como
que habia votado la rama y cayé cruzado el palo en la via, y asi fue como se detuvo en tren, y
asi fue como yo me bajé del tren, porque a saber qué me hubiera pasado si me hubiera aventado,
0 si no hubiera tenido el valor de aventarme o si ellos hubieran abusado de mi y me hubieran
aventado del tren, pero como la misericordia de Dios es grande, cay6 esa rama y el tren se
detuvo, y asi fue como yo me bajé del tren.

Desde ahi comenzamos a caminar otra vez, caminamos tres dias dos noches, de un sol,
dia y noche, pero ya sélo nosotros dos, todo ese transcurso no nos robaron, ni nos hicieron
nada, llegamos hasta Arriaga, ya estando ahi, pues, hablamos como con el sefior, nos dejaron
quedarnos ahi, pues que seguramente son cretillas, las reglas, ellos por un lado, nosotros en
otro, y asi pues, uno tiene que andar descalzo, en esa casa, en Arriaga, porque son muy estrictos,
uno tiene que andar solo descalzo, los hombres en su lado, las mujeres en otro, y hasta ahi, y
entonces ese dia, pues hablamos, ah, porque un muchacho que se nos pego6 tambien, uno que
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venia con nosotros, se vino, y pues ahi sélo te dan tres dias, y pa“fuera; yo venia con dolor de
vientre, entonces... no, eso fue cuando nos venimos, yo venia también con dolor de vientre,
nos venimos, y llegando aqui, a Tonald, ahi fue cuando nos bajaron, ahi nos bajé migracion,
llegando a Tonal4, la primera vez, nos bajoé ahi, bueno, nos deportaron, nos fuimos...

Llegué a mi casa, pensaba, de todo pensé, pensé en llegar alla, a El Salvador, llegué a
mi casa, no pues mis hijos contentos, y ya... mi mama: “No, porqué te fuiste, a gastar el
dinero”, y de ahi, pues se iban a volver a venir, me dijo éste hombre: “Mira, te vas a ir”, si, me
voy a ir, pero no tengo dinero, le dije; yo tengo una sobrina, esta en Estados Unidos, mi
hermana, a ella no le hace falta lo que es, nada, ella si tiene unos 200 pares de zapatos, es
poquito, ella tiene vans, ella tiene all star, ella tiene de todo, tiene su closet topado, tiene su
cuarto, tiene todo lo que cualquiera puede desear, un plasma, como de 60 pulgadas,
computadora, todo, entonces mi hija: “Mami, yo quiero esto, mami, yo quiero lo otro”, y en
veces a mi me duele, porque mi sobrina, ella se viste bien, ella come bien, porque tiene su refri,
ella tiene sus cosas, entonces para mi mi hija fue.. “Mami, yo quiero un par de zapatos”, en
veces no tenia para ir a estudiar, entonces a mi me dolia, porque no se lo podia dar, y mis hijos
ya estan grandes, entonces, “No mama, un dia voy a estar en Estados Unidos , 0 aunque no esté
en Estados Unidos, pero les voy a ayudar, y que no le haga falta nada”, -“Ay si mami, yo voy
a orar por vos”, me dice, entonces mi sobrina, ve que no me llevo con mi mama, ella ve todo,
pues, y me dijo: “Tia, yo voy a hacer un préstamo, te voy a dar 100 dolares y te vas”, “si, me
voy a ir”, le dije, cabal, la nifia me presté 100 dolares, con 75 me vine, porque todavia le dejé
25 dolares, con 75 me vine.

Nos venimos por aca por éste lado de carastusia, por el amatio, todo eso, y luego
pasamos ahi, todo bien, gracias a Dios, todo bien en el camino, s6lo veniamos en combi, nos
bajabamos para rodear, pasaron cosas pero no tan malas, cuando veniamos en el camino, me
vino la mensatruacion y todo, entonces ahi, pues gracias a Dios, quizas por eso, lo mas critico,
y lo més doloroso, es que ahora pienso que si algin dia me deportan, no sé, no lo vuelvo a
hacer, y si yo tuviera algo, yo decirle a las demas personas, mira no se vayan, yo lo hago y les
digo gue no se vayan, porque el camino no es facil, es mentira, porque si Dios no hubiera puesto
esa rama en esa Via, a saber esos hombres que hubieran hecho conmigo, porque eran muchos,
y esa vez me vino la regla, cuando veniamos en el camino, entonces antes de llegar aqui, a
Chahuites, eran por ahi de las cuatro, cuatro y media por ahi asi, ya veniamos bien cansados,
cansados, cansados, ahi pues nos dijeron que nos iban a robar, no nos dijeron asi, sino que
simplemente: “Parense ahi”, y el muchacho venia adelante, yo en medio, y el otro muchacho
atras, y asi.. pues “Quitense la ropa”, se la quitaron, y entonces ya ellos comenzaron a tocarme,
“no, espérate, yo te voy a dar dinero”, le dije, bueno como pude y todo, agarraron el dinero,
pues yo traia una memoria, en esa memoria yo traia fotografias de mis hijos, cosas asi que
habia vivido con ellos, para el recuerdo, pues, bueno, me la robaron también, traia un teléfono,
que no tenia ni un mes que me lo habian regalado, me lo robaron, entonces el hombre queria
abusar de mi, y entonces donde me estaba tocando, “no” -le digo- vengo enferma”, “mentiras”,
me dijo, “mentiras, te vas a quitar todo”, me dice, porque a veces ahi traen el dinero,
“quitatelo”, “no”, le dije, “porque ando la toalla”, “nombre”, me dijo, y fue que me tocd, me
metid la mano, y me tocd, “Vamos a ver”, y se paso la mano asi en la cara, y entonces seguia

29 ¢¢

tocandome, y entonces le decia yo “Perate, perate, no”, “nombre”, me dice, “que te ves bien
2 [13

buena”, “pero no, por favor”, y el otro que andaba con ellos, le dice: “dejala wey, que no ves

que esta enferma”, y me pegd una pechada, me pegd en el pecho, me aventd, y fue entonces
XXi
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gue yo me pegué en una piedra, entonces donde me golpée en esa piedra, a mi se me hizo como
una pelotita en la columna, ahora yo no puedo hacer muchas cosas que hacia antes, antes podia
andar corriendo duro, podia hacer muchas cosas, ahora ya no puedo ni levantar algo pesado,
estoy acostada en la cama y yo de un solo no me levanto, yo tengo que irme levantando poco
a poco, y ese golpe se me va haciendo mas grande, esa pelotita, y me da miedo que se me vaya
hacer un tumor en la columna, hace unos dias vine a pasar consulta y se lo ensefié al médico, y
entonces pues también estfia feo, porque se me va haciendo méas grande, ahora imaginese, digo
yo, toda experiencia que he vivido, en el camino, y ¢para qué?, digo yo, ahora para que si ahora
enferma, de la columna, ;Como voy a trabajar?, ;Como voy a hacer cosas que me gustan?, si
no puedo, a mi me gusta el futbol, pero ya no lo desempefio como a mi me gusta, una caida, yo
no me la puedo dar, que yo me diga, voy a levantar algo pesado, yo no puedo, porque no
aguanto, y aun asi, si me voy para Estados Unidos, ;,como voy a hacer?, si tengo que correr, y
todo eso, no voy a poder, por eso digo yo, en veces uno no esta bien, porque uno dice: “No,
pues el suefio americano, voy a tener mis cosas, voy a ayudar aqui, voy a hacer micasa”, ese
era mi suefio, y no sé si va a seguir siendo mi suefio porque esta duro el camino, y si aqui en
éste camino hasta Ixtepec, no me violaron porque dos veces intentaron hacer eso otra vez, y
porqué mas alla, no si lo van a lograr, porque dicen que dos veces es la vencida, dos veces
intentaron hacerlo, cuando venia en el tren, y cuando venia llegando a Chahuites, y por que
mas arriba otra vez no lo vayan a hacer, eso es lo que yo me pongo a pensar, y mas ahora llendo
sola, no conozco, no tengo ni un familiar que me apoye, no, practicamente no tengo a nadie,
s6lo a mis hijos.

Entonces de nada me sirve, yo le digo, que yo si quisiera estar en Estados Unidos, para
que le voy a mentir, pero yo quisiera poder estar en Estados Unidos, no mas tres afios, yo
siempre le he pedido a Dios tres afios, para hacer una casa, no la gran cosa, una casa para mis
hijos, que sea para mis hijos, poner mi negocio de ropa o de verdura, porque a mi me gusta
todo eso, y celebrarle los 15 afios a mi hija, porque estar tres afos, en tres afios mi hija cumple
15, y pues toda mi familia, las hijas de mis hermanos, pues se lo han celebrado, entonces mi
hija mucho me pide eso, y a mi me doleria, pues, porque yo sé lo que es desear una fiesta o
pasar un cumpleafios con la misma familia, y eso es lo que yo le pido a Dios, que si me va a
dar una oportunidad que me la de, pero tres afios suficiente para yo poder ayudar a mis hijos,
pero este camino no es facil, porque no lo he recorrido, son a penas dos estados, creo yo, donde
estoy, ¢qué es?, Chiapas y Oaxaca donde estoy a penas, es la entrada todavia, no estoy ni en el
DF, y lo que me ha pasado, me da mas miedo de seguir adelante, y si yo pudiera, como les
digo, si yo me fuera para delante, para El Salvador, les diria: ¢quién me tira en este camino, es
lo mas duro que puede haber?, aguantar hambre, aguantar frio, los pies se ampoyan, se pelan,
no se aguantan caminar, son cicatrices que uno trae, y son cicatrices que nunca se le van a
borrar a uno, porque son etapas de la vida que nunca se van a olvidar, son etapas bien duras,
que ni con el mejor psicologo uno se va a poder arrancar todo el sufrimiento que tiene en su
corazon, porque eso yo lo sé, yo lo he vivido, porque en mi corazén hay mucho dolor, mucho
resentimiento, porque en veces digo yo, quizas fui yo la que tuvo la culpa, para sufrir todo lo
que he sufrido, tal vez hubiera pensado diferente, quizas estuviera casada, quizas estuvieran
con un padre, no me los vieran de menos, pero digo, yo, si fue la voluntad de Dios, tengo que
poder, y tengo que cambiar mi vida y yo sé que la puedo cambiar, no ser una mujer como era
antes, ser una mujer diferente porque mis hijas estan grandes, y no quiero que ellas sufran lo
que yo he sufrido, yo quiero que mis hijas se preparen, que sean alguien en la vida, que no me
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las vean de menos como me vieron a mi, no porque ellas no tienen un padre, no quiero que me
las miren mal, la gente en El Salvador, mucho se aprovechan cuando uno no tiene un padre, la
ven de menos, “Ah, la hija, de nadie”, como anda, como las voladoras, de una casa para otra,
como se viste solamente con ropa usada, asi era mi vida, una vida bien dura, desde pequefia,
fue esa mi vida “La hija de nadie”, porque no era ni de mi mama, no tenia un papa, mis
hermanos no me querian, entonces, busqué la calle, y para que, sélo para que hubiera sido peor
mi vida, sélo para eso, y mas por eso porque yo sali de El Salvador, por buscar algo mejor, de
no poder ser feliz, de no poder tener a nadie, por mi pasado, porque toda la gente lo sabia, toda
la gente lo sabe, entonces ya ni te molestan porque toda la gente lo sabe, empiezan a contar
contigo, pero ya, entonces yo no estoy para eso, yo por eso quiero sacar a mis hijas adelante, y
por eso luché, me vine hasta ac4, donde estoy, y si no puedo irme para Estados Unidos pues
me quedo trabajando aqui, trabajando para ayudar a mi mama, y tal vez algin dia pueda traerme
a mis hijas para ac4, tal vez algun dia vivan conmigo, y disfrutar lo que nunca pude disfrutar,
lo que nunca mi mama me ha dejado disfrutar de mis hijos, lo de llevarlos a un parque... nada,
porque no me deja, por eso, porque me dice, qué van a decir, que te vean con vos, por lo que
fui antes, no pero no, no puedo, por eso yo sé de que sea como sea aqui yo puedo trabajar,
dignamente, honradamente, si uno lo quiere hacer, lo puede hacer, si uno se lo propone,
trabajar, ver como me puedo traer a mis hijos, o ayudarles para mientras, y después me los
traiga, esa es mi meta, mi suefio, pero si dios me permite llegar al otro lado, me voy a ir, no
tengo dinero para pagar un coyote, no lo tengo, pero aunque sea sufriendo, voy a llegar, pero
si dios me lo permite, pero si dios no quiere, yo no voy a subir mas para arriba, €so si...

S.: Si ves hacia atras, ¢ Cual fue la mejor experiencia de tu vida?

V.: Mi mejor... haber conocido al papa de mi hija al papa de mi hija mayor, porque muchos
afios yo me senti sola, 14 afios de vivir sola, no saber del abrazo de una mama, ni un beso, esa
fue la etapa mas bonita de mi vida, cuando lo conoci a él... eso.

S.: ¢Do6nde te ves en 10 afios?
V.: En 10 afios me veo a la par de mi hija, toda una ejecutiva de negocios.
S.: Lo vas a lograr

V.: Primeramente Dios
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Analisis Entrevista Narrativa-Biografica IV

Victoria inicia su relato mencionando su nombre, su nacionalidad, su edad, y el niUmero de sus
hermanas y hermanos con quienes convivia. La mencién de sus hermanos como dato basico de

su identidad alude al lugar simbdlico que estos adquieren en su historia de vida (A-43: 1-3).

En esta misma parte de su relato, Victoria comenta la ausencia de su madre, la cual,
como madre soltera y Unico sustento econdémico de la familia, trabaja durante todo el dia afuera
de la casa como vendedora. En su expresion: “[M]i mama nos tenia comida y todo, pero en
veces creo yo que no es suficiente porque no hay amor, no hay comprension, no hay nada” (4-
5), Victoria distingue claramente entre la satisfaccion de necesidades fisicas, como es la
comida, y necesidades pisco-emocionales, como el amor y la comprension. Estos dos Gltimos
atributos son inherentes al género femenino en su representacion identitaria de la figura
materna. Por lo tanto, el reclamo implicito hacia su madre con respecto a las carencias en el
afecto emocional, encuentra su fundamento en las exigencias culturales relativas a esta
identidad. En este mismo transcurso, Victoria tematiza el maltrato que recibe por parte de sus
hermanos. La transicion fluida en su relato alude a la relacion que percibe Victoria entre la
ausencia de su madre y el maltrato de sus hermanos: “[M]is hermanos mucho me maltrataban,
yo estaba pequefia, tenia como diez afios, que me acuerdo, porque mi mama igual solo llegaba

y se volvia a ir.” (6-7).

Victoria continta su narracion con la indicacion de su edad. Con el uso de una
referencia de tiempo, como es la de edad, Victoria anuncia a una nueva tematica, a la cual
introduce con una descripcién sobre sus motivos de no haber querido vivir mas tiempo con su
madre y sus hermanas/os. En el transcurso de su justificacion, Victoria tematiza su intento de
defenderse en contra de las agresiones de sus hermanos, poniendo una denuncia por maltrato.
El hecho de que Victoria busca apoyo en las autoridades en lugar de buscarlo en su madre,
indica la falta de proteccion y/o desconfianza hacia ésta. La reaccion de su madre, asumiendo
la culpa de las lesiones fisicas frente la policia también alude a un trato preferencial de sus

hermanos frente

Victoria lo que afirma lo anterior dicho. Por otra parte, con su reaccion, la madre de

Victoria confirma la identidad maternal que se sacrifica por el bien de sus hijos (12-20).
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Cerrando esta tematica con una descripcion sobre el empeoramiento de los maltratos
después de este incidente, Victoria continGa su narracion, tematizando la discriminacion que
vivian Victoria y su hermanas/os debido a la situacion econdmica de su familia. Con su
expresion: “[T]odo eso [la discriminacion] me afectd bastante y que mi maméa no me dejaba
salir, ni nada” (29-30), Victoria no solamente expresa sus sentimientos por lo sucedido, sino
también abre otra tematica significante para su nifiez; la educacion autoritaria y protectora de

su madre. El uso de la conjuncién “y” en la oracion, le permite relaciona dos tematicas propias

y subordina éstas al implicito duelo que vivié Victoria por dichas circunstancias.

En el transcurso posterior de esta parte de su narracion, Victoria ejemplifica el
comportamiento controlador de su madre mediante una ilustracion sobre un viaje escolar, en
donde la madre de Victoria culpa a un compafiero de clase de haber violado a su hija, sin algun
motivo reconocible. Frente las burlas que sufre Victoria debido a la reaccidn de su mama por
parte de sus compatfieras/os de clase, se encuentra indefensa y sola: “[E]ntonces no podia decir
nada, todos me hacian burla, y [...] amigas no tenia, porque como le digo, mi mama nos crio
bien humildes, bien pobres, si yo me ponia uniforme, era uniforme que me regalaban, faldas
largas, zapatos, no me ponia zapatos nada que zapatitos de nifia, eran zapatos de hombre, los
que le decian los burros, antes, no llevaba dinero a la escuela, nadie me hablaba por eso, era
bien apartada, no tenia amigas” (49). En su expresion se puede observar nuevamente como
Victoria relaciona el conflicto escolar creado por su madre con la discriminacién debido a la
situacion economica de su familia. No obstante, en esta ocasion las teméticas estan conectados
a través del uso del conjuntivo porque, que implicita una justificacion, fundamentandose en la
oracion subordinada. En otras palabras, en esta expresion la relacion que ve Victoria entre el
comportamiento de su madre y la situacién econdmica de su familia es mas resaltante, pues el
uso del porque sefiala una relacién directa entre las tematicas. Este Gltimo indica que su soledad

y duelo son resultados de la interaccion reciproca de dichas tematicas.

La magnitud de la gravedad que representa esta situacion para Victoria, se ve reflejada
en el abandono de sus estudios: “[D]espués como ya no quise ir a estudiar por todo lo que me
decian y todo eso, y hasta los maestros me miraban mal porgque no era asi como las demas que
Ilevaban dinero que iban bien vestidas, y todo eso, no yo iba asi como callejera” (53-56). En
su expresion “[I]gual yo queria superarme, queria ser alguien en la vida pero como no tuve esa
oportunidad” (56-57) se ve reflejado el estatus simbdélico que adquieren los estudios escolares

y el significado que atribuye Victoria a éstas para el futuro transcurso de su vida. Su expresion

xiii



“queria ser alguien”, obtiene su significado en contraste con “ser nadie”, lo que, junto con su
tiempo gramatical en pasado cerrado (queria) implicita el fracaso de su proyecto de vida, ya
que la falta de acceso a la educacién disminuye sus posibilidades a un empleo econémicamente

estable.

Victoria continia su narracién, mencionando la mudanza de su hermana y su edad en
este tiempo, lo que le permite introducir a una nueva etapa de su vida, su salida (involuntaria)
de la casa de su mama: “[M]i mama me habia corrido de mi casa, yo tenia como 13 afios, me
dijo que me fuera porque la de los problemas era yo” (58-59). La reaccion de su madre de
responsabilizar a su hija adolecente de 13 afios por los problemas intrafamiliares alude a una
sobreexigencia de ésta frente la situacion, considerando que aparte de las responsabilidades
con respecto al sustento econdémico de la familia, se encuentra como responsable Unica para la
educacion y cuidado de sus hijas e hijos. Por otra parte, al ser responsabilizada por su madre
como causante de los problemas, no solamente refleja la relacion conflictiva entre madre e hija,
sino también sefiala la carga de sentimientos (como la culpa) con la cual Victoria tenia que
lidiar en su adolescencia. Sobre la base de estos acontecimientos, Victoria retoma la mudanza
anterior de su hermana para justificar su estancia en la casa de ésta (51-60). No obstante,
Victoria no tematiza la estancia misma, sino el motivo de su salida: el hecho de que su hermana
mayor le culpa de provocar sexualmente su esposo "[M]i hermana dijo que yo me le metia al
esposo, de ella, y el esposo era el que me molestaba a mi, me queria tocar” (65-66). El
comportamiento de su hermana de culpar a su hermana menor (otra mujer) por el posible
engafio de su pareja, es un patron socio-cultural que se puede observar en diferentes contextos
historicos y culturales, en donde se culpa por las infidelidades de una pareja masculina la
existencia de otra mujer, la cual es representada como la que seduce al hombre, mientras este
es sin poder de hacer nada expuesto sus instintos. Manifestaciones de este fendmeno se puede
observar en expresiones como “quitamarido”, “zorra”, etc. pero también, en un sentido amplio,
en la frecuente responsabilizacion de las mujeres en caso de violencia sexual, en la cual la
mujer “provocd” al hombre por su forma de vestir, la hora de salida, de andar sola, y/o tomada,

entre otros.
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Victoria continua su narracion retomando su edad, lo que le facilita la introduccion a
una nueva tematica en su narracion; su vida en la calle, lo que implicita su relacién con las
Maras (pandillas centroamericanas): “[M]e meti a andar en las Maras y todo eso... [...] porque
una en ese aspecto, busca refugio el que no tiene en su familia, y por eso en veces uno se mete
a esas cosas” (78-80). La conjuncion “porque” generalmente introduce en una justificacion de
una situacion o condicion dada. Aplicado a este contexto, la expresion de Victoria implicita
una responsabilizacion de su familia, por haber entrado en las pandillas. Victoria ilustra su
relaciéon con la Mara haciendo uso del concepto “refugio”, culturalmente asociado con
representaciones simbolicas como proteccion, seguridad y/o abrigo, que son inherentes al
concepto de familia. La relacién que se ve reflejada en su justificacion junto con la
representacion simbolica del concepto refugio alude a una sustitucién del cuidado que anhelaba
de sumadre. Lo anterior dicho se ve reforzado por su expresion: “[M]e sentia segura con ellos,
porque ellos eran carifiosos, me daban carifio, me daban amor” (82-83). No obstante, un refugio
no es capaz de sustituir a la familia si se considera que dicho concepto también se define como
un alojamiento provisional causado por una situacion de emergencia, es decir, no es resultado

de una decisién y/o circunstancia deseada.

La incongruencia de la pandilla con el concepto familiar y la incapacidad asociada de
sustituir éste, se ve afirmado cuando Victoria menciona el asesinato de una de sus amigas de
la pandilla, lo que la motiva a distanciarse de la Mara: “[E]ntonces una muchacha de esas pues,
ella ya murio, a ella la mataron, tenia quizas unos 20 afos, [...], y yo me fui alejando, pero
ella me ensefié a andar fumando, todo eso, pues, y desde entonces yo fumo y pues me dolid

bastante que le pasara eso a ella, me fui apartando de ellos, me aparté bastante.” (83-88).

Antes de cerrar esta parte su narracion, Victoria retoma su vida en la pandilla para
tematizar el abuso sexual que sufrio por parte de tres miembros de la pandilla: “[E]l me viold
en un cuartito, me violo, de todo me hizo, de todo, [...] fue a llamar dos hombres mas, y los
dos al mismo tiempo abusando de mi, [...] aparte de eso me golpearon, me golpearon a dejarme
muerta, muerta” (93-96). Aplicando lo anterior al contexto de las pandillas centroamericanas,
es comun que las mujeres como “prueba”, para convertirse en un miembro de la pandilla, tienen
que tolerar violaciones sexuales multiples por parte de miembros hombres. A través de dicho
ritual los miembros hombres reafirman su virilidad y su membresia, lo que implica la
comprension del acto sexual como una experiencia para el hombre y un castigo y/o humillacion

para la mujer, que le permite al hombre ejercer posesion sobre el cuerpo femenino, en el
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contexto dado, “marcarlo” simbdlicamente como un territorio adquirido. Al ser mujer de la
pandilla, sus cuerpos se convierten en pertenencia de sus miembros. Aunque Victoria comenta
que la pandilla no le pidié ningun tipo de prueba para, como lo dice Victoria, “andar con ellos”
(81), su género femenino determina su lugar como mujer dentro de la pandilla, como se ve

reflejado en la gravedad y forma de agresion que sufrid.

El dolor causado por el acontecimiento traumatico se ve intensificado por el vinculo
afectivo y confidencial que habia depositado en sus agresores, lo que se ve reflejado en su
expresion: “[Y] yo pensé que eran como amigos, como hermanos, pero igual siempre salieron
lastimandome como... igual, toda la gente” (90-92). El uso del concepto hermanos, que es
inherente al de la familia, reafirma la sustitucién de las carencias en el vinculo familiar por su
pertenencia a la pandilla y, concomitante, alude a la ruptura en su nucleo de confianza y
proteccion que implica la agresion sexual para Victoria. Su expresion: “[N]unca los denuncié
por miedo, porque las autoridades en El Salvador no hacen nada entonces yo por eso nunca
tuve valor de ir a denunciar esas personas” (97-98) se puede observar su desconfianza hacia
los autoridades del Estado, lo que implicita la impunidad de las pandillas y el poder simbdélico

asociado que adquieren éstos.

Con su expresion: “[P]ues asi pasé y, de ahi comencé a hacerme mas rebelde, por todo
lo que me habia pasado” (100), Victoria cierra esta parte de su narracion e introduce al mismo
tiempo a una nueva tematica, retomando la relacién conflictiva con su madre. La internacion
de Victoria en un correccional, como medida educativa ante la “rebeldia” de su hija, alude a la
sobreexigencia de su madre con la situacion, la cual probablemente se encuentra intensificada
por las acusaciones y/o presiones sociales, que la representan como una “mala madre”, como
se puede retomar de la siguiente expresion de Victoria: “[M]i mama no me queria en la casa,
[...], porque decia que era mal aspecto [...] entonces a ella le daba pena, y le decian: “Su hija
aqui, su hija alla” (101-104). Resalta que cuando Victoria narra sobre su tiempo en el
correccional (tres meses) se expresa Unicamente en modo de la tercera persona, lo que le
permite mantener una perspectiva descriptiva y guardar distancia emocional a lo vivido. La
gravedad de las circunstancias al interior del correccional se ve reflejada en las palabras con
las cuales Victoria cierra esta parte tematica de su narracion: “[N]o queria estar ahi, porque ahi
hay mas violencia, [...], es mentira eso que dicen: “Yo voy a meter a mi hijo a una correccional

para que se eduque”, esa es la peor mentira porque de ahi uno sale peor, ahi uno sale, peor,
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peor” (115-118), lo que sefiala la incapacidad al Estado de crear instituciones adecuadas que

corresponden a las necesidades a las y los jovenes y sus familias.

Victoria continla su narracion con su regreso a la casa de su madre. Con su expresion:
“[C]Juando sali de ahi [...] mis hermanos no me podian ver” (119-121), Victoria introduce en
una nueva parte de su narracion, en donde tematiza el rechazo de sus hermanos y el favoritismo
de su madre hacia sus hermanos, atribuyendo esta situacion al hecho de no ser hija bioldgica
de su madre: “[Y] me dijo de verdad, la fulana te regalé conmigo [...] entonces yo a veces
pienso que por eso eran todos los maltratos, todos los maltratos que me dieron” (125-128).
Aunque Victoria expresa haberse enterado hasta este momento de su adolescencia, sus
recuerdos sobre una sefiora que le daba pecho cuando Victoria era més pequefia, asi como los
comentarios de sus hermanos sobre su adopcidn durante toda su nifiez aluden a la presencia de
esta inseguridad durante su nifiez y su adolescencia. La transicion inmediata a otra tematica de
narracion, solamente separado por el conjuntivo “y”, le permite establecer una relacion entre
las dificultades mencionadas y el transcurso posterior su vida. Esta forma de expresion le
permite encontrar una justificacién para su comportamiento sin sefialar o culpar directamente,
como se puede observar en su expresion: “[Y] y de ahi comencé asi a andar con uno, con otro,

andaba con uno y con otro” (129).

Sobre esta base Victoria introduce en cémo llegd a conocer el padre de su hija, quien
era 18 afios mayor que Victoria, la cual en este tiempo apenas tenia 14 afios de edad. Su
expresion con respecto a esta diferencia: “[N]unca me han gustado los bichos, los muchachos
jovenes, de mi edad, creo que s6lo me han gustado hombres de 45 afios en adelante” (130-131)
y sus sentimientos hacia el: “[C]on ¢l me sentia segura, me sentia feliz porque me daba carifio,
[...] quizas porque ¢l me comprendia, y estaba al pendiente de mi, y todo eso, y pues me sentia
bien con éI” (132-135) responde a sus carencias del afecto en su contexto familiar. En otras
palabras, se puede observar una sustitucion de amor que anhelaba Victoria de su madre
mediante la proyeccion en una figura masculina-protector. La gravedad de estas carencias se
ve manifestada en su supuesta indiferencia con respecto a vivir una relacion “no oficial” debido
a la existencia del matrimonio que vive su pareja con otra mujer: “[N]o me importaba ser la
otra de €1” (135). La tolerancia de su madre ante esta situacion se justifica por la aceptacion
cultural de la infidelidad de un hombre, con el cual reafirma su masculinidad (a diferencia a su
binario femenino, el cual pierde su reconocimiento y valor como mujer y persona). Asi mismo,

cumple con su rol social inherente a su género como proveedor, lo cual legitima adicionalmente
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la situacién, incluyendo el hecho que la “pareja” de su hija tiene el doble de edad que ella
“[CJomo tenia dinero, ahi mi maméa no me decia nada, porque siempre llevaba cosas, le llevaba

a ella dinero, le llevaba... asi comida, ella nunca me dijo nada” (137-138).

Una aceptacion cultural que se demuestra incongruente con el Codigo Penal
salvadorefio que en sus articulos 158 a 164, se encuentra establecido que las relaciones con
menores de 15 afios seran juzgadas y sancionadas como un delito, castigado con afios de
presion. No obstante, la aceptacion cultural de este tipo de relaciones, invizibiliza el abuso de

la menor, que se puede identificar claramente en la narracion de Victoria.

Cuando Victoria se embaraza de su pareja, éste se compromete a asumir la
responsabilidad econémica pero sin reconocer oficialmente a su hija (vinculo afectuoso), en
otras palabras, se niega al ejercicio de su paternidad. No obstante, poco tiempo después del
nacimiento de su hija, la pareja de Victoria se deslinda también de su responsabilidad
econdmica. La ausencia de un progenitor que se haga responsable refleja una realidad socio-
histdrica en donde se asigna en forma unilateral las responsabilidades econémicas y del cuido
a la poblacién femenina. Dicho patrén socio-cultural no permite su analices independiente de
las representaciones simbdlicas que se asignan al género en sus figuras identitarias como madre

y padre.

Victoria continGa su narracion con una ilustracion sobre su proxima relaciéon con el
padre de su segundo hijo; el cual describe como una persona alcohdlica, infiel y fisicamente
agresiva, hasta el punto de querer provocar el aborto de su hijo en comun: “[Le dije] estoy
embarazada, andaba tomado [.], me dijo “No es mio”, que no sé qué y me comenzd a pegar
[...]J, me puso el pie en la rodilla, queria que se me viniera mi hijo” (151-154). El
comportamiento de su pareja no solamente sefiala el alto grado de violencia que vive Victoria
en su relacion, también es una manifestacion de las relaciones de poder y su impacto a la
corporeidad humana. EIl hecho de provocar un aborto contra la voluntad de la persona
embarazada, es un acto de posesion sobre el cuerpo, inseparable de las representaciones

simbolicas de género y sus exigencias asociadas con respecto a su sexualidad.

A pesar de la gravedad de la situacion, Victoria decide regresar con su pareja, lo que
alude a una fuerte dependencia hacia su agresor, que probablemente se ve intensificada por su
embarazo. Este ultimo argumento se ve justificado si se considera tanto la influencia de

representaciones simbdlicas, como la mala reputacion que viven madres solteras, asi como la
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falta de recursos econdmicos, considerando el estado de gravedad en el cual se encuentra
Victoria y los gastos asociados, 1o que, concomitante, sefiala carencias en las estructuras
institucionales del Estado salvadorefo:“[M]e dijo el hombre “Voy a cambiar” y otra vez volvi,
pero ahi fue peor, porque ahi ya me dejaba encerrada me maltrataba mas y todo eso [...] [él] es

muy violento, bueno y tomado, porque él toma mucho, mucho, mucho” (159-163).

Con la separacion de su pareja, introduce a una nueva parte de su narracion, su mudanza
hacia San Salvador, En esta parte de su narracion, Victoria tematiza el engafio que vivié por
parte de una amiga, que le ofrece su apoyo en forma de un préstamo, para luego, después de
que habia nacido su hijo, obligar a Victoria a prostituirse. Su expresion: “[Y] yo como iba a
hacer con el nifio tiernito, mi mama no me queria en la casa... cabal no tenia como” (173-174),
no solamente indica la falta de recursos econdémicos y sociales, sino también la falla en las
obligaciones de un Estado, que se hace responsable para velar para el bienestar de su poblacion,
en particular aquella parte de la sociedad que se encuentra en condiciones vulnerables, entre

estas, las madres solteras.

Aunque Victoria puede salir de la prostitucion impuesta el regreso a la casa de su madre,
esta condicionada por una renta de 50 ddlares por semana, una cantidad que la madre soltera
dificilmente puede realizar a través de un trabajo “comun”, por lo que acepta un trabajo como
fichera. En su expresion: “[M]e siguid gustando, esa vida, porque nadie me decia nada, mi
mama estaba feliz, le daba el dinero que necesitaba, pues estaba bien, pas6 todo, y todo
tranquilo, y otra vez, yo trabajando, ella feliz” (189-191,) esté centrada en el bienestar de su
madre, lo que se puede interpretar como una consecuencia de las carencias de afecto y

aprobacion que vivid durante su nifiez y adolescencia.

Victoria inicia otra tematica, ilustrando el principio de la relacién con el padre de su
tercer y Gltima hija, que describe con caracteristicas positivas como atento, cuidadoso y de muy
buen caracter (192-197). No obstante, después de que Victoria observa un cambio en su
comportamiento hacia ella y poco tiempo después se da cuenta de la infidelidad de su pareja,
ella decide separase de él: “[M]e dijo: ‘Yo quiero que estés conmigo pero yo quiero tener a la
otra persona’, entonces, no, pues no podia, y pues dije: ‘Voy a volver a salir adelante, yo sola’”
(207-208). Comparando la situacién con su primera relacion, en donde a Victoria sentia
indiferencia a la presencia de otra pareja, se nota un cambio hacia una mujer mas independiente
y consiente de si misma y de sus necesidades, 1o que se puede observar en su expresion voy a

volver; lo que implicita una repeticion, asociado con experiencia y confianza en si misma.
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Después de haberse separado de su pareja, Victoria decide regresarse a la casa de su
madre, sin alguna pertenencia propia. Su expresion: “[Y]o qué tengo, no tengo nada, y ¢l
trabajaba, ganaba dinero pero igual siempre ha sido para mi mama, porque siempre ha sido
para ella” (212-213) se puede observar nuevamente un patron sacrificador, probablemente
asociada con la relacion conflictiva con su madre durante su nifiez y adolescencia y su asociado

anhelo de aprobacion maternal.

Victoria continGa su narracién haciendo una interrupcion en lugar y tiempo, no

obstante, mantiene la tematica principal; la relacion con su madre: “

['Y] pues asi como tres afios trabajé en Guatemala, entonces, cabal para el 10 de mayo me fui
para El Salvador, dije que lo voy a pasar alla con mi mama [...], le pasé a comprar unos cuadros
bien bonitos, pero llegué y ahi los dejé, no tuve el valor de darle un abrazo, de decirle que
‘Mama te amo’, me daba pena, ese amor ella nunca lo tuvo, ella nunca me dijo: ‘Oye hija te
quiero, te amo’ (213-218).

En su expresion de Victoria se ve reflejado una vez més el anhelo del amor maternal y
la represion de este deseo por miedo de ser rechazada. Sin interrupcién, Victoria continla con
una tematizacion de su primer intento de llegar “al Norte”, lo que alude, por su transicion fluida,

a la relacion entre sus motivos para migrar y la relacion con su madre (114-124).

Después de su deportacion desde México la reaccion de su madre: “[PJor qué te fuiste,
a gastar el dinero” (402) alude a la sensacion de pena y fracaso que siente Victoria en este

momento, considerando su buscada constante de aprobacion por parte de su madre.

Posteriormente de haber tematizado las circunstancias de su segunda salida de su pais
con el objetivo de realizar su “suefio americano”, como lo formula Victoria, asi como una
ilustracion sobre el camino hasta Ixtepec, la narracion llega hasta su actualidad, Victoria
cambia el tiempo verbal en su narracion al presente, compartiendo sus preocupaciones,
pensamientos y esperanzas hacia el futuro:

[Y]o quisiera poder estar en Estados Unidos, no mas tres afios, |[...], para hacer una casa, [...],

que sea para mis hijos, poner mi negocio de ropa o de verdura, porque a mi me gusta todo eso,

y celebrarle los 15 afios a mi hija, porque estar 3 afios, [...] mi hija cumple 15, y pues toda mi

familia, las hijas de mis hermanos, pues se lo han celebrado, entonces mi hija mucho me pide

eso, y a mi me doleria, pues, porque yo sé lo que es desear una fiesta o pasar un cumpleafios

con la misma familia, y eso es lo que yo le pido a Dios, que si me va a dar una oportunidad que
me la de, pero tres afios suficiente para yo poder ayudar a mis hijos (462-470).

En sus motivos para una migracion se puede observar la dominancia de sus hijas/os, lo
que le permite cumplir con la figura identitaria como madre, que se sacrifica por el bien de sus

hijas/os. No obstante, en sus proyecciones hacia el futuro Victoria también busca la realizacion
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de su propio proyecto de vida, como se ve reflejado en sus planes de abrir una tienda (465). En
este contexto es llamativo la ausencia de su madre, mientras la presencia de ésta domina con
respecto a las relaciones sociales de Victoria en todas las demés partes de su narracion, donde
en cambio sus hijas/os adquieren poca atencidn narrativa. Lo anterior le permite transformar
su identidad como “Ia hija no deseada”, que predominaba en sus narraciones sobre el pasado,
hacia una identidad cuya representacion es positiva, en su figura identitaria como madre

cuidadora y abnegada que vela por el bien de sus hijas/os.

Victoria continua su narracion con una reflexion sobre su pasado, buscando las causas
de su situacion actual, lo que le permite introducir a la cierre de su narracion: “[Q]uizas fui yo
la que tuvo la culpa, para sufrir todo lo que he sufrido, tal vez hubiera pensado diferente, quizas
estuviera casada, quizas estuvieran con un padre, no me los vieran de menos” (480-482). Su
expresion implicita sentimientos de auto-culpabilizacion por las circunstancias de su pasado,
basada en el hecho de no haber cumplido con las exigencias socio-culturales inherentes a su
género, como contraer el matrimonio con una figura que representa el padre de sus hijas/os. En
otras palabras, Victoria en su identidad como mujer, tan solo puede adquirir la aprobacién
social a través de la recompensacion de su condicién “incompleta” mediante con una figura

masculina.

En su resumen sobre los motivos de su emigracion; Victoria retoma cada una de las
tematicas de su narracién, relacionando éstas con el futuro de sus hijas/os:
[T]engo que cambiar mi vida y yo sé que la puedo cambiar, no ser una mujer como era antes,
ser una mujer diferente porque mis hijas estan grandes, y no quiero que ellas sufran lo que yo
he sufrido, yo quiero que mis hijas se preparen, que sean alguien en la vida, que no me las vean
de menos como me vieron a mi, no porque ellas no tienen un padre, no quiero que me las miren
mal, la gente en EI Salvador, mucho se aprovechan cuando uno no tiene un padre, la ven de
menos, ‘Ah, la hija, de nadie’, como anda, como las voladoras, de una casa para otra, como se
viste solamente con ropa usada, asi era mi vida una vida bien dura, desde pequefia, fue esa mi
vida ‘La hija de nadie’, porque no era ni de mi mama, no tenia un papa, mis hermanos no me

guerian, entonces, busqué la calle, y para qué, sélo para que hubiera sido peor mi vida (483-
492).

El deseo de Victoria de cambiar su vida, se encuentra motivado en prevenir la repeticion
de su historia en la vida de sus hijas/os. La centralidad en su identidad como madre le permite

da un sentido positivo a su futuro.

De su expresion: “[Y]o sali de El Salvador, por buscar algo mejor, de no poder ser feliz,
de no poder tener a nadie, por mi pasado, porque toda la gente lo sabia” (492-493) se puede
retomar que su motivo para una migracion representa principalmente la dificultad reconstruir
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su vida por las acusaciones y prejuicios de las personas en su entorno, sus planes iniciales de
llegar hasta Estados Unidos, parecen secundarias: “[S]i no puedo irme para Estados Unidos
pues me quedo trabajando aqui” (496-497). En su expresion: “[T]al vez algun dia pueda
traerme a mis hijas para aca [...], y disfrutar lo que nunca pude disfrutar, o que nunca mi mama
me ha dejado disfrutar de mis hijos, lo de llevarlos a un parque... nada, [...], porque me dice,
qué van a decir, que te vean con Vvos, por lo que fui antes” (497-501) se ve reflejado que su
pasado no le permite a Victoria ejercer su maternidad y el deseo asociado que por medio de
una migracioén, poder realizar este parte identitaria. Por otra parte se puede observar la autoridad
que ejerce sobre Victoria su madre. El argumento de su madre relacionado con su reputacion
social, usado para impedir que Victoria conviva libremente con sus hijas/os parece ser una
herramienta que us6 también en la adolescencia y para controlar otros aspectos de la vida de
Victoria.

Victoria cierra su narracion, exponiendo su “sueflo americano’: “[T]rabajar, ver cOmo
me puedo traer a mis hijos, o ayudarles para mientras, y después me los traiga, esa es mi meta,
mi suefio” (503-504).

Parte de preguntas directas:

A la pregunta cudl fue la mejor experiencia en su vida, Victoria responde el hecho de haber
conocido a su primera pareja. En su justificacion: “[P]Jorque muchos afios yo me senti sola, 14
afios de vivir sola, no saber del abrazo de una mama, ni un beso” (508-509), se ven nuevamente
reflejadas las carencias del afecto que vive Victoria en la relacion con su madre y la

recompensacion de éstas a través de la relacién con una figura masculina mayor.

A la pregunta donde se ve dentro de diez afos, Victoria responde: “[M]e veo a la par
de mi hija, toda una ejecutiva de negocios.” (512). En lo que se ve proyectado su aspiracion
“de ser alguien en la vida”. Aunque Victoria misma no pude realizarse en su definicidn, por la
falta de estudios, el deseado éxito de su hija le permitiera “ser madre de alguien”, por medio

de lo cual lograria transformar su identidad social hacia una positiva.
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Entrevista V

Nombre de la entrevistada: Alejandra

Fecha de nacimiento: 14 de agosto de 1999

Lugar de residencia antes de su emigracion: San Salvador

Tramite Migratorio/Permiso Migratorio: Visa por razones humanitarias

Tiempo de haber estado en el albergue en el momento de la entrevista: Dos meses

A.: Bueno, cuando yo tenia 13 afios, yo era feliz y todo, y conoci un chamaco, que es el papa
de mi hijo, entonces me gusto y todo, entonces, fui supuestamente a pasear una semana, y ya
la gente empezaba como a murmurar, -y yo era virgen- decian que yo ya era mujer, y yo tenia
miedo a que mis papas me pegaran, entonces por ese motivo, yo me quedé con el papa de mi
hijo, y bueno, tuvimos un nifio, pasé el tiempo, él me maltrataba, me pegaba; a los 15 afios €l
me dijo: “voy a ir a traerte un pastel”, y me puse feliz de que me iba a traer pastel... venia bien
borracho, no traia pastel, estaba todavia en fiesta, y me dijo: “Dame comida”, y le dije: “;Y mi
pastel?”, me dijo que no habia, y yo no habia hecho comida porque esperaba mi pastel, y me
dice: “Mi comida”, y le dije que no hice, me quit6 el nifio de las manos, y me empieza a pegar
bien feo, y luego.. bueno, me quedé asi, lo saqué, cerré la puerta y neta que me queria suicidar
, me queria matar, y miraba al nifio y con el veneno ahi en mano, casi por ponerlo a mi boca y
lo dejé, ahi, ya no pude hacer eso, y a los 17 afios ya no aguantaba yo, y dije: “Yo me voy...”

Me fui y conoci a unos amigos, que no eran amigos, tan comunes todos eran pandilleros,
ellos me fueron metiendo poco a poco en las drogas, y me decian que para olvidar eso, que
olvidara todo en ese ratito, entonces yo me fui, poco a poco, y luego conoci a un muchacho,
que era pandillero también, y... el andaba .... Tenia su mujer, pero yo no sabia, un amigo de
él me lo dijo, y entonces dije yo, por tal de que el muchacho, darle celos o algo as6, voy a andar
con el amigo, es el muchacho que ahora tengo, bueno, tenia en El Salvador, porque lo dejé, y
ya después me sale que el muchacho con el que andaba ya era el jefe de mi ex, ya ni lo podia
mirar, ni nada, eso fue a los 17 afios, de ahi me vine para México, y me dijo él que cuando iba
a llegar, que ya sabia donde vivia, que mi mama4 ahi vivia, hasta me decia cuantos vivian, luego
en diciembre bajé, entonces rapidito, a los dos dias, salgo de mi casa, llegé un amigo, de la
escuela, pero yo pensé que llegaba a visitarme, pero no, llegd, y me dijo: “Te hablan, ‘El
Nocturno’”, y me lo pas6. Y me dijo “; Verdad que andas en El Salvador, y no me ibas a decir?”,
y yo no s¢, me quedé como en estado de shock, y me dijo, “Mafiana te quiero aqui”’, yo no
hallaba qué hacer, bueno, fui, tuvimos relaciones, porque era eso lo que él queria, y ahi luego
me dijo que nunca me iba a dejar, que si algun dia yo lo trataba de dejar s6lo me amenazaba
con mi familia, y todo eso, antes de venirme fui donde él, yo le dije que lo queria ver, y fui, y
me dijo que para qué para qué queria verlo, entonces yo lloraba pero no sé, como de alegria y
de miedo porque nos mirabamos en una montafia porque salir no podiamos, que me iba a
matar, entonces saco la pistola asi, y se la meti6 asi, “;Qué pas6?”, me dice, yo ya tenia miedo
de andar con él, de estar con él porque no podiamos hacer una familia, le dije, yo, la verdad,
porque ya no te quiero tampoco, y no sé€.. si me queria, y se puso como a llorar, y me dijo: “Me
las vas a pagar”, pero no me hizo nada, yo pensé que en ese ratito, ahi iba a quedar yo, pero,
no me dijo nada, entonces en esos dias, mi mama vendié la casa, un dia antes de venirme la
vendio, ese dia que yo me fui ya en la noche ya sabia a donde se habia mudado, entonces él me
dijo: “Mira, ve ;tu mafiana te vas para México?, “Si”, le dije, y me dijo que por qué mi mama
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habia vendido la casa, “No s¢”, le dije... “; Y a donde se fueron?”, “No s¢”, le dije, “Como yo
me enojé con ella”, “Te doy la direccion”, y me dio la direcciéon donde se habian mudado otra
vez, me dijo, “La casa es asi y asi, y vive tu tio, vive tu mama, y vive tu primo”, y bueno me
senti mal porque me dijo que si yo no volvia a El Salvador, iba a empezar uno por uno, y que
por cudl queria que empezara, si por el mas viejo o por el méas chiquito que eran mis primos, y
los mas mayores, mi mama, entonces yo le dije que no, que yo iba a volver, no mas me dieran
la visa, yo iba a trabajar e iba a volver; yo le dije que mi propésito era la visa, y dijo que me
esperaba lo mas pronto posible, porque si no ya no me iba a alcanzar el trabajo, por tantas cajas
que iba a comprar. ..

Entonces no s¢, no sé qué hacer... si subir para la USA, o volver a El Salvador, estar
en esa prision por siempre, porque €so es una prision, no te puede voltear a ver ni un bicho, no
te pueden ver ni hablando con nadie, si salis, a cualquier lugar ahi esta detras de mi, yo salia a
traer lefia y no me ayudaba, solo por andarme viendo, si, esta feo, yo en eso... antes de venirme,
unos dias antes, tuve un problema con mi tio, bueno, me pelee con mi tio, y entonces mi tio, es
muy violento con las mujeres, a mi tia le pega, a mi igual me pegd, entonces yo le correspondi,
y nos agarramos a patadas, entonces él me agarrd de aqui, asi, pero €l tenia unas ufias bien
grandes, me sofocd, y me estaba asfixiando, y le pegué una patada en el estdmago , y cuando
yo le pegué, se fue asi, y me arranca aca, y empiezo asi como a sangrar muy feo porque me
arrancO mucho cuero de aqui. Y en eso, yo sentia, pero del mismo coraje que andaba no sentia
que estaba sangrando, y me le fui, entonces me dijo: mira, te esta saliendo sangre, pero yo me
le fui, pues, con pufio, Yy luego me revento el hocico, y ya que vio que yo andaba toda asi,
sangrando y asi, luego él dijo que lo iba a mandar matar porque me habia hecho eso y luego
le dije que no, por favor, por los nifios, pero, ahi esta todo eso paso.

No sé qué hacer, si devolverme a mi pais o seguir adelante, pienso yo que tal vez estando
mas all4, mas arriba, va a decir, ya no va a volver, pero si estoy aqui cerca, va a decir: "Va a
volver, tiene posibilidades de volver otra vez”, pero si estoy mas arriba... El tiene una nifia, yo
le dije que haga el hogar con su mujer, que conmigo no podia hacer hogar, hasta me amenazé
al papa de mi hijo, me dijo que si yo estaba con el papa de mi hijo que hasta a él lo iba a sacar
del camino, a quien fuera iba a sacar del camino para que yo volviera con él, entonces yo tomé
decisiones en la vida, y mi ex novio, el que tenia antes de €l, lo mataron, y €l mismo, me llevd
a ver, me dijo que no queria que yo fuera a votar ni una lagrima por €l, fue lo primero gue hice,
y me empujo, y me dijo que por qué estaba llorando, yo le dije, que no sé, y me dijo: “; Verdad
que lo quieres?”, le dije no sé... “si, lo quieres”, me dijo, y me dejo ahi a media noche en la
calle, todos se fueron a acostar... bueno, s6lo con una amiga me quedé, y €l se fue, yo no tenia
donde llegar, yo habia llegado ahi con ¢él... si, mataron a mi ex, antes de andar con é€l... no sé¢,
no mas me di cuenta de que lo habian matado, pero a él si lo queria, también...

S.: Me puedes contar méas, sobre como creciste... ti lugar...

A.: Yo cuando estaba pequefia, mi mama me puso a trabajar desde los siete afios, yo trabajaba
desde las seis de la mafiana hasta las 11, y de las 11 me iba a estudiar, a las cinco para la iglesia,
esa era mi rutina, diaria, diaria, diario era lo mismo, trabajaba todo el dia, y el sdbado igual, y
ya eso me servia para los cuadernos, para todos los gastos de la escuela, yo me pagaba el estudio
casi, y entonces mi mama ya solo le daba para pagar la luz, para pagar el agua, entonces, asi
fue mi vida, yo no tuve mucha infancia, no pude estudiar, me la pasaba trabajando todo dia por
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eso no aprendi, si yo no aprendi, es porque yo pasaba trabajando mucho tiempo, la cabeza no
me daba para estudiar, llegaba rendida del trabajo, no queria ni ver los cuadernos, y entonces
se me hizo facil, a los 13 afios... bueno no estudio, ni trabajo, pues me acompafio, o sea por
mas que le tenia miedo a mi papa, se me hizo mas facil acompafiarme pero me salié més peor,
la cosa...

S.: ¢Cdmo era la relacion con tus papas?

A.. Mi mama, no mas me ponia a trabajar, mi papa, no era mi papa, sino que era mi abuelo, mi
papa nunca me quiso porque dijo que no queria comida para topos... que no queria mujeres,
pues, el queria varones de hijos, entonces me crio mi abuelo, y mi abuela, yo a ellos les digo
papas, mi papa nunca pasaba en la casa, y mi mama solo trabajaba, no mas hablabamos cuando
me pagaban, “;Cuanto te pagaron?”, casi no tenia mucha relacion de hablar con ella, con quien
mas tenia confianza, era con mi tia, la mujer de mi tio, ella me decia: “Hola, ;cémo estas?”,
cuando teniamos ratos libres, fumabamos, pero con mi mama4, nunca; y ni se inmutaron cuando
yo me acompaii¢ no dijeron: “No, hija, no te acompanes”, “No, que eso es malo”, no, para
ellas mejor, sintieron como que se quitaron una carga de encima, pero se hacian los importantes
de que: ”Ah, ;que por qué te acompanas?”’, pero la verdad que estaban encantadas; ;Sabes por
queé lo noté?, a los 17 afios, fui a dejar al papa de mi hijo, cuando yo tenia esas amistades que
le cuento, que era malo... mi mama llego... ella no queria que yo estuviera sola, queria que
estuviera a fuerzas con el papa de mi hijo, y me dijo que me iba a echar a la policia, mi mama,
por abandono de hogar, pues yo tenia 17 afios, a penas; yo le decia: “Oiga mama, yo no lo
quiero, yo quiero estar sola”, -“No, después vas a andar de puta”, me dijo, “Vos lo dejas y te
echo a la policia, y me jal6 de las orejas delante de todos, y me dijo: “Mafana mismo te quiero
con €1, con Freddi”. Yo le dije: “Pero mama, yo no quiero”, yo llorando, y los bochos ya casi
se le tiraban encima, entonces me dijo: “Si no vuelves mafiana con Freddy, olvidate que tienes
mama” -me dijo, “No tienes familia para nada, si vos quieres estar sola, sola vas a estar, y las
puertas de mi casa, estan cerradas para vos, vos no eres mi hija, y a ver qué putas haces”, me
dijo. A los cinco meses, ella empezd a llegar a mi trabajo, y yo la ignoraba mucho, *“;Qué
quiere?” le decia- “Quiere pisto para pagar el agua”, queria pisto para pagar la luz, yo se lo
daba pero le decia: “Vayase a la mierda, que no la quiero ver”, y asi poco a poco, fue llegando
ella otra vez, pero la verdad yo siempre he sentido que mi mama no me quiere, que mi mama
no mas... porque mi propia mama siempre ha sido vasilona, mi abuela es la que ha pasado todo
€s0 conmigo que a veces pienso que ella no me quiere, a veces pienso que ella no mas esta ahi
por el dinero, que si trabajaba, no me preguntaba que como estaba, no me preguntaba si me
sentia bien, no, nada, no méas con ese chamaco que andaba, no mas lo que me decia: “Pero ;te
da pisto?”, con el pandillero que andaba *“;Cuanto te da?, dame unos cinco doélares, si te da
bien”, es mas, como que ya no estaba vendiendo, me decia “Dame pisto, si ¢l te da, dame
aunque sea unos dos dolares, cinco dolares, no te lo quedes todo”- me decia- pero... yo por eso
he pensado que ella no me queria, por eso yo toda la vida he andado caminando sola de aqui
para alla y de alla para acd, no tengo nunca paradero, porque no tengo donde estar o donde esta
mi familia, pues alla arriba no tengo familia, en El Salvador no tengo familia, mi Unica familia
son mi hijo y mis suegros que me quieren como una hija, casi, pero igual no puedo vivir con
ellos tampoco, porque ahi pues todo, las mujeres de mi ex.

S.. Y ¢coémo fue que conociste a ésta pareja, y como era en los primeros afios?
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A.: Este... como yo le cuento que iba mucho a la iglesia, siempre en las tardes, yo me
congregaba en una iglesia, entonces una vez, un dia sdbado, dijeron que iba a haber una vigilia,
y Yo bien emocionada, a mi me encantaban las vigilias, el culto en la noche; y fuimos a una
vigilia, pues ahi estaba, el hermano, el era cristiano en ése entonces, yo tenia 13 y él tenia 19,
y bueno, empezamos a hablar y todo, como hermano me invito a la casa, a que fuera a conocer,
a que fuera a comer elotes, en ese tiempo estaban las milpas verdes, y que fuera a comer elotes,
que llevara a mi mama4, pero mi mama nunca salia conmigo, nunca salia a ningun lado, no mas
yo era la que salia, a ella no le importaba a donde yo saliera... bueno, yo me fui una semana, y
la gente empez6 a hablar, y mi mama lo que le tenia miedo, no era que yo estuviera engamada
sino las murmuras de la gente, ya la gente empez6 a hablar que si yo aqui, que yo estaba mujer
ya, y para mas fregar, desde que yo me acomparié yo pase dos meses durmiendo con mi suegra,
porque yo tenia miedo de tener relaciones con el papa de mi hijo, y no todas las mujeres cuando
es su primera vez sangran, entonces la primera vez yo no sangré con él, y me dijo él que yo era
una perra, y ahi se le salié lo que era diablo, me dijo que yo era una perra, y que por qué lo
habia engafiado, que tan socaba y no estaba virgen, porque no habia sangrado, y yo me doli6
mucho, esas palabras, y pues me fui corriendo, no sé como encontré una vereda y me fui
corriendo para el rio, eran como las 12 de la noche, después... él no me buscd, me buscaron
mis suegros, él ya estaba acostado, relajado, pero se enojé mucho porque no habia sangrado,
pero igual a mi mama le valia madres, todo lo que me pasara, ella nunca se daba cuenta de
nada, yo no le conté como que yo le estuviera contando a una piedra, nunca me decia nada.

S.: Pero a pesar de que te trato asi, seguiste con €l...

A.: Si, estuve con €l, porque. .. estuve un afio no mas, no, pues dije yo, no creo que una relacion
sea tan complicada, por eso tal vez dije yo ah, no era machista, pues lo puedo manejar, pues al
afio, 0 menos del afio, a los meses salgo embarazada, mi maméa me cerro las puertas, me dijo
que sola me recibia, pero cuando estuve sola nunca me dijo eso, que sola me recibia, con hijo,
ni por cerca, ahi esta, que yo ya con mi hijo, ya miraba yo, que eran muchas llamaditas, pero
ya gue yo estaba embarazada, él cambi6é demasiado, no mas yo sali de mi parto, y él empezé
con sus groserias de pegarme y todo eso; y ahora tiene una mujer embarazada, pues quien sabe
como le va a ella, ya la mujer el otro mes tiene al hijo...

S.. Y (€l también era pandillero?

A.: No, ¢€l, no, es més ¢l se dio cuenta de que yo anduve con ese de la MS, y me dijo: “Yo me
voy a hacer de los 18, nos vamos a matar con eso”, me dijo, “Y lo voy a buscar”, me dijo, es
que €l odia a las pandillas, él es agresivo, pero él odia a las pandillas, es de esas personas que
son agresivos, pero no son nada.

S.:Y... (Has recibido alguna vez algin apoyo para tu hijo por parte de él?

A.: No, porque cuando yo lo dejé, el nifio me lo quitaron, primero, yo lo tenia donde mi mamé
no mas que estaba en mi casa, y no iba a andar con mi hijo asi como si fuera perro, mis suegros
me lo quitaron, entonces mi suegros lo han criado desde que tiene tres afios, y bueno, yo volvi
con él a los 18 afios, lo dejé a los 17 y volvi con él a los 18, supuestamente para ser otra vez un
par por el nifio, pero igual, comenz6 con sus... que me pegaba, me pegaba fuerte, y yo, ya no
me dejaba, yo ya reaccionaba, y agarraba un cuchillo, un machete, yo le decia que ya no le
tenia miedo, por que yo ya habia tenido amistades de aquellas que esos me habian hecho

XV



166
167
168
169
170
171
172

173

174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191

192

193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206

207

valiente, yo le decia que no le tenia miedo, él era hombre pero ya no le tenia miedo yo era
mujercita, pero podia tener mis huevos, le decia yo entonces las cosas iban, muy muy muy mal,
y entonces una amiga, que esta en el norte, me dijo que el marido de ella y unos amigos venian
para la USA, entonces le dije: “Yo me quiero ir, porque no aguanto a éste, yo lo voy a salir
matando o ¢l me va a matar”, le dije, y me dijo: “Pues venite con ellos, te voy a mandar para
el pasaje” hasta Ixtepec me alcanzo6, dejé a éste y dejé al otro alla solo, pero igual al otro nunca
me pude liberar de él.

S.: Entonces tu suegra... tus suegros ;se encargan de tu hijo?

A.: Si, mis suegros, pero, el papa no le ayuda, porque la mujer que tiene es muy envidiosa, la
mujer, tiene un nifio, de cinco afos y esta embarazada, ella, y entonces ella no le deja que
ayude a mi hijo, prefiere que le ayude mas al hijo de ella, y no le gusta de que cuando el papa
de mi hijo, de que “Ay, mi nifio”, le quiere hacer una caricia, le dice la mujer: “; Y por qué a
mi hijo no le das caricias?, deja ese bicho”, entonces mi hijo esta bien resentido con su pap4,
no se llevan, y tiene a penas cinco afios, pero mi hijo esta bien resentido, porque él le habia
regalado una tele plasma y un dvd, para que él viera peliculas, y cuando se acompafi6 con la
mujer, se los quita y se los da a la mujer, y mi hijo se puso tan resentido desde ese dia, ya
cuando él va de trabajar no le lleva ni un dulce al nifio, entonces los Unicos responsables son
mis suegros, y estan viejitos ya, el tnico que trabaja es mi cufiado, pero no mas siembra maiz,
frijol, y con eso la van pasando, vende el maiz, compra las cosas de la casa, lo mas necesario:
azucar, frijol y mi hijo bien gustoso, no tiene otra ayuda, s6lo mi cufiado; mi suegro es como
algo ciego, porque tenia nubes blancas, y lo llevaron a Venezuela, no sé a dénde a operar, le
quitaron las nubes blancas, si mira, pero es poco, entonces él no puede trabajar, mi suegra, pasa
de aqui para alla, dejandole comida a mi cufiado, trayendo lefia, para que no le falte lefia en el
invierno, tampoco trabaja, solo tiene de los beneficios de mi cufiado, que mi cufiado lo quiere
como que es hijo de él, porque mi cufiado cuando recién me acompariaba del papa de él, se
enamoro6 de mi, entonces al nifio lo quiere como un hijo.

S.: Me comentaste alguna vez que en frente de ti habian matado a una amiga tuya...

A.: Ah, si, hoy que estuve trabajando, antes de venirme no sé, ocho dias antes... no era muy
amiga, media amiga, porque no mas de vista y de platica, pero nunca habiamos tenido una
buena amistad, estaba trabajando, pero era de la banda de los 18, ella, yo trabajaba en zona 18
por eso a mi marido no le gustaba que yo trabajara ahi, me mandaba a vigilar, como, con quién,
no sé, al negocio, no mas... y, entonces la muchacha llegaba todos los dias a comprar pupusas,
pero nunca me habia comentado que tenia dos hijos y que estaba con la 18, entonces cuando
vimos, ella entrd corriendo, pero demasiado corriendo, asi como a una ferreteria, donde venden
madera, y todo eso, y la iban siguiendo, cuando oimos los disparos, y ella habia sido, a ella la
habian matado, lo méas duro, porque andaba con un jefe de la mara, sélo por eso la mataron, y
a los nifios, los nifios se libraron porque ella los metié a otra casa y no se fijaron los muchachos,
el nifio tiene como siete afos, la nifia tiene diez, pero si hubieran ido con ella los mataban,
mataron también al vigilante de la ferreteria, dos muertes hubieron, y ahi en frente, yo no lo
creia porque era imposible, y se llevaron las armas del vigilante también, todo se llevaron del
vigilante, y estando la policia cerca, a unos 15 pasos.

S.. Y th ¢por qué no avisaste a la policia?
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A.: No, pues es que nos quedamos todos en estado de shock

S.: cuando a ti te pas6, cuando a ti te pasaron cosas, las cosas que me comentaste. ¢ Qué piensas
sobre la seguridad por parte de la policia?

A.: No, nunca me atrevi a avisarle porque ultimamente hay muchos policias que estan vendidos
o son pandilleros, muchos son... por ejemplo muchos estan capturados, disque capturando a
gentes que son pandilleros, mujeres de pandilleros que ellos trafican armas para los pandilleros,
entonces, no me conviene, digo yo, estan muy vendidos, y en una de esas llega a oidos de aquel
que yo lo estoy denunciando, no manches, me mata, me manda matar, no hay seguridad, alla
no hay seguridad, la Gnica seguridad es cuidarse uno, porque si no, ni con la policia, ni con los
soldados, con nadie hay seguridad, ya ni con la misma familia de uno tiene seguridad uno.

S.. ¢Qué consideras tu que fue la situacion mas dificil que has vivido?

A.. ¢La mas dificil?... todas las situaciones han sido dificiles, para mi, superarlas, yo sola, se
me han hecho dificil, que mi maméa me deje de ver porque, s6lo porque no quiero estar con el
hombre que ella quiere, para mi fue muy dificil, no tenia a donde llegar, no tenia con quién, y

. no mas una amiga, que ella me ofreci6 donde quedarme, desde que me meti con ese
chamaco, ya eso fue algo muy dificil para mi que ya no lo podia soltar, si me miraban platicando
con alguien en el camino, al ratito ya me estaba llamando, que ya sabia quien era, y que... y
todo, una vez mandaron a pegarle a un muchacho, no mas porque estdbamos platicando y le
echo el brazo y le mandaron a golpear, sélo por eso, porque bromeando asi, me eché el brazo
y él se dio cuenta, pues para mi estd muy dificil y mi mama no le podia decir nada, porque ella
no podia hacer nada, la policia igual, pues ¢Qué iban a hacer?, meterme presa a mi, porque por
andar con alguien asi, o peligroso, me mataban, porque los policias Gltimamente estan metiendo
presos asi, porque lo acusan a uno, que uno es complice de delitos por ser la mujer de alguien,
pero a veces no es asi, bueno, hay mujeres asi, pero hay mujeres que no, porque ese muchacho
es muy buscado por la policia.

S.: ¢ TU piensas que las mujeres que estan con ellos quieren estar con ellos?

A.: Ehh... algunas, si, porque esa muchacha que mataron, ella si queria mucho al marido, pero
hay unas que no, hay unas que estan por temor, por ejemplo yo estaba por temor con €l, no es
porque yo lo quisiera... y aln, siento que voy a seguir estando con €l, quiza por temor, sabe
todo de mi mama, de mi familia, y no quiero que les pase nada, y a veces por cuidar el bienestar
de ella, aunque uno le valga a ella, pero no me quisiera dar cuenta que va a matar uno por uno,
como que es gallina, en mi casa, mas que no tengo familia y quedarme sin nada, por lo menos
digo: “Mi abuela, mi tio, pero no me quisiera dar cuenta que los... como hormigas quitando
uno por uno, hasta mi hijo puede alcanzar con eso, entonces digo yo, a veces por el bienestar
de ellos, tengo que estar arruinandome yo la vida, porque igual con él me drogaba mucho, él
me drogaba cuando ibamos a tener sexo él me drogaba, porque para supuestamente sentir
satisfaccion, me hacia fumar, y yo no fumo. “Fuma”- “No, que yo no fumo”, me decia, me
echaba los supes para que rapidito agarrara... yo no estoy haciendo mal, por tal de salvar a mi
familia pero a veces uno se cansa también, entonces, yo estoy asi... no sé qué hacer: si volver,
0 subir mas para arriba y alejarme ya de todo lo que hay alla, pero igual no puedo alejarme
porque esta mi hijo alla, si yo tuviera a mi hijo aca, me valiera madres, si estuviera alla de todas
formas alla no me quiere, pero mi hijo estéa en la jugada, aunque esté con los viejitos, él sabe
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también de mi hijo, él sabe donde vive, cuando yo iba a donde mi hijo, nombre, mire, y esa
casa estaba rodeada de hombres, de bichos, todos me conocian, si iba yo al molino, ahi iban
detras de mi, y miraban si me hablaban, una vez iba all4 con mi cufiado, le hablaron a él, y me
habla que quién era el hombre que iba a la par mia, es el tio del nifio, y hasta me hizo pasarselo,
no, no podia, me dice: “Ah, estd bien bonito tu hijo”, me agarr6 unas fotos, me mandaron fotos
de mi hijo, porque asi, si usted toma una foto y la acerca, se mira de lejos, verdad?, pero si, él
conoce bien a mi hijo, tengo miedo que ya en una loquera él, de las que se pone, vaya a querer
agarrar hasta con mi hijo, por eso si lo mato... yo he pensado traerme a mi hijo, pero mi hijo
no se viene, mi hijo no deja a los abuelos, sus abuelos son una bendicion para él, hasta que se
mueran los viejitos, mientras mi hijo no sale de ahi... jesta cafion!

S.: /Y situ... viendo hacia el futuro... tu suefio més grande... si ti pudieras desear algo a Dios,
al universo, qué fuera?

A.: Llegar a la USA y mandarlos a traer a todos, con todo y zapatos.
S.: ¢Y como te lo imaginas, cOmo seria?

A.: Bueno, conseguir a alguien alla también porque uno solo no puede, para conseguirme a
alguien que me eche la mano o buscar a alguien, pues una pareja, que me eche la mano, para
poderme traer lo mas importante, por lo menos, a mi abuela aunque no me quiera, mi mama,
mi hermana estd en Tapachula, desde hace un afio, y mi hijo, y si pudiera ser posible, si pudiera,
a mi cufiado, porque es el que corre también peligro, porgue él es hombre, esta con mi hijo, él
es el que anda méas con mi hijo, son los mas importantes.

S.: ¢Y como te imaginas la vida con ellos, alla?

A.: Echando desmadre, pero ya estariamos felices alla, mordiéndonos so6lo entre nosotros, va,
pero que no venga otro a chingar.

S.. Y parati ¢En qué te gustaria trabajar, qué te gustaria aprender?

A.: No, pues, porque de trabajar, pues como no estudié mucho, me cuesta escribir, yo mezclo
la mayuscula con la minuscula, y todo mezclo junto, ese es un problema de ortografia, entonces
en un buen trabajo, bueno todos quisiéramos tener un buen trabajo pero, hay veces que por
falta de estudios no puede uno, digo hay mucho trabajo donde puede entrar uno, por ejemplo
YO quisiera ser cocinera, de cocinera se gana muy bien y aprende uno mas.

S.: ¢Y cdmo te ves en cinco afios, de aqui a cinco afios?

A.: De aqui a cinco afios... no sé no me veo... como le digo no me veo futuro ni yo, por e€so
mi futuro lo estoy haciendo ahorita veo si subo para arriba, 0 para abajo, mi decision esta en
irme, pero el afio pasado me fui para arriba, pero no pude cruzar, no habia nadie que me
ayudara, tuve que volver para abajo, mi hijo me queria ver, el otro me queria ver.

S.: Lo que crees, es lo que creas...
A.: Si...

S.: T4, imaginate, lo mejor, de lo mejor de lo mejor
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A.: Si yo me imagino lo mejor es... desde el afio pasado no hay, no ando para alla arriba, pero
digo yo, si no ha pasado es por algo, vienen mejores cosas para adelante.

S.: Pues viendo también ese pasado, ¢Cudl es la experiencia, cuél es la vivencia méas dulce que
has tenido en tu vida, mas bonita?

A.: jAy!, cuando naci6 mi hijo fue algo... aunque yo no me sentia querida por el papa, pero
ay, yo sentia que mi hijo, no sé, fue algo hermoso.

S.: ¢Qué significa ser madre para ti?

A.: Al principio, sentia, no sé como algo inexplicable, mi hijo aqui, mi hijo alla, pero dicen que
al final de tanto, ya dos afios sin él como que uno se adapta, si lo quiere, pero ya no es el mismo
carifio, que es como cuando esta con uno, que ay, mi nifio aqui, que no podia ni ir al bafio sin
mi nifio, en cambio ahora viajo, dias, meses sin él, si me hace falta, pero no es asi como cuando
estan juntos, cuando estan juntos es algo bien lindo, aunque yo sufriera, mi hijo siempre me
sacaba las lagrimas con sus jugueteadas, o algo, siempre, cuando estaba llorando: “Mami, ¢ por
qué lloras?”, y que empezaba con sus babosadas, me cerraba el 0jo, me lo besaba, me secaba
las lagrimas, que me besaba la nariz, ya entonces me hacia reir, ya no lloraba, eso para mi fue
lo mas lindo.
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Analisis Entrevista Narrativa-Biogréafica V

Alejandra inicia su narracion con su recuerdo sobre el principio de su primera relacion con el
padre de su futuro hijo. En la primera parte de su expresion introductoria: “Bueno, cuando yo
tenia 13 afos, yo era feliz y todo, y conoci un chamaco, que es el papa de mi hijo” (1-2).
Alejandra hace uso del pasado cerrado para describir su vida sin mayores preocupaciones
visibles, la cual separa con la conjuncion “y” del transcurso posterior de su vida, cuando el

padre de su hijo entra a su vida, lo que indica un cambio en su estado o situacion de vida.

La decision de Alejandra de no regresar a su casa familiar y vivir junto con su pareja,
esta basada en el miedo a que padres pensaran que perdié su virginidad por rumores, lo que
alude a una relacion conflictiva con sus padres, caracterizada por autoritarismo y carencias en
la confianza y comunicacion: “[L]a gente empezaba como a murmurar, -y Y0 era virgen- decian
que yo ya era mujer” (3). Su temor refleja el valor simbdlico que se asigna a la virginidad que
requiere ser “protegida” para que su portadora no pierda la “inocencia” y “pureza” asociada
con dicho concepto. A esto hay que afiadir que la mujer, la cual es definida como “nifa”
mientras todavia no ha tenido relaciones sexuales con un hombre, no es duefia de su virginidad
sino la “preserva” para “entregarla” a su “duefio” (un hombre) el cual su cuerpo se convierte

simbdlicamente en la pertenencia de su pareja sexual (lo cual tiene consecuencias muy reales).

El hecho de que Alejandra tuvo a su hijo a poco tiempo después de haberse juntado con
su pareja, antes de que cumpliera los 15 afios, indica tanto un problema socio-cultural como un
problema estructural. De acuerdo con los registros del Fondo de Poblacién de Naciones Unidas
(UNFPA, por sus siglas en inglés) y el Ministerio de Salud salvadorefio, El Salvador registré en
el afio 2015 83,478 mujeres salvadorefias embarazadas, y de ellas, 25,132 eran adolescentes de
entre 10 y 19 afos, es decir que el 30 % del total de embarazos se registraron en nifias y
adolescentes (Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas [UNFPA], 2016). EI embarazo en
adolescentes en El Salvador no solamente representa un reflejo de las fallas en los instituciones
educativas con respecto a la educacion sexual y asociada prevencidn, sino también se opone al
marco legal nacional vigente, que las coloca como victimas de delitos como la violacidn sexual
0 el estupro (articulos 159 y 163 del Cddigo Penal). Sus consecuencias a nivel social son
evidentes; colocando a las nifias y adolescentes en absoluta desventaja responsabilizandolas de

un rol para el que sin duda no estan preparadas.
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Con su expresion: “Paso el tiempo”, Alejandra introduce a una nueva etapa en su
relacion, caracterizada por el maltrato que recibe por parte de su pareja, lo cual ejemplifica
Alejandra en una ilustracion narrativa de sus 15 cumpleafios, donde su pareja termina
golpeandola por no haberle preparado la comida (5-10). En su descripcion de dicho incidente:
“[M]e dice: “Mi comida”, y le dije que no hice, me quitd el nifio de las manos, y me empieza
a pegar bien feo” (9-10), se ve reflejado el grado de agresividad y violencia asociada al cual
estaba expuesta, socio-culturalmente legitimizada por la objetivacion de la mujer como
pertenencia, que tiene que “obedecer” a su duefio (figura masculina). Su expresion: “[Clerré la
puerta y neta que me queria suicidar, me queria matar” (10-11) refleja el impacto psico-

emocional que tenia la violencia ejercida por su pareja en su vida.

Con su expresion: “[A] a los 17 afios ya no aguantaba yo, y dije: yo me voy” (12-13),
Alejandra cierra esta parte de su narracion para abrir una tematica nueva: su relacién con la
pandilla. La transicion fluida en su narracién entre el maltrato de su pareja y su contacto con
las pandillas indica la relacién que percibe Alejandra entre las dos teméticas, implicando una
justificacion. Su expresion: “[E]llos me fueron metiendo poco a poco en las drogas, y me decian
que para olvidar eso, que olvidara todo en ese ratito” (15-16) refleja la realidad de las pandillas
juveniles en las cuales el consumo de droga es una forma comun de “canalizar” o anestesiar
problemas y/o dolores emocionales. Estando con las pandillas, Alejandra conoce a su préxima
pareja, con el cual en un principio solo inicia una relacion para “dar celos” a otra persona con
la cual tiene una relacién amorosa. Su expresion: “[E]l muchacho con el que andaba ya era el
jefe de mi ex, ya ni lo podia mirar, ni nada” (20-21) indica al estatus simbolico de poder que
tiene su futura pareja dentro de la pandilla y el sentido de posicidn que ejerce sobre Alejandra.
La transicién fluida entre el control que ejerce su pareja sobre Alejandra y su emigracion a
México alude a la relacion entre estas dos tematicas. Su expresion: “[D]e ahi me vine para
México, y me dijo él que cuando iba a llegar, que ya sabia donde vivia, que mi mama ahi vivia,
hasta me decia cuantos vivian” (21-22) reafirma lo anterior dicho y representa a la migracion
como una salida de su relacion basada en control. El alcance de su poder y el grado de posicion

que ejerce su pareja sobre Alejandra se manifiesta cuando

Alejandra vuelve a El Salvador para estar en navidad con su familia y su pareja se
comunica con ella a solamente dos dias de haber llegado: “[Y] me dijo ‘; Verdad que andas en
El Salvador, y no me ibas a decir?’, y yo no s¢, me quedé como en estado de shock, y me dijo,

‘Mafiana te quiero aqui’”’(25-27). Su descripcion de la situacion: “[Y]o no hallaba qué hacer,
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bueno, fui, tuvimos relaciones, porque era eso lo que él queria, y ahi luego me dijo que nunca
me iba a dejar” (27-28) refleja la percepcion socio-cultural del acto sexual como un ritual de
pertenencia, un acto de dominacion, el cual permite al hombre ejercer posesion sobre el cuerpo
femenino. Las amenazas de su “pareja” hacia Alejandra y su familia, cuando ella intenta
separarse de él, pueden ser entendidas como una herramienta de control, que no le permite
continuar con su vida: “[E]ntonces él me dijo: ‘Mira, ve ;ti mafiana te vas para México?’, ‘Si’,
le dije, y me dijo que por qué mi mama habia vendido la casa, ‘No sé’, le dije... ‘(Y a donde
se fueron?’, ‘No sé’ le dije, ‘Como yo me enojé con ella’, ‘Te doy la direccion’, y me dio la
direccion donde se habian mudado otra vez, me dijo, ‘La casa es asi y asi, y vive tu tio, vive
tu mama, y vive tu primo’, y bueno me senti mal porque me dijo que si yo no volvia a El
Salvador, iba a empezar uno por uno, y que por cudl queria que empezara, si por el mas viejo
o0 por el mas chiquito que eran mis primos, y los mas mayores, mi mam4, entonces yo le dije
que no, que yo iba a volver [...] entonces no s¢€, no sé qué hacer... si subir para la USA, o
volver a El Salvador, estar en esa prision por siempre, porque eso es una prision, no te puede
voltear a ver ni un bicho, no te pueden ver ni hablando con nadie, si salis, a cualquier lugar ahi
esta detras de mi” (38-50).

Para ilustrar su vida en El Salvador, Alejandra metaforiza su relacion con el concepto
prision, que implicita la pérdida total de la libertad asi como el ser sometida a las condiciones
y reglas del lugar. El amor para su familia se encuentra abusado como una herramienta de
control para evitar su escape de dicha prision. A nivel estructural se puede identificar
claramente un dominio territorial de la pandilla y los sistemas de informacion, ante ni el
desplazamiento interno representa una solucién, como se puede observar claramente en las

ilustraciones de Alejandra.

Alejandra continua su narracion sin interrupcion, tematizando un incidente violento que
tuvo lugar entre su tio y ella, pocos dias antes de venirse por segunda vez a México, en donde
Alejandra se defiende contra las fuertes agresiones fisicas de su familiar: “[M]e peg0, entonces
yo le correspondi, y nos agarramos a patadas, entonces él me agarr6 de aqui, asi, pero él tenia
unas ufias bien grandes, me sofocd, y me estaba asfixiando, y le pegué una patada en el
estomago” (53-56). En su expresion no solamente se puede observar el alto grado de violencia
al cual Alejandra esta expuesta; la transicion fluida entre ésta tematica y su emigracion, alude
a que sus conflictos intrafamiliares representan una razon mas que justifica su emigracion. Lo

anterior se ve afirmado por su cambio tematico ininterrumpido en su narracién, donde retoma
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sus consideraciones sobre la decision a tomar con respecto a su proceso migratorio: “No sé qué
hacer, si devolverme a mi pais o seguir adelante, pienso yo que tal vez estando mas alla, mas
arriba, va a decir: “Ya no va a volver’, pero si estoy aqui cerca, va a decir: ‘Va a volver, tiene

posibilidades de volver otra vez’” (63-65).

En este contexto no es posible determinar cdmo su ex pareja puede saber donde se
encuentra Alejandra, si identifica su ubicacion por un extenso control territorial que tienen las
Maras y su transnacionalizacion, o si es informacion que puede obtener localmente. En todo
caso, parece que Alejandra cree que la ex-pareja puede rastrear su transito, en lo que se ve
manifestado de los alcances de poder de las pandillas. No obstante, de forma inmediata
Alejandra retoma las amenazas de su ex pareja hacia personas cercanas en su vida, en esta
ocasion hacia el padre de su hijo. La mencion del homicidio de uno de sus ex parejas en este
contexto, sin mencionar cual fue el agresor, alude a la relacion que ve Alejandra entre el

asesinato de su ex pareja y las amenazas hacia el padre de su hijo (69-76).

Parte de preguntas directas:

A la pregunta si podria profundizar sobre su nifiez, Alejandra tematiza su vida cotidiana,
teniendo que trabajar desde la edad temprana de siete afios para financiar sus gastos escolares
y contribuir a los gastos de la casa, aparte de realizar diariamente sus estudios escolares y sus
obligaciones con respecto a la iglesia: “[Y]o trabajaba desde las seis de la mafiana hasta las 11,
y de las 11 me iba a estudiar, a las cinco para la iglesia, esa era mi rutina diaria, [...] trabajaba
todo el dia, y el sdbado igual, y ya eso me servia para [...] todos los gastos de la escuela [...]
mi mama ya sélo le daba para pagar la luz, para pagar el agua” (78-83). Su expresion: “[M]e
la pasaba trabajando todo dia por eso no aprendi, [...] la cabeza no me daba para estudiar,
llegaba rendida del trabajo, [...] entonces se me hizo facil, a los 13 afios, bueno no estudio, ni
trabajo [...] se me hizo mas facil acompafiarme pero me salié mas peor la cosa” (83-88) implica
una justificacion para el transcurso posterior de su vida. Su concepto de acompafar, es decir
vivir juntos/as con su pareja, implicita para Alejandra el abandono de sus actividades laborales
y escolares para dedicarse Unicamente al desempefio de tareas relacionadas con el hogar, en
otras palabras, con el bienestar de su pareja. Dicho patrdon cultural, contribuye a la dependencia

hacia el hombre y concomitante, a la dificultad de salir de circulos violentos.
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A la pregunta sobre como era la relacion con sus padres, Alejandra tematiza las
relaciones problematicas en su familia nuclear. La figura paterna es sustituida por el abuelo
paterna por el rechazo de su padre bioldgico hacia el género femenino: “[M]i papa nunca me
quiso porque dijo que no queria comida para topos... que no queria mujeres, pues, ¢l queria
varones de hijos, entonces me crio mi abuelo” (91-92). En la expresion de su padre, en donde
compara a su hija con comida para un animal, se ve reflejado un patrén socio-cultural, el cual
desconoce tanto fronteras como contextos historicos. La preferencia de un hijo tiene sus raices
en el mayor valor que se atribuye al género masculino, el cual es inseparable de la gerencia 'y
administracion de bienes familiares y la sucesora familiar, asi como del sustento econémico de
la familia y la transmision del apellido familiar a otras generaciones, la cual le salva de su

extincion.

La narracién de Alejandra sobre la relacion con su madre se caracteriza por la ausencia
fisica y emocional de su madre. En sus expresiones acerca de la comunicacién con su madre,
Alejandra nota solamente un interés hacia ella en cuanto se trata de factores econémicos: “[L]a
verdad yo siempre he sentido que mi mama no me quiere [...] a veces pienso que ella no mas
esta ahi por el dinero, que si trabajaba, no me preguntaba que como estaba, no me preguntaba
si me sentia bien, no, nada” (113-117). En las ilustraciones narrativas de las cuales Alejandra
hace uso para ilustrar la relacion con su madre, es repetitivo que Alejandra menciona el interés
de su madre que su hija mantiene relaciones con sus parejas siempre y cuando reciba dinero de
ellos, aunque estas sean violentas o dafiinas. EI comportamiento de su mama refleja un patron
socio-cultural inherente al género femenino, que pretende que la prioridad de la mujer, socio-
culturalmente representada como una identidad pasiva en términos econémicos, sea encontrar
una pareja que pueda satisfacer las necesidades econémicas de un hogar, independiente de si
comparte sentimientos amorosos con ¢l. La necesidad de encontrar “un buen partido”, aunque
este representa una amenaza hacia la integridad fisica y emocional para Alejandra, se encuentra
reforzado por la circunstancia de ser hija Unica, es decir Unica responsable para la solvencia de
su familia nuclear, lo que sefiala carencias en el sistema institucional, con respecto a la

seguridad social de su poblacion, que favorecen las diferentes formas de explotacion infantil.
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La expresion de Alejandra: “[Y]o por eso he pensado que ella no me queria, por eso
yo toda la vida he andado caminando sola de aqui para alla y de alla para aca, no tengo nunca
paradero, porque no tengo donde estar o donde estd mi familia, pues alld arriba no tengo
familia, en El Salvador no tengo familia, mi Gnica familia son mi hijo y mis suegros que me
quieren como una hija” (121-125) demuestra la falta de su estabilidad emocional como
consecuencia de las carencias en la familia nuclear, una estabilidad que “la mueve”, tanto
emocional como fisicamente, buscando su lugar, inseparable de sus motivos para una

migracion.

A la pregunta como vivio los primeros afios de su relacion con el padre de su hijo,
Alejandra tematiza principalmente su primera relacion sexual, lo que alude a la trascendencia
emocional que representa dicho evento en su vida: “[L]a primera vez yo no sangré con €l, [...]
y ahi se le salié lo que era diablo, me dijo g yo era una perra, y que por qué lo habia engafiado,
que tan socaba y no estaba virgen, porque no habia sangrado, y yo me dolié mucho, esas
palabras” (140-143). La reaccion de su expareja a que Alejandra no habia sangrado durante su
primera relacion sexual, sefiala no solamente las carencias con respecto a la educacion sexual
de su pareja, sino también refleja la representacion simbdlica de la virginidad anteriormente
ilustrado. En otras palabras, en la reaccion de su pareja se encuentra socio-culturalmente
legitimizada por el valor simbdlico que se asigna a la virginidad, determinando al mismo
tiempo el de su portadora. El hecho que Alejandra no sangro durante su primera relacion sexual,
lo cual su pareja interpreta errbneamente como un engafio y/o infidelidad hacia él, se base en
el sentido de posicion sobre el cuerpo de una mujer que adquiere su pareja sexual masculina a

través de la relacion sexual.

A la pregunta por qué a pesar de la violencia fisica y emocional no termind la relacion,
Alejandra menciona como respuesta la falta de recursos, principalmente sociales. Para ello
retoma la relacion con su madre, la cual le niega a Alejandra regresar a su casa, cuando ésta se
encuentra embarazada con su hijo: “[P]ero igual a mi mama le valia madres, todo lo que me
pasara, ella nunca se daba cuenta de nada, yo le conté como que yo le estuviera contando a una
piedra, nunca me decia nada [...] a los meses salgo embarazada mi mama me cerro las puertas,
me dijo que sola me recibia [...] con hijo, ni por cerca” (146-148, 152-154). La postura de su
madre ante la situacion alude a la situacion emocional que vive Alejandra en estos momentos,
caracterizada por sentimientos como decepcion e impotencia. La falta de recursos sociales

posiciona Alejandra en una situacion de dependencia hacia su pareja, de donde dificilmente
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puede salir. Con respecto a lo anterior cabe cuestionar el trabajo de las instituciones publicas
de apoyo a poblaciones vulnerables como madres solteras o adolecentes en situaciones de
abandono. Si bien Alejandra no menciona en ningn momento haber buscado ayuda en dichas
instituciones publicas, no obstante, que su buscada de apoyo se reduce a sus contactos sociales,
se puede entender como un reflejo al limitado acceso a informacién sobre la existencia de

instituciones de apoyo.

A la pregunta si habia recibido alguna vez apoyo por parte de su expareja para la
manutencion de su hijo, después de haberse salido de la casa en comun, Alejandra responde
que su hijo vive con sus suegros, para formularlo en las palabras de Alejandra: “No, porque
cuando yo lo dejé [a mi pareja], [...] mis suegros me lo quitaron” (164). Alejandra continda su
narracion sin interrupcién, tematizando el regreso con el padre de su hijo un afio después de
haberse separado. La naturalidad con la cual se expresa Alejandra sobre el comportamiento de
sus suegros en el cual no se nota ningun tipo de resistencia, alude a su percepcion sobre lo
sucedido como algo “comtin”. Este Gltimo de forma concomitante refleja las normas y valores
de una sociedad determinada, en la cual, en caso de un litigio sobre la custodia tiene prioridad
la figura materna, mientras culturalmente los y las hijas/os en muchos casos son vistas como
una pertenencia de la familia paterna (abuela y abuelo paterno), inseparable de la construccion

de género y sus pautas socio-culturales.

Aunque el padre de su hijo no demuestra ningiin cambio en su comportamiento, el cual
se caracteriza por contener un alto grado de violencia, Alejandra deja de asumir un papel pasivo
y se defiende de las agresiones de su pareja: “[Y]o ya no me dejaba, yo ya reaccionaba, y
agarraba un cuchillo, un machete, yo le decia que ya no le tenia miedo, porque yo ya habia
tenido amistades de aquellas que esos me habian hecho valiente, yo le decia que no le tenia
miedo, él era hombre pero ya no le tenia miedo yo era mujercita, pero podia tener mis huevos”
(169-172).. Para lograr el empoderamiento que se ve reflejado en su expresion, Alejandra hace
uso de fundamentos asociados con el género masculino. Un ejemplo para ello se puede observar
en la justificacion de su valentia basada en sus amistades, haciendo referencia a la pandilla. Las
pandillas centroamericanas como la Mara 13 y la Mara 18, principalmente configurado por
miembros masculinos, son inseparables de representaciones simbolicas relacionados con la
virilidad. Asi mismo su identidad asumida de “mujercita”, la cual mediante el uso del
diminutivo “ita”, que adicionalmente a los atributos que se asigna culturalmente a su identidad

como mujer como débil, indefensa, sumisa e dependiente, atribuye un significado
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empequefiecido, experimenta una transicion hacia una identidad fuerte a través de
representaciones que culturalmente se asignan al género masculino. Dicha transicion logra
Alejandra mediante la asignacion de “huevos”; los testiculos, parte del aparato reproductor
masculino, son inseparable de representaciones simbolicas que determinan la supuesta

superioridad sobre el género femenino; como viril, fuerte, independiente y poderoso.

Su expresion: “[L]as cosas iban, muy muy muy mal, y entonces una amiga, que esta en
el norte, me dijo que el marido de ella y unos amigos venian para la USA, entonces le dije:
“Yo me quiero ir, porque no aguanto a éste, yo lo voy a salir matando o él me va a matar, le
dije” (172-175) identifica a su relacién violenta como un tercer factor que justifica su

emigracion.

A la pregunta por qué en ninguna de las situaciones violentas en las cuales se ha
encontrado ha acudido a la autoridad, Alejandra describe el alto grado de corrupcion que
caracteriza a los dérganos policiales y su miedo de que estos mismos informan a la pandilla

sobre su denuncia:

“[NJunca me atrevi a avisarle porque ultimamente hay muchos policias que estan
vendidos o son pandilleros [...] en una de esas llega a oidos de aquel que yo lo estoy
denunciando, no manches, me mata, me manda matar, [...] alld no hay seguridad, la tnica
seguridad es cuidarse uno, porgue si no, ni con la policia, ni con los soldados, con nadie hay
seguridad, ya ni con la misma familia de uno tiene seguridad uno” (216-223). Su justificacion
refleja el alto grado de corrupcion en las instituciones, que representa al Estado, cuyo deber es
velar por los derechos y la seguridad de sus ciudadanos, como complice de los crimenes y la
asociada impunidad para las pandillas y otros actividades ilicitas, asi como la condicion de

vulnerabilidad en las cuales vive la poblacién salvadorefia.

A la pregunta cudl ha sido la situacion mas dificil en su vida, Alejandra expresa, sin
especificar, la dificultad de haberse encontrado sola frente las circunstancias. Para ejemplificar
lo anterior dicho, Alejandra retoma algunas tematicas de su narracion, entre éstas, la falta de
apoyo Y rechazo que percibid por parte de su madre, asi como la relacion basada en control y
violencia que vivié como mujer “de” un pandillero. Su expresion con respecto a lo anterior:
“[P]ara mi esta muy dificil y mi mama no le podia decir nada, porque ella no podia hacer nada,
la policia igual” (233-234) refleja nuevamente su sensacion y realidad asociada de encontrarse

completamente sola y desprotegida ante la violencia vivida en sus relaciones, ya que no podia
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contar con el apoyo de su madre, como familiar mas cercano, ni con la proteccion de las
Organos estatales. Su expresion: “;Qué iban a hacer?, meterme presa a mi, porque por andar
con alguien asi, o peligroso, me mataban, porque los policias Gltimamente estan metiendo
presos asi, porque lo acusan a uno, que uno es complice de delitos por ser la mujer de alguien”
(234-237) refleja las problematicas de criminalizacion que enfrentan las mujeres parejas de
pandilleros (independiente si este sea por supuesta voluntad u obligacion), lo cual no solamente
las posiciona en una condicion de vulnerabilidad donde estdn carentes de proteccion
institucional/estatal, sino donde también corren el riesgo de sufrir agresiones por parte de los

mMismos mecanismos que pretenden caracterizarse por su servicio a la poblacion.

A la pregunta si piensa que las mujeres estan por voluntad u obligacion con pandilleros,
Alejandra responde la dificultad de generalizar la situacion, tematizando su caso como pareja
de un pandillero por obligacion. Durante esta parte de su narracion, Alejandra expresa
nuevamente su miedo por las amenazas que formulé su expareja contra su familia, en particular
contra su hijo pequefio, en caso que Alejandra no regresara con él (240-266). Dicho conflicto
impide que Alejandra pueda realizar su proyecto de vida, independiente del lugar donde se
encuentre: “[S]iento que voy a seguir estando con €l, quizé por temor, sabe todo de mi mama,
de mi familia, y no quiero que les pase nada [...] por el bienestar de ellos, tengo que estar
arruinandome yo la vida [...] no sé qué hacer, si volver, o subir mas para arriba y alejarme ya
de todo lo que hay alla” (242-253). De su expresion se puede retomar la disposicion de
sacrificarse por el bien de su familia, consciente del riesgo que implica el retorno a El Salvador
para su propia vida. Virtudes como el sacrificio, entrega o abnegacion son inseparables del
género femenino en particular en su identidad de la madre, como se puede observar en sus
consideraciones sobre el bien de su hijo: “[P]ero igual no puedo alejarme porque esta mi hijo
alla, si yo tuviera a mi hijo aca, me valiera madres [...] yo he pensado traerme a mi hijo, pero
mi hijo no se viene, mi hijo no deja a los abuelos, sus abuelos son una bendicion para él, hasta

que se mueran los viejitos, mientras mi hijo no sale de ahi” (253-.266).

Durante esta parte de su narracion Alejandra tematiza recuerdos sobre la relacion con
su expareja pandillero que no solamente reafirman el grado de violencia vivido, sino también
demuestran la presencia de estos recuerdos en sus consideraciones sobre un posible retorno,
que alude al miedo que Alejandra siente frente esta decision: “[‘E]l me drogaba cuando ibamos
a tener sexo [...] porque para supuestamente sentir satisfaccion, me hacia fumar, y yo no

fumo. “Fuma”- “no, que yo no fumo” [...] me echaba los supes para que rapidito agarrara”
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(249-251). La Unica salida que ve Alejandra de su situacion se ve manifestada en su respuesta
a la pregunta cual es su deseo mas grande: [L]legar a la USA y mandarlos a traer a todos, con

todo y zapatos.” (269).

A la pregunta como se imagina una vida llegando a Estados Unidos, Alejandra responde
como tematica prioritaria la necesidad de “[CJonseguir a alguien alla también porque uno solo
no puede” (271), con el objetivo que una pareja le apoye a traer a su familia. Su respuesta
refleja un patrén socio-cultural inseparable de su construccion de género, basada en la
concepcidén de que el género femenino esta incompleto y que requiere su binario (masculino)
para equilibrar sus desventajas (débil, sumisa e indefensa) para poder realizarse, aunque no
necesariamente a si misma. Dicha representacion simbdlica, basada en un modelo hetero-

normativo favorece el establecimiento de relaciones desiguales e por lo tanto dependientes.

A la pregunta que trabajo le gustaria aprender, Alejandra menciona sus limitaciones
debido a la falta de estudios, que indica como esta limitacion ha marcado su vida (280-285).

Una decision tomada a los trece afios, que le niega el acceso a trabajos mejor renumerados.

A la pregunta cudl era su experiencia mas bonita en su vida, Alejandra hace referencia
a su identidad como madre. No obstante, Alejandra reconoce que el significado de ser madre
para ella ha cambiado en el transcurso del tiempo que no reside de forma estable en El Salvador,
en los cuales estaban separadas/os: “Al principio, sentia, no sé como algo inexplicable, mi hijo
aqui, mi hijo alla, pero dicen que al final de tanto, ya dos afios sin él como que uno se adapta,

si lo quiere, pero ya no es el mismo carifio, que es como cuando est& con uno” (301-303).

Alejandra cierre su narracion con un recuerdo sobre la relacion con su hijo: “[AJunque
yo sufriera, mi hijo siempre me sacaba las lagrimas con sus juguetadas, o algo, siempre, cuando
estaba llorando: “Mami, ;por qué lloras?”, y que empezaba con sus babosadas, me cerraba el
0jo, me lo besaba, me secaba las lagrimas, que me besaba la nariz, ya entonces me hacia reir,

ya no lloraba, eso para mi fue lo mas lindo.”(305-309).
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