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RESUMEN

Mediante el analisis de imaginarios del Norte y de los nortefios que se representan y construyen
tanto en la vida cotidiana, como en periodos de retorno durante las vacaciones navidefias, en esta
tesis se exploran los procesos involucrados en la creacion y transformacion de la cultura de
migracion que existe en Jalpan de Serra, Querétaro. Se observo que en Jalpan la migracion
transnacional impregna la vida cotidiana, genera nuevas practicas culturales, carga de valor
simbolico a ciertos objetos, y asi da pie para la construccién de imaginarios complejos y en
ocasiones contradictorios que le confieren diversos sentidos y significados a este proceso. Bajo
una concepcién simbolica de la cultura, se desarrolla el concepto de cultura de migracion y se
exploran distintas dimensiones de representacion para acceder a los imaginarios que le dan vida.
La metodologia fue -cualitativa, centrada en trabajo de campo etnogréfico y basada
principalmente en observacion participante, entrevistas en profundidad, conversaciones
informales y dos talleres con nifios que tienen experiencias migratorias indirectas. Ademas, se
llevd a cabo un ejercicio de etnografia multi-situada acompafiando a la caravana de migrantes
desde Texas, Estados Unidos, hasta Jalpan. Asi, este estudio aspira a abonar a la comprension del
fendmeno migratorio entre México y Estados Unidos como un proceso multicausal y complejo,
cargado de significaciones imaginarias que le dan sentido y continuidad.

Palabras clave: imaginarios, cultura de migracion, retorno en vacaciones, cultura material, Jalpan
de Serra.

ABSTRACT

This thesis explores, through the analysis of imaginaries about the North and the nortefio, the
processes by which a culture of migration is created and transformed in Jalpan de Serra,
Querétaro. In Jalpan, transnational migration has permeated everyday life; it has given way to the
creation of new cultural practices, to the symbolic imbuement of certain objects; and thus it has
led to the construction of complex and sometimes contradictory imaginaries which confer
different meanings to this process. | follow a symbolic conception of culture in order to develop
a clear definition of culture of migration, and explore the diverse dimensions of representation
through which one can access the different imaginaries that keep it alive. The methodological
approach is qualitative, centered on ethnographic fieldwork —participant observation, in depth-
interviews, informal conversations and two workshops with children who have indirect
experiences with migration. | also did an exercise in multi-sited ethnography accompanying the
migrant caravan from Texas to Jalpan. In short, through this work | expect to contribute to the
comprehension of migration between Mexico and the United States as a multicausal and
complex process, driven by imaginary significations.

Keywords: imaginaries, culture of migration, holyday return migration, material culture, Jalpan
de Serra.
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. INTRODUCCION

For it is ever the case that, as Marx (1967, 178) has it, 'we erect our structure in
imagination before we erect it in reality'.
HARVEY. The Condition of Postmodernity.

- Entonces, ¢una vez que eres nortefio, siempre seras
nortefio?

- Si, se hace un pinche vicio en la cabeza que no sé como
explicarte, nomas ve los viejitos que siguen yendo.
MARIO SANCHEZ. Diario de campo.

El Norte se puede tener en la mira de diversas maneras, lo cual implica que no todos vemos lo
mismo cuando lo tenemos entre ceja y ceja. Hay miradas de anhelo y miradas de escrutinio, de
deseo y de rechazo; hay personas que cargan con el Norte inscrito en sus cuerpos, y otros que
“s6lo” lo han visto a traves de imagenes o en sus suefios... En esta tesis exploro algunas de las
maneras de mirar el -y hacia— el Norte en un contexto especifico, desde el Sur, desde Jalpan de
Serra, Querétaro —donde el Norte convive con el Sur desde hace algunas décadas—, para acceder a
los distintos imaginarios que influyen en una cultura de migracion en esta sierra queretana.

La trama de la migracion entre México y EE.UU. lleva siendo tejida ya mas de un siglo, y
constituye un fendmeno que a lo largo de su historia se ha ido haciendo mas complejo y se ha
convertido en parte de la vida cotidiana de una gran parte de los mexicanos. En el caso de Jalpan
los flujos migratorios hacia el norte comenzaron en la época de los braceros, y se intensificaron
a partir de los afios 80 del siglo pasado. En esa localidad la migracion se ha convertido en parte
central de la vida cotidiana, permitiendo la emergencia de una cultura de migracion (Massey et
al.,, 1998; Espinosa, 1999; Kandel & Massey, 2002; Cohen, 2004). A pesar de las

LEl Programa Bracero (1942-1964) fue un acuerdo laboral temporal impulsado por la demanda de mano de obra por
parte de Estados Unidos durante la segunda guerra mundial, y dirigido principalmente al trabajo agricola. Por ello
las contrataciones eran “selectivas con respecto a edad, sexo y origen laboral de los trabajadores [...], se buscaban
hombres, jovenes, con experiencia de trabajo rural” (Durand, 2000: 252). Cuando el programa fue suspendido de
manera unilateral por Estados Unidos, habian sido movilizados cerca de cinco millones de trabajadores mexicanos
por esa via (Durand, 2007).



consideraciones de indole econémica que sobresalen en la explicacion de las causas de este
fendmeno, las interpretaciones y significaciones atribuidas al proceso migratorio representan una
cuestion compleja y sin duda multicausal que rebasa este tipo de enfoques. Al respecto a Smithy

Guarnizo (1999) remarcan que:

The problem with these approaches [structural historical model, “global” analysis of causes of
migration, labor market segmentation] lies with the underlying conception of community and
ontological assumptions about casualty [...] Migrants are conceived of as mainly passive subjects,
coerced by states and marginalized by markets. Rarely are they seen as active agents who can
significantly shape their destiny, even within circumscribed limits. Because migrants and their
actions are conceived of as being, above all, the products of forces beyond their control [...] (200-
201)

El estudio de los entramados culturales es relevante para comprender una parte de los
fendmenos migratorios contemporaneos en un mundo caracterizado por el flujo desigual de
personas, ideas, mercancias y simbolos. En esta tesis parto de que para comprender la cultura de
la migracién es importante considerar las construcciones imaginarias que surgen a su alrededor y
que le dan sentido. Cabe aclarar de antemano que abordo esta investigacion desde una
concepcién simbolica de cultura —definida por Clifford Geertz como “webs of significance he
[man] himself has spun” (1973: 5). Esta definicion se extiende a la concepcion que hago de
cultura material en tanto que me interesa observar el entramado de significados y significaciones
en el que se encuentran y a su vez configuran los objetos en el contexto de migracién analizado,
y que se vinculan con procesos de cambio en las relaciones y organizaciones sociales.

Entonces, lo que aqui estudio es la relacion que existe entre los imaginarios en torno al
Norte y al nortefio, y la conformacion y transformacion de una cultura de migracion en Jalpan de
Serra, Querétaro. Dentro de esta relacion considero relevante el papel de los relatos, los discursos
— de los propios migrantes y habitantes de la localidad — en torno a la gente que se va para
trabajar a Estados Unidos, las practicas de consumo, la cultura material, la transformacion del
espacio a través de monumentos, casas, etc. como parte esencial en la representacion de una
migracion exitosa o fracasada, que refleja a la vez que influye en las aspiraciones de las personas.

Abril Trigo (2008) explica que uno de los aspectos mas relevantes que caracterizan a la

fase actual de la globalizacion es el “complejo entramado de intereses involucrados en la disputa
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por dar sentido y direccion a las profundas transformaciones del mundo actual” en lucha por el
control de un imaginario global, donde la subjetividad es subsumida bajo la logica de la
mercancia signo. Este nuevo régimen se concentra en la produccion cultural de bienes
simbolicos, “de modo que la produccion de valor reside hoy, considerando la economia a escala
global, en la produccién, control y consumo de valor simbdlico” (Trigo, 2008: 236-239; énfasis
agregado). Esta tesis se centra precisamente en el ambito subjetivo del proceso migratorio, en la
produccion y productividad simbolica del fendmeno. Parto de que las significaciones de la
migracion desbordan, por mucho, su sentido econdémico, de modo que se abordara la migracion
como un fendbmeno complejo y polisémico, con el fin de contribuir a la comprension del proceso
migratorio desde un punto de vista cultural, considerando central los entramados y sentidos
simbolicos que lo conforman. Entonces, el objetivo general de esta investigacion fue comprender
de qué manera influyen los imaginarios en torno a la figura del nortefio y del Norte en la
conformacidn de una cultura de migracion entre los habitantes de Jalpan de Serra, Querétaro.

Para ello fue necesario, como objetivos especificos, detectar y conocer los principales
tipos de imaginarios que existen entre los jalpenses, que forman parte de la cultura de migracion
y que se visualizan a través de representaciones y significaciones del Norte y del nortefio.
Ademas, el analisis de la fiesta del Dia del Paisano y de la Caravana Migrante sirvi6 para
discernir y describir los discursos y practicas que se relacionan con la figura del nortefio y la
manera en que a través de éstos se representa la migracion y a la vez se construyen imaginarios
de la misma. También fue elemental hacer un andlisis del papel de la cultura material y las
précticas de consumo en la construccion de representaciones e imaginarios de migracion.

En este estudio argumento que en lo que significa ser nortefio o paisano —en lo que viste
y hace, los objetos que trae, las historias que cuenta —, asi como en las formas de pensar el Norte,
se anclan imaginarios que expresan aspiraciones, expectativas, suefios, desilusiones,
frustraciones, que se articulan en las narraciones y discursos de los jalpenses que tienen
experiencias indirectas o directas con la migracion, y que contribuyen a comprender la manera en
que se conforma y transforma una cultura de migracion en la Sierra Gorda queretana, a la cual
pertenece Jalpan. La representacion de la migracion por medio de objetos simbélicos que son
ligados al prestigio y al éxito (Bourdieu, 1979), asi como el imaginario que se construye de la

misma a través de mitos, canciones, historias, medios de comunicacion, etc., ejercen una



influencia significativa en la toma de decisiones de los individuos y en la configuracién de su
vida cotidiana. En un sistema donde el consumo es guiado por el valor simbolico de los objetos,
la representacion y el imaginario pasan a ocupar un lugar privilegiado en la interpretacion de la
realidad, los deseos y las aspiraciones de los individuos.

Asi, en la cultura de migracion que existe en Jalpan, el imaginario (Gaonkar, 2002;
Taylor, 2004; Salazar, 2010; Vergara, 2001) pasa a ocupar un lugar primordial en la
interpretacion de la realidad, los deseos, las aspiraciones, los miedos, las desilusiones de los
individuos, donde la figura del migrante conocida como nortefio o paisano, asi como “el Norte”
en general, juegan un papel central en el imaginario social. La asociacion del migrante con el
éxito se debe principalmente a sus habitos de consumao, en particular de los objetos que se rodea,
teléfonos celulares, carros, ropa de marca, délares, etc.

El tema de la migracion en general es importante en un pais como México cuyas
poblaciones llevan mas de un siglo cruzando la frontera norte en busca de mejorar sus
condiciones de vida, y cuya historia ha estado marcada por distintos momentos en las relaciones
bilaterales que en ocasiones han promovido este tipo de flujos, y en otras han buscado bloquearlo
por completo. La importancia de este estudio reside en que explora la migracion como un
fendmeno sociocultural complejo y cargado de significaciones imaginarias que desbordan las
explicaciones econdmicas o de redes sociales, para asi llegar a una comprension mas profunda
del proceso migratorio desde el momento en que se vislumbra a nivel individual como una
posibilidad para el futuro. El estudio de las razones culturales para migrar resulta relevante para
comprender las limitaciones para imaginar proyectos de vida que no impliquen migrar (0 unirse
al narcotrafico). Ademas, es importante para comprender de qué manera se “van configurando
nuevas practicas sociales, ritualidades y discursos para asignarle sentidos instituyentes al éxito,
fracaso, sufrimiento y dolor implicados en la separacion, la ausencia y la muerte” (Jacobo y
Manero, 2010), asi como las significaciones atribuidas a considerar el migrar o no migrar.

La aproximacion metodoldgica fue de caracter inductivo en busca del verstehen.? De
modo que los métodos fueron cualitativos basados en un acercamiento etnogréafico que privilegio

la observacion participante, las entrevistas en profundidad y las conversaciones informales —sin

? Una aproximacion hermenéutica que busca comprender. Utilizo el término alemén en referencia al trabajo de Max
Weber, quien postula la busqueda por el sentido de la accion en el centro de una sociologia comprensiva.



desestimar los elementos espontaneos e inesperados que indudablemente enriquecen el trabajo
etnografico. El trabajo de campo lo realicé en cuatro periodos de distinta duracion —en total
alrededor de dos meses — tanto en Jalpan como a lo largo del camino entre Laredo, Texas y
Jalpan durante el regreso de paisanos en época navidefia. El apoyo brindado por todas las
personas con las que trabajé y convivi durante tales periodos se configurd en una experienciarica
y fructifera, que al final me permitio acceder a una multiplicidad de fuentes a través de las cuales
pude capturar parte de la polifonia en torno a la migracion que existe en la localidad.

Después de esta breve introduccion, en el siguiente capitulo explico las aproximaciones
tedricas y los conceptos centrales que guiaron esta investigacion; donde me propongo esclarecer
no soélo las definiciones de imaginario y cultura de migracion, sino las relaciones que existen
entre ambos, asi como los conceptos que serviran para aproximarme a tal relacion. El tercer
capitulo esta dedicado a la contextualizacion del fendmeno en su lugar de estudio: tematizo la
conformacidn historica del proceso migratorio en Jalpan de Serra, asi como la forma en que las
relaciones con Estados Unidos se convirtieron en cotidianeidad serrana. El cuarto capitulo esta
dedicado a explicitar y explicar la metodologia utilizada, asi como a profundizar en las
experiencias de trabajo de campo antes mencionadas. Como quinto capitulo viene el cuerpo
etnogréfico de la tesis y estd conformado por cuatro apartados que corresponden a las
dimensiones de la cultura de migracion desde las cuales me acerco e identifico los imaginarios
que estan en juego. De modo que los resultados de la investigacion estan divididos en esos cuatro
apartados etnograficos que se componen de una breve introduccion teéricay contextual, seguida
de los datos recopilados durante el trabajo de campo, y concluyen con el analisis de esos datos a
manera de conclusion. EI primero trata sobre la vida cotidiana en Jalpan y su relacion con la
migracion transnacional entre México y Estados Unidos. En ese primer apartado me interesa
explorar las maneras en que la migracion se ha entretejido con la vida cotidiana jalpense, y los
imaginarios que surgen de esta relacion afectando a la cultura de migracion. El sequndo apartado
etnografico esta enfocado, desde la teoria del consumo y la cultura material, en tres artefactos
(casas, ddlares y trocas) que considero significativos para dilucidar ciertos imaginarios —que en
este contexto conforman un terreno de disputa de significados— acerca de la experiencia de
migracion a través de sus distintas representaciones simbolicas. En el tercer apartado etnografico

retomo el concepto de tradicion inventada (Hobsbawm y Ranger, 2002) para analizar como la



Caravana Migrante y el Dia del Paisano —en el contexto de retorno de migrantes en vacaciones—
contribuyen no solo a la institucionalizacion de la migracion en Jalpan, sino a la conformacion de
imaginarios que afectan la forma de ver y valorar a los paisanos asi como su relacion con sus
comunidades de origen. El dltimo apartado de analisis etnogréafico esta dedicado a discernir las
diferentes maneras de imaginar al nortefio y al Norte. Finalmente presento conclusiones

generales.



I1. ENFOQUE TEORICO CONCEPTUAL

En este capitulo explico el enfoque tedrico con el cual me acerco al estudio de los imaginarios en
la cultura de migracion. Defino estos conceptos centrales de la tesis, asi como los conceptos
secundarios que relaciono con ellos, con el fin de explicitar las herramientas tedrico-conceptuales

que guiaron el andlisis de la informacion recabada durante el trabajo de campo.
2.1 Una nota sobre la concepcidn simbdlica de la cultura

Muchos estudios sobre migracion que exploran las razones por las cuales las personas se lanzan a
cruzar una o varias fronteras en ocasiones arriesgando poco mas que la vida, llegan a
conclusiones de caracter estructural, generalmente econdmico o de violencia. Esto es asi porque
en efecto son este tipo de razones que mueven a las personas, pero la migracion es un fenémeno
complejo, y para llegar a comprenderlo es necesario observar también los recovecos, los
rincones, los detalles, lo pequefio, lo aparentemente volatil y lo intangible, lo subjetivo y lo
imaginario. Esto es precisamente lo que pretendo abordar en este trabajo al explorar la fuerza que
tienen los imaginarios en lo tangible, lo visible, lo saboreable, lo pensable en la vida cotidiana de
un pueblo migrante. Es por esto que me acerco al tema de la migracion desde un enfoque
hermenéutico, me interesa discernir los simbolos y los significados que se han ido construyendo
a lo largo de la ya centenaria historia de migracion entre México y Estados Unidos, a traves de
los cuales se ha tejido una densa trama migratoria donde “la tension entre distintas
significaciones imaginarias produce efectos tan terrenales sobre la vida de los hombres como el
rayo, la lluvia o un terremoto” (Jacobo y Manero, 2010: 170). Entonces, parto de que la realidad
es construida socialmente (Berger y Luckmann, 2001) y, de acuerdo con su concepcién
simbdlica, que la cultura es un entramado de significaciones tejido por las mismas personas que
estan insertas en él (Geertz, 1973)°. Clifford Geertz explica que el concepto de cultura “denotes
an historically transmitted pattern of meanings embodied in symbols, a system of inherited

conceptions expressed in symbolic forms by means of which men communicate, perpetuate, and

® Para una revision histérico-epistemolégica de las distintas concepciones de cultura desde la antropologia véase
Ortner (1993), Kuper (2000).



develop their knowledge about and attitudes toward life” (Geertz, 1973: 89). Esta es la
concepcidn de cultura que guia este trabajo. En ese sentido, en esta tesis no hay cabida para
nociones esencialistas de la cultura, sino que se concibe como algo productivo y en constante
transformacion que resulta de las interacciones de las personas y de los contextos particulares en

los que éstas se encuentran.

2.2 Cultura de migracion

Ahora, para continuar explicando las herramientas y enfoques analiticos que utilizo, y ante el
peligro de reificacion, antes que nada es preciso definir la manera en que conceptualizo cultura
de migracion. La nocion de que a través de los afios se ha desarrollado una cultura de migracion
ha sido expresada en diversos trabajos desde principios de los afios 80 del siglo pasado en
términos de tradicion de migrar (Mines, 1981), sindrome migrante (Reichert, 1981),
nortefiizacion (Alarcon, 1992), o posteriormente ya enunciando expresamente la existencia de
una cultura de (e)migracion (Massey et al., 1998; Espinosa, 1999; Kandel & Massey, 2002;
Cohen, 2004). Sin embargo, estos primeros estudios en su mayoria son cuantitativos y no ofrecen
una definicion del concepto que logre articular la complejidad del fendmeno; su enfoque
principal esta en los procesos y mecanismos mediante los cuales se reproduce la migracion, y no
ponen particular atencion en los aspectos simbdlicos.

Con el aporte de algunos estudios etnograficos se comenzd a profundizar en la
comprension de los aspectos socioculturales de la migracién, analizando cémo habia penetrado
en las estructuras sociales, y las maneras en que se ha ido convirtiendo en parte de la vida
cotidiana en muchas comunidades alrededor del mundo, transmitiéndose de generacion en
generacion, y a través de redes sociales. Asi, lamigracion empezé a tratarse como proceso social
(Massey et al., 1987) con implicaciones culturales no solo para las comunidades de destino, sino
también para las de origen (Cohen, 2004; Hirai, 2009; FitzGerald, 2009). El fenébmeno fue
descrito como una estrategia de reproduccion familiar, como rito de paso (para los hombres) que
refleja cambios en los valores y las percepciones culturales; se analizaron cambios en el paisaje

cultural a raiz de la migracion; fueron analizados los patrones de consumo Yy sus efectos en las




relaciones de poder y en el status, de género e intergeneracionales. De esta manera comenzé a
cobrar importancia la dimension sociocultural desde un enfoque cualitativo en el estudio de la
migracion.

Entonces, es evidente que los procesos migratorios, desde sus contextos sociohistoricos y
culturales especificos, se han ido cargando de significados y significaciones que tienen impacto
en las cotidianidades, en las aspiraciones, en los gustos, en las formas de ver la vida, de actuar y
de interactuar de las personas involucradas.

Habiendo sefialado lo anterior, en lo siguiente expongo la definicion de cultura de
migracion con la que trabajo aqui: entramado de simbolos, significados y representaciones que
se construyen en interaccion en contextos sociales relacionados con el movimiento de individuos
de un area geogréfica a otra. Existe tanto de manera objetivada (en artefactos, instituciones,
etc.), como en su dimension subjetiva y performativa (valores, actitudes, etc.). Los significados
que la conforman se generan en constante disputa y negociacion entre los mismos migrantes, los
que se quedan, los encuentros en el camino, y los distintos actores de la sociedad de acogida
(Geertz, 1973; Bourdieu; Ali, 2007; Hahn & Klute, 2007). Esta concepcion permite hablar no
solo de la manera en que migrar se ha instalado como horizonte de vida en muchas comunidades,
sino también de los conflictos y las significaciones negativas que genera este proceso, y de qué
formas también afecta a los que se quedan. Es una herramienta de analisis que permanece abierta
y en constante construccion durante el trabajo etnografico, mediante el cual va cobrando fuerza,

nitidez, y especificidad.

2.3 El lugar de los imaginarios

Para desentrafiar los componentes y las construcciones simbdlicas, los sentidos, significados, los
cddigos de sentido, es importante considerar la dimension imaginada. A mi parecer, lo que billa
por su ausencia en los estudios académicos sobre migracion transnacional, al menos como tema
central y especificamente entre México y Estados Unidos, es, aunque pareciera paraddjico, el
suefio americano®. Es algo que se menciona de paso, pareciendo indicar que existe un consenso

general sobre su contenido, sobre lo que significa y sobre la posicién que ocupa en la trama

*Con algunas notables excepciones: Aquino Moreschi, 2009; Roque Tovar et al., 2009.
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migratoria — como ilusion impulsora, como trayectoria ideal y posibilidad imaginada de
progreso. Esta tesis no se centra solamente en este imaginario especifico, pero si consideramos
esta construccion simbdlica como una de las bases subjetivas para la continuidad migratoria,
Illama la atencion la poca centralidad que ocupa en los estudios del fendmeno. El suefio
americano es un complejo imaginario particular que tiene profundas raices historicas, se ha
transformado y ha sido transmitido de generacion en generacion, con matices y significaciones
que varian segun su contexto sociocultural especifico. Se convirtié en una ilusion masiva, y
comenzo a formar parte del imaginario social y de la vida cotidiana de muchas comunidades a
medida que se empezaron a recibir noticias del norte, a hacer uso de medios de comunicacién
foraneos que ilustran otros estilos de vida, a escuchar saludos en la radio que dan cuenta de las
lejanias siempre presentes, a observar los objetos y la ropa traidos del otro lado que ejemplifican
nuevas posibilidades, a oir las novedades y curiosidades linglisticas que configuran otras
representaciones, etc.

Las formas de pensar, las aspiraciones y los suefios no son de ninguna manera
independientes de su contexto cultural y sociohistorico, méas bien estan en una relacion dialéctica,
donde los mismos imaginarios tienen efectos en la realidad fisica, porque “las significaciones
imaginarias al fundar el sentido del mundo no se despliegan como calco o reflejo de una
“realidad” existente al margen de ellas” (Jacobo y Manero, 2010: 168).

El concepto de imaginario en las ciencias sociales’ tiene su origen en el trabajo de Emile
Durkheim (1995) acerca de las representaciones colectivas. Este concepto sirvié como base para
comenzar a aprehender una dimension subjetiva de codigos y significaciones que se comparten
en una sociedad, mas allad del orden material. También es central el trabajo acerca de los
imaginarios sociales de Cornelius Castoriadis (1975), quien buscaba comprender los elementos
subjetivos que se encuentran detras de la transformacion social y de la creacion cultural, y definid
los imaginarios como magma de significaciones.

En esta tesis utilizo la definicion de imaginario que ofrece Gaonkar — quien a su vez se

basa principalmente en el trabajo de Charles Taylor —:

> En su texto Horizontes del imaginario. Hacia un reencuentro con sus tradiciones investigativas, Abilio Vergara
(2001) hace una revision de la posicion y el manejo que se le da a la dimensién imaginada desde los diversos
tedricos que abordan la Historia de las mentalidades, las representaciones sociales, y el imaginario.
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First, social imaginaries are ways of understanding the social that become social entities
themselves, mediating collective life [...]. They are first-person subjectivities that build upon
implicit understandings that underlie and make possible common practices. They are embedded in
the habitus of a population or are carried in modes of address, stories, symbols, and the like.
(2002: 5)

Esta definicidn permite centrarnos en la posicion de los imaginarios en la vida cotidiana, mas alla
de una exploracion ontoldgica de las sociedades. Taylor define a los imaginarios como las
maneras en que la ‘gente ordinaria’ imagina su existencia social, lo cual esta estrechamente
ligado a las expectativas que existen en una sociedad dada, las cuales a su vez estan construidas
sobre nociones e imagenes normativas mas profundas (Taylor, 2004: 23). Estas formas de
imaginar el entorno social frecuentemente se expresan en iméagenes, historias, y leyendas, mas
que en términos teoricos, y le confieren un sentido de legitimidad a las practicas comunes
(Taylor, 2004: 23).

Por otro lado, el enfoque en las imagenes es fundamental en el planteamiento de Arjun
Appadurai (1996) acerca de la imaginacion como préctica social, donde analiza la relacion que
existe entre imaginacion, medios de comunicacion y migracion, sobre todo en términos de
aspiraciones. En la imaginacién como préctica social estan contenidos el imaginario — “as a
constructed landscape of collective aspirations, which is no more and no less real than the
collective representations of Emile Durkheim, now mediated through complex prism of modern
media” (Appadurai, 1996: 31) —, lo imaginado, y la imagen. De esta manera la imaginacion se

convierte en un aspecto critico dentro de los procesos culturales globales:

The imagination has become an organized field of practices, a form of work (in the sense of both
labor and culturally organized practice), and a form of negotiation between sites of agency
(individuals) and globally defined fields of possibility. This unleashing of the imagination links
the play of pastiche (in some settings) to the terror and coercion of states and their competitors.
The imagination is now central to all forms of agency, is itself a social fact, and is the key

component of the new global order. (Appadurai, 1996: 31)

Desde este planteamiento, el imaginario puede concebirse como una guia de aspiraciones

alimentada por las imagenes que circulan en los medios de comunicacion y que trascienden los
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ambitos nacionales, lo cual incide en los comportamientos y en los deseos de las personas con
respecto a la migracion (Appadurai, 1996: 6).

Ahora, hay que tener en cuenta que todo esto no esta desligado de lo fisico, de lo
territorial, de lo espacial. En su trabajo acerca de la frontera de México con Estados Unidos como
representacion, Giménez (2007) menciona que existe un tropismo del norte, lo cual nos habla de
la importancia del anclaje imaginario en un lugar, en las formas de imaginar como es el lugar
especifico y por queé vale la pena moverse de un territorio a otro. El territorio también es un eje
central en el trabajo de Hirai (2009) para analizar cbmo opera la nostalgia entre migrantes
transnacionales, y como influye en los cambios en el paisaje urbano. En este contexto, Hirai
distingue tres practicas espaciales con respecto al terrufio: terrufio imaginario, terrufio simbalico,

y terrufio como espacio fisico. Estas practicas se encuentran en una relacion dialéctica:

El imaginario no sdlo influye en lo simbodlico, sino también en la realidad que existen en el
espacio fisico. El proceso en el que el terrufio imaginario opera sobre la realidad del terrufio
como espacio fisico a través de la intervencion de simbolos en la formacion del primero, se

puede entender con el término de ‘terrufio imaginado’ (Hirai, 2009: 97)

A través de estas dinamicas entre las practicas espaciales se construye un lugar ficticio, el
cual Hirai relaciona con una idealizacion del terrufio y el anhelo de retorno, asi como con ciertas
modificaciones al paisaje urbano. El concepto de terrufio imaginado resulta especialmente
relevante para este trabajo, definido como “el lugar que la gente describe en su mente, es decir, la
imagen mental del lugar de origen” (Hirai, 2009: 96) que se construye a partir de memoria e
imaginacién. En esta definiciéon el autor se refiere especificamente al lugar de origen, pero esta
manera de relacionar las practicas espaciales y de conceptualizar un territorio imaginado en la
migracion transnacional también resulta muy Gtil para hablar sobre cdmo se construyen
geografias imaginadas acerca del lugar de destino, en este caso Estados Unidos, y como éstas
influyen no sélo en las aspiraciones y percepciones de los individuos, sino también en ciertas
practicas, tradiciones, y cambios en el paisaje cultural.

Entonces, podemos decir que los imaginarios geograficos

are not simply colorful mental maps confined to the world of ideas. Rather they are active

participants in the world of action. They inform judges, doctors, factory managers, photographers,

12



government officials, lawyers, airport planners, and all manner of other people with the ability to
mold the world we live in. They escape the bonds of individual dreams and aspirations and

become social. They become political (Cresswell, 2006: 21)

Estos planteamientos permiten hablar sobre el lugar del imaginario y lo imaginado en un
contexto de migracion, donde existen multiples fuentes que contribuyen a la construccién de
imaginarios complejos sobre otros lugares, otras formas de vida, otras trayectorias — desde los
medios de comunicacion, hasta la interaccion directa con paisanos que regresan para visitar a
amigos y familiares durante las vacaciones, los relatos, fotografias, objetos, actitudes, etc. En
este contexto las formas especificas en las que se expresa la experiencia migratoria se traducen
en formas de imaginar la misma, lo cual incide directamente en las aspiraciones, los deseos, y las
percepciones de los involucrados.

La relacion de los imaginarios con la cultura de migracion se expresa de manera
objetivada (en las maneras en que se institucionaliza la migracion, en los artefactos que traen 'y
construyen los migrantes), y de manera subjetiva a través de opiniones, valoraciones y
significaciones de la migracién. Forman parte de la cultura de migracion en tanto que expresan y
articulan un ethos particular que le da sentido y continuidad al fendmeno (en ese sentido también
tienen una relacion cercana con el concepto de habitus planteado por Bourdieu). El ethos de un
pueblo es entendido como “the tone, character, and quality of their life, its moral and aesthetic
style and mood”, y guarda una relacion de complementariedad con la cosmovision —“the picture
they have of the way things in sheer actuality are, their most comprehensive ideas of order”
(Geertz, 1973: 89). Para una mejor comprension del concepto de ethos es util la relacion que
Geertz establece entre éste y el de cosmovision: “between ethos and world view, between the
approved style of life and the assumed structure of reality, there is conceived to be a simple and
fundamental congruence such that they complete one another and lend one another meaning”

(ibid.: 129).°

®En su libro El Desierto de los suefios rotos, Guillermo Alonso (2013: 50 ss.) explica cémo el “binomio ethos-
cosmavision” permite conferirle un sentido de legitimidad a la experiencia de migracion clandestina, lo cual a su vez
permite concebir esta opcion de vida como algo perfectamente viable y “normal”.

13



2.4 Tradiciones inventadas desde la migracion: festividad y retorno ritualizado

La migracion entre México y Estados Unidos ha sido fuente de innumerables expresiones y
creaciones culturales — como todo fendmeno social con tan fuertes implicaciones, pasa por una
digestion cultural muy productiva. Esta produccion cultural no solo se limita al &mbito artistico —
canciones, corridos, poemas, cuentos, novelas, pinturas, etc., etc. —sino que también se expresa
en nuevas practicas y tradiciones.

Uno de los elementos centrales en esta tesis para analizar la relacion entre los imaginarios
y la cultura de migracion, es el evento del Dia del Paisano, al cual considero una tradicién
inventada producto de la larga historia de migracion entre México y Estados Unidos. Eric
Hobsbawm defini6 este concepto como un “grupo de practicas, normalmente gobernadas por
reglas aceptadas abierta o tacitamente y de naturaleza simbolica o ritual, que buscan inculcar
determinados valores o normas de comportamiento por medio de su repeticién, lo cual implica
automaticamente continuidad con el pasado™’ (2002:8). Esta es la definicion que utilizo aqui para
describir como una fiesta especifica constituye un ritual mediante el cual se abre una oportunidad
para que los migrantes del poblado (de)muestren su éxito en el otro lado y obtengan
reconocimiento y prestigio a cambio, funge como escenario para el intercambio de capital
econoémico por capital simbolico (Bourdieu). Ademas, parte de la ritualidad consiste en
agradecer (y premiar) todo el apoyo brindado por los paisanos a sus comunidades de origen,
mediante lo cual se reafirman y se fortalecen los lazos y la pertenencia a la comunidad. Esta
festividad constituye tanto un espacio de reencuentro como de distincion, por lo que le es

inherente un significado ritual y una funcion simbolica:

La articulacion social de la diferencia, desde la perspectiva de la minoria, es una compleja
negociacién en marcha que busca autorizar los hibridos culturales que emergen en momentos de
transformacion historica. [...] El reconocimiento que otorga la tradicion es una forma parcial de

identificacion. Al reescenificar el pasado introduce en la invencion de la tradicion otras

"Una de las principales criticas a Hobsbawm con respecto a este concepto, sobre todo desde la antropologia, es que
distingue entre tradiciones inventadas y tradiciones “genuinas”, lo cual es cuestionable debido a que todas las
tradiciones se transforman a lo largo del tiempo y, como fenémenos simbdlicos, todas fueron creadas en algln
momento por los seres humanos. Estando de acuerdo con esta critica, la discusion acerca de los tipos de tradiciones
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temporalidades culturales inconmensurables. (Bhabha, 2002: 18-19)

Asi, la fiesta constituye una escenificacion® donde la interaccién entre los participantes resulta de
lo mas revelador. La manera de presentarse, de vestirse, de comportarse, e incluso de gesticular
durante esta fiesta tiene una gran carga simbolica dadas las expectativas de éxito con las que
cargan los migrantes al marcharse. Erving Goffman plantea que “quizas el elemento mas
importante de la dotacion de signos asociada con la clase social consista en los simbolos de
status, mediante los cuales se expresa la riqueza material” (Goffman, 1981: 48). Entonces, lo que
ocurre es una manipulacion — ya sea de manera consciente o inconsciente, con fundamento real o
ficticio — de la percepcidn que los demas tiene del individuo — en este caso del migrante — (“hay
pocos signos que no puedan ser empleados para atestiguar la presencia de algo que no esta
realmente alli.” [Goffman, 1981: 69])

Por otro lado, la caravana migrante o caravana paisano cumple con diversas funciones:
antes que nada es evitar los abusos que sufren los migrantes por parte de las autoridades tanto
mexicanas como estadounidenses, y hacer frente a la violencia y a la inseguridad que existe en
México, donde el Estado no ha sido capaz de brindar proteccién a los ciudadanos que transitan
las carreteras del pais para volver a sus lugares de origen a pasar la época navidefia con sus
familiares. Pero este evento también tiene una funcién simbdlica-ritual muy importante, la cual
consiste en recibir, dar la bienvenida como Dios manda, a los paisanos que vuelven. Consiste en
un retorno ritualizado, el primero de los momentos de reincorporacién simbélica de los paisanos
a sus terrufios, a sus comunidades. A la llegada de la caravana al lugar de origen se reconoce de
manera publica y festiva el sacrificio realizado por los migrantes, lo agradecidos que estan sus
compatriotas, y se reafirma su pertenencia a la misma comunidad.

El sentido de las tradiciones inventadas se encuentra en el corazdn de estos dos eventos —
la fiesta y la caravana — tal como lo describe Hobsbawm: “Es el contraste entre el cambio
constante y la innovacion del mundo moderno y el intento de estructurar como minimo algunas
partes de la vida social de éste como invariables e inalterables (2002: 8). Estos eventos, aun

siendo de naturaleza distinta, son producto de la migracién transnacional, de una forma de

no es relevante para lo que me concierne aqui.
8 El retorno durante las vacaciones, debido a su corta temporalidad y ambiente festivo y de reencuentro, es una
situacién especialmente propicia para una escenificacion.
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retorno que se ha convertido en parte esencial de la cultura de migracion y apenas estan
comenzando a ser estudiados en profundidad (Hirai, 2013)°, y sirven para dar cierto orden y
estructura—no sélo de sentido —al contexto vivido de migracion, ademas de que contribuyen a la

generacion de significados e imaginarios acerca de la misma.

2.5 De quién estamos hablando — notas sobre la construccion sociocultural del nortefio

No se sabe qué es peor: la ausencia o el regreso — ‘Peor es que
vuelvan’ — dice la mayoria de las gentes. — ‘Ni les luce lo que
ganaron.” — ‘Y aunque les luzca, ya no se hallan a gusto en su
tierra.” — ‘Muchos ya no quieren trabajar, todo se les va en
presumir, en alegar, en criticar.” — ‘En dar mal ejemplo,
burlandose de la religién, de la patria, de las costumbres.
YANEZ. Al filo del agua.

No es lo mismo decir nortefio, paisano, migrante, o tacuache —todas estas formas de nombrar a
los que se van para el otro lado estan cargadas de connotaciones distintas y cambiantes.
Entonces, nortefio no es un término univoco y neutral, sino polisémico y complejo que adquiere
distintas significaciones segun su contexto, y se ha transformado a lo largo de la historia de
migracion que existe entre México y Estados Unidos. En su novela Al filo del agua, situada a
principios del siglo XX, Agustin Yafiez ilustra con base en dialogos y descripciones muy
detalladas, algunas de las significaciones y atribuciones con las que cargaban los nortefios en esa
época: vuelven criticones, presumiendo, con vicios y faltos de respeto por la Iglesia, la familiay
la patria, nomas alborotan a las mujeres, se sienten superiores, ya no se hallan en sus pueblos, y
ya no quieren trabajar bajo las mismas condiciones que sus paisanos que se quedaron —no sélo
vuelven cambiados, sino que al volver llegan con ideas y actitudes distintas que amenazan el
apacible tradicionalismo de sus lugares de origen.

Por otro lado, en El paso del Norte Juan Rulfo ilustra muy brevemente un conflicto ente

generaciones en tanto a la percepcion de la migracion:

-'Y ¢qué diablos vas a hacer al norte?

® La conceptualizacion del retorno que menciono aqui sera tratado en el apartado correspondiente del capitulo
etnogréfico.
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- Pos a ganar dinero. Ya ve usté, el Carmelo volvid rico, trajo hasta un graméfono y cobra la
musica a cinco centavos [...] No hay mas que ir y volver. Por eso me voy. [...] Aqui no hay ya
nada qué hacer, ni de qué modo buscarle

- Esos son rumores. Trabajando se come y comiendo se vive. Apréndete mi sabiduria [...] El
trabajo da pa’ todo y cuantimas pa’ las urgencias del cuerpo. Lo que pasa es que eres tonto. Y
no me digas que eso yo te lo ensefié

(Rulfo, 1991: 131)

Los jovenes son tachados de flojos o ‘tontos’ por irse al norte — como la salida facil —y
desentenderse de la familia, mientras que éstos mismos por un lado estan desesperados por no
vislumbrar otras opciones de supervivencia en el lugar de origen — o quieren mas de la vida que
solo sobrevivir, sélo irla pasando —, y por otro lado ya anclaron en su imaginario las experiencias
de éxito de otros migrantes, que vuelven adinerados y con objetos de prestigio que no hacen mas
que incrementar su fortuna, porque alla en el norte se va a ‘barrer los dolares de la calle’—no hay
mas que ir y volver.

Estos conflictos y visiones divididas acerca de los nortefios descritas a mediados del siglo
XX por dos de los autores mexicanos mas emblematicos, prevalecen en ciertos poblados de
México, pero con distintos matices y de manera menos generalizada. La Iglesia ha jugado un
papel importante en formar la opinion pablica acerca de los nortefios, y su postura ante la
migracion se ha modificado desde un rechazo total, pasando por la abierta motivacion a la
migracion debido a las remesas invertidas en la reconstruccion de edificios religiosos después de
la guerra Cristera, hasta una posicion mas moderada, enfocandose en la ‘renovacion espiritual’
de los nortefios, su reintegracién a la comunidad al volver en periodos de fiesta, y en evitar
comportamientos ‘nocivos’ durante su estancia (Espinosa, 1999) — “de esa manera los migrantes
pasaron de "apatridas y facetos" a una fuente de financiamiento para realizar obras religiosas.
Fue entonces cuando en muchos lugares de la region se acufié el término "hijo ausente™ para
referirse a los migrantes internos e internacionales” (Espinosa, 1999: 392).

Este cambio en la manera de ver y tratar a los nortefios esta ilustrado de manera ejemplar
en el trabajo de Alarcon (1992), donde explica el proceso de nortefiizacion como resultado de las

estrechas relaciones entre ciertas areas rurales en México con el mercado laboral estadounidense.

17



Resume este proceso — mediante el cual se adaptan las estructuras econdémicas y sociales de
ciertas comunidades para reproducir la migracion —y el consecuente cambio en la valoracion y
percepcion (transformacion del ethos en un contexto de migracion [Alonso 2013]) en palabras de
un anciano de una de las comunidades estudiadas: ‘Our women used to cry when the menfolk
would go morth,' now they cry when they don't go’” (Alarcon, 1992: 318).

Existen algunos intentos en la literatura académica por definir al nortefio mas alla de ser
alguien que cruza la frontera del norte para buscar trabajo y volver a su pueblo de origen con
dolares. Victor Espinosa (1999) enfatiza la importancia de definirlo ‘en términos socioculturales’
para con base en ello poder analizar las relaciones, tanto conflictivas como armoniosas, entre los

que se van y los que se quedan:

El migrante o nortefio, definido como un nuevo sector o un nuevo actor en la sociedad local, es
el trabajador transnacional que va y viene y cuya vida depende completamente de su trabajo en
los Estados Unidos; asi como el que ‘radica’ o vive en aquel pais pero gasta o invierte dinero

en su comunidad y reclama por tanto un lugar en ella. (384-385)

Entonces, los nortefios no se definen Gnicamente por ir a trabajar a Estados Unidos, sino que en
muchas comunidades se han transformado en ‘un nuevo actor social que disputa el poder local’,
y que busca conservar cierta posicion dentro de comunidad de origen a pesar de la distancia.
Por otro lado, con base en una etnografia de once comunidades del Valle Central de
Oaxaca, Jeffrey Cohen hace una distincion entre dos tipos de migrantes: el nortefio y el mixteco.
El primero es quien va a Estados Unidos en busca del cuero verde y se queda atrapado entre un
sistema de produccidn local que no le ofrece oportunidades de trabajo y la ‘seduccion’ de
Estados Unidos, por lo que se convierte en un migrante transnacional que llega a perder sus
raices y queda mas o menos errante entre dos sistemas y dos culturas. Por otro lado, los mixtecos
son arraigados y no van a Estados Unidos Gnicamente tras los délares, sino que buscan siempre
apoyar a la comunidad de origen y sufren estando lejos, siempre mirando atras con nostalgia

(Cohen, 2004: 1-3). Cohen define al nortefio de la siguiente manera:

The Nortefio’s life is a never-ending process of movement across borders that are both geographic
and social. He (the Nortefio is typically a young man) does not learn English well enough to

integrate fully into the U.S. system. At the same time, the urge to find well-paid work means he
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cannot stay in Mexico. The Nortefio lives by moving between Mexico and the United States. He
returns to Mexico, but only for fiestas and brief visits with family. Then he must again cross the

border to continue the “battle”, seeking out dollars. (Cohen, 2004: 1-2)

Es posible que esta distincion planteada por Cohen simplifique el asunto, pero el punto que
quiero destacar es que dilucidar las distintas categorias y caracterizaciones de los migrantes
creadas desde sus lugares de origen y también por ellos mismos puede ser relevante para
comprender las maneras en que se le da sentido a la ausencia o a la decision de migrar, junto con
las atribuciones de lo que implica el irse 0 no, tanto para la persona como para su relacion con la
comunidad de origen. Fitzgerald (1999) explica que en algunos poblados la migracién ha llegado
a formar parte del tejido de sentido cotidiano de tal modo que afecta &mbitos tan diversos como
lo son las ideas sobre el cuerpo, la sexualidad, las nociones de pertenencia, de patriotismo, la
ética de trabajo o las aspiraciones a futuro. En este contexto, la categorizacion funciona como un

control social:

Membership categories are ‘inference-rich’, meaning that categorizing someone as nortefio
enables categorizers to assume a great deal of information about that individual based on what
nortefios as a category are expected to be and do. Even if those inferences are inaccurate, they

resist refutation once the ‘membership categorization device’ is socially rooted. (Fitzgerald, 1999:

29)

De esta manera se le asigna un sentido al comportamiento de los nortefios que vuelven para las
fiestas o las vacaciones. Este retorno temporal nunca esté libre de conflictos. Durante trabajo de
campo realizado en Jalpan de Serra entre junio y agosto de 2013 alguien mencioné la misma
frase que después lei en el trabajo de Fitzgerald (1999): ‘Cuando llegan dan miedo, pero cuando
se van dan lastima’. Esto fue para explicar como llegan los paisanos con billete verde a gastar y
derrochar, pero que al final quedan endeudados y tienen que pedir prestado para regresarse
nuevamente a trabajar a Estados Unidos. Por otro lado, los nortefios pueden representar o
encarnar cierto deseo de progreso que pinta a Estados Unidos como el centro del desarrollo y
bienestar del mundo entero, ligado estrechamente a la nocion de que la vida en el campo
significa atraso y estancamiento (Hirai, 2012).

Pero los nortefios también son méas que un personaje construido y abstracto: son esposos,
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hijos, sobrinos, primos, hermanos; son parte de la vida cotidiana de sus comunidades aunque
estén ausentes fisicamente la mayor parte del afio. La definicidn del nortefio se construye desde
donde él mismo esté parado, desde el contexto sociocultural e histérico en el que esta situado,
desde donde se le observa. Dilucidar los distintos procesos de significacion con respecto al
nortefio en sus lugares de origen es Util para comprender algunas de las complejidades del
fendmeno migratorio entre México y Estados Unidos, desde las distintas relaciones de poder y
conflictos que existen entre los que se van y los que se quedan, hasta las formas en que el norte

se instala como horizonte de vida en un imaginario colectivo.

2.6 Una mirada a la cultura material

These stories are about the things Mexican immigrants seek in the
United States.[...] Of course, immigrants were looking for work and
the future for themselves and their kids that Mexico denied them. But
it was more complicated than that.

QUINONES. Antonio’s Gun and Delfinos Dream.

Poner especial atencion en un objeto que se encuentre en contextos de migracion transnacional
puede ayudarnos a comprender ciertas dindmicas socio-culturales e historicas relacionadas no
s6lo con la transformacion de estructuras y dindmicas sociales, sino también con cambios en los
imaginarios y las aspiraciones de las personas.

El enfoque transnacional es importante para comprender la manera en que poco a poco la
experiencia migratoria se fue convirtiendo en parte de la vida cotidiana no sélo de las personas
que salieron de sus comunidades de origen, sino también de los que se quedaron. Nina Glick
Schiller y sus coautoras (1992) realizaron un trabajo pionero para describir este tipo de

movimientos migratorios que produjo un nuevo tipo de migrante:

A new kind of migrating population is emerging, composed of those whose networks, activities
and patterns of life encompass both their host and home societies. Their lives cut across national

boundaries and bring two societies into a single social field (Glick Schiller et al., 1992: 1)

El contacto constante entre migrantes y no migrantes permite el acceso a imagenes, objetos e

ideas que con el tiempo llegaron a influir en las decisiones y aspiraciones colectivas, sentando
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también pautas de valor y de significacion. Entonces, cuando un objeto, o incluso una persona,
cruzan una frontera nacional, ésta funciona como filtro de valor (Kearney, 2004: 340-41).

En el estudio de la migracién, el énfasis en los objetos que son transportados a través de
las fronteras puede resultar especialmente interesante porque, ademas de que tienen un valor
central por el hecho de haber sido seleccionados para hacer largos recorridos junto con los
migrantes, también cambian de contexto social y adquieren nuevas significaciones que resultan

relevantes para comprender algunas de las dinamicas culturales transnacionales:

To understand current day migrants we must not only map the circulation of goods and ideas, but
understand that material goods are embedded in social relations. If someone sends home a
barbecue grill to Haiti, the grill does not stand in and of itself as an item of material culture that
will change the material culture of Haiti. While it is interesting to talk about the new development
of cultural forms around imported items, something else needs to be said. The grill is a statement
about social success in the United States and an effort to build and advance social position in
Haiti. It will be used in a fashionable round of party-going in which status is defined and

redeemed in the context of consumption. (Glick Schiller et al., 1992: 10-11)

El ejemplo del grill*

es paradigmatico. En este contexto los objetos estan directamente ligados a
significados culturales, asi como a cuestiones de poder, status, e identidad. Podria decirse que
tienen una vida social propia al moverse en distintos contextos, regimenes de valor y sistemas de
significacion (Appadurai, 1986). Adquiere especial importancia el hecho de que vengan desde
Estados Unidos, con los délares ganados alla, y se convierte en un simbolo de éxito, de status, y

de ascenso social. Se convierten en reflejos de relaciones sociales significativas:

The place of origin represents a unique context for valorizing status and social capital for
transmigrants as individuals and as members of families and communities. This is precisely
because people interpret status claims in a historical and community context, where certain
practices, rituals, goods, and artifacts have mutually intelligible meanings to community members.
Hometown men and women, and families, can be understood as having done well in relation to

what they were by others who have seen them change and who understand the meaning of their

19 Del inglés: parrilla. En este contexto las autoras se refieren a las parrillas que sirven para asar alimentos sobre todo
al aire libre. Los grills mas sencillos cuestan alrededor de 20 dolares, pero el rango de precios es muy amplio y los
mas sofisticados llegan a costar mas de 15 000 ddlares.
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driving a particular vehicle, making additions to their home, and so forth (Goldring, 2006: 168)

De esta manera, la aproximacion transnacional permite analizar los objetos en relacion a sus
contextos sociales y diversos usos cotidianos, lo cual dilucida algunas dindmicas de significacion
inherentes al proceso migratorio. En su trabajo acerca de itinerarios en el espacio social
transfronterizo que se compone por Monterrey-San Antonio, Efrén Sandoval (2012) explora
etnograficamente las infraestructuras de movilidad entrecruzadas por relaciones sociales,
culturales y politicas. El autor considera que la frontera misma, asi como los viajes a través de
ella (o itinerarios de cruce), estan en el centro de la produccidn simbolica transfronteriza, donde
“el itinerario, el viaje y lo que implican se convierten en parte del valor simbdlico de la
mercancia. No es sélo tener la mercancia, sino haber tenido la experiencia de adquirirla al
desplazarme por el espacio social” (Sandoval, 2012: 273). De esta manera Sandoval nos ayuda a
comprender una parte de los mecanismos de produccion de valor a partir del cruce de esta
paradigmatica frontera.

Ahora, introducir un objeto a un pais tiene su nombre oficial: importar. En su trabajo
acerca de la relacion que existe entre las importaciones y los estdndares de justicia en la frontera
entre México y Estados Unidos, Josiah Heyman explica que las importaciones son parte de un
proceso comunicativo que puede generar conflictos entre generaciones y también entre géneros
(1997: 151):

The way people appropriate (buy, give, use, and discard) goods stands between the public symbols
conveyed as goods are sold, and their meanings [...] for the person, family, and social-political
coalition.[...] U.S. importation [is] the visible carrier of social changes involving material culture
changes (Heyman 1997: 152)

Asi, la recontextualizacién en diversas estructuras sociales de los objetos importados conlleva
una nocion de cruce de fronteras sociales (Heyman, 1997:53). De esta manera podemos ver cémo
las importaciones adquieren significados politicos y socioculturales relacionados con el
consumo, entendido éste como una manipulacion sistematica de signos (Baudrillard, 2007: 224)

que resulta altamente productivo a nivel cultural (Fiske, 2010).
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Cosas que traeran justicia e igualdad

The act of border-crossing decontextualizes the goods from the Mexican
social structure. Imported goods may, then, be associated with a novel option
to walk away, as it were, from intra-Mexican inequalities and invidious
rankings.

Appliances in the early consumer era became women'’s insurance against
widowhood and the misbehavior of men. Purchased tools gave men a way to
exit the seemingly hopeless rural Sonoran extremes of wealth and poverty.
HEYMAN. Imports and Standards of Justice

on the Mexico-United States Border.

Cuando ciertos objetos destacan a lo largo de la historia de la migracion entre México y Estados
Unidos, es porque su significado trasciende su funcion préctica, son cargados de simbolismo y
representan valores, oportunidades, transformaciones que van mas alla del objeto mismo. Por eso
es importante poner atencion a los contextos sociohistoricos en los cuales son utilizados tales
artefactos.

El periodista Sam Quinones (2007) eligié una perspectiva poco comun en el estudio de la
migracion: las cosas que buscan los migrantes mexicanos en Estados Unidos.™* Con base en
entrevistas a profundidad, relata la historia de Antonio Carrillo, quien migra a Estados Unidos
con el propésito de juntar dinero para comprar una pistola, y luego regresar al pueblo a vengar la
muerte de su padre a manos de un cacique local. Que la pistola esté en el centro de esta historia

permite anclar la idea de que hay ciertos objetos que ocupan un lugar especial en los imaginarios

1 Ensu célebre introduccién a La vida social de las cosas, Arjun Appadurai (1986) explica que a pesar de que en un
nivel tedrico —y en gran medida gracias al trabajo de Marcel Mauss (2002) — se reconoce que los objetos adquieren
significados s6lo en tanto éstos son atribuidos por las personas involucradas en su uso o intercambio; en un nivel
metodolégico se debe poner atencion a los objetos en si —en sus formas, usos y trayectorias — para dilucidar su
contexto sociocultural. Appadurai denomina este énfasis en los objetos mismos “fetichismo metodolégico”, y
remarca que ningun analisis de objetos escapa aunque sea en un nivel minimo a esta practica: “we have to follow the
things themselves, for their meanings are inscribed in their forms, their uses, their trajectories. It is only through the
analysis of these trajectories that we can interpret the human transactions and calculations that enliven things. [...]
No social analysis of thins [...] can avoid a minimum level of what might be called methodological fetishism”
(Appadurai, 1986: 5).

Lo que a mi parecer es realmente interesante en el enfoque de Quinones con respecto a la migracion entre México y
Estados Unidos es que se fija en los objetos en un nivel que podriamos llamar “aspiracional”. Esto puede ayudar a
esclarecer algunas ideas que existen tanto de la sociedad de origen como de la sociedad de acogida en términos de
“carencias” (en el caso que plantea Quinones de justicia) y “ofertas” materiales con las cuales se busca contrarrestar
tales carencias (en este caso, la pistola).
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y planes de los migrantes, a través de los cuales se podra conseguir, en el caso de Carrillo, una
justicia inaccesible en la comunidad de origen. Quinones considera que lo que hoy en dia buscan

los migrantes son casas en lugar de pistolas, sin embargo

the reasons they head north are much the same as Antonio Carrillo's. Like Antonio's gun, houses
are protection, an alternative to submission and vulnerability. Like Antonio's gun in its time,
houses are prestige, peace of mind, even revenge of a sort - a thumbing of the immigrant's nose at
local elites. Houses are standing monuments to what poor man can do when given a chance
(Quinones, 2007: 8-9).

Ademas de la busqueda de justicia, prestigio, o seguridad social y econdmica, en muchos casos la
opcidn de migrar aparece como unica opcion de movilidad social en un contexto de desigualdad
y falta de oportunidades: “subaltern migrants seek, through migration, to reposition themselves
in transnational class-chains, to reduce the amount of value they give up to those in class
positions above them.” (Kearney, 2004: 341)

Pero Quinones tiene razon en enfatizar la relevancia de las casas. En la literatura
etnogréfica que se centra ciertos objetos en el contexto de migracion destaca el ejemplo de las
casas construidas por migrantes, ya sea enfatizando el anhelo de construir una, el estilo
arquitectonico, la distribucion del espacio, o el abandono de las mismas. Este tema ha llegado a
ocupar un lugar importante en el analisis de la migracion entre México y EE.UU., sobre todo
desde el enfoque transnacional. El trabajo de Peri Fletcher (1999) acerca de las casas de los
suefios es importante para comprender como las casas de los migrantes pueden funcionar no sélo
como marcadores de diferencias de clase, sino también como de incentivo para mantener viva la
idea de que el trabajo al otro lado de la frontera es la Unica manera de elevar los niveles de
bienestar: “The house embodies migrants’ dreams of an improved standard of living, made
possible by wage labor, which coexist in an uneasy balance with their ideals of remaining
members of the village family and community (Fletcher, 1999: 83).

De esta manera las casas aparecen como artefactos culturales llenos de significados que
evidencian una existencia transnacional y un cambio cultural. Estos objetos arrojan informacion
acerca de relaciones de poder, de género, entre generaciones, etc., y ademas proporcionan datos

relevantes en tanto a ciertos cambios desde tecnologicos y estructurales, hasta formas de pensar y
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valorar.

Generalmente los migrantes no cruzan la frontera con las manos vacias, ni de ida ni de
vuelta. Aln en los casos de migracion indocumentada, enmarcada en un contexto de violenciay
vulnerabilidad, las personas cargan con ciertos objetos que nos dicen algo de la persona mismay
de la situacion en la que se encuentra, aunque sea una foto o un escapulario.*? Lo mismo pasa
con los artefactos que traen los migrantes documentados, ya sea una camioneta, un juguete, o
cualquier regalo para familiares. Los objetos en estos contextos sirven para expresar ilusiones,
deseos, nociones de éxito y de fracaso; y para dilucidar las tensiones que existen entre lo que se

considera moderno y lo tradicional.

12 Con base en su trabajo etnogréfico realizado en la sociedad Kodi en Indonesia, Janet Hoskins (1998) explica que
para algunas personas es mas facil o viable hablar de si mismos a través de ciertos objetos. Ella denomina estos
artefactos —que sirven como vehiculos de identidad personal y sexual — “objetos biograficos”. Este enfoque es
preeminente en la arqueologia, pero resulta especialmente interesante en el estudio de la migracién contemporanea
entre México y Estados Unidos, donde en muchos casos las personas pasan por experiencias dificiles de relatar enun
sentido personal. En caso de fallecimiento éste es el inico recurso que queda para obtener informacion acerca de la
persona en cuestion.

El enfoque en los objetos biogréaficos propuesto por Hoskins es especialmente Gtil para obtener informacidn acerca
del pasado de una persona o de un contexto especifico. En el caso de esta investigacion, resulta interesante también
para hablar del futuro de los individuos en términos de deseos y aspiraciones expresadas a través del anhelo por
ciertos objetos.
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I11. CONTEXTO - LA MIGRACION EN JALPAN DE SERRA

Asi, entre idas y regresos, muchas familias, en verdad
comunidades enteras, aprendieron a emigrar hasta convertir
en rito y rutina el trabajo temporal en Estados Unidos.

A esos motivos que jaloneaban de uno y otro lado se

eslabonan los impulsos intimos, esas ilusiones personales tan
vigorosas que lograban desarraigar a la gente de sus
terrufios, separarla de sus afectos primordiales.

DURAND y ARIAS. La vida en el norte.

Cuando se llega a un pueblo con altos indices de migracidn, sobre todo internacional, se nota. En
ese sentido Jalpan de Serra no es diferente de otras comunidades migrantes en México: los
changarros de ropa americana, los nombres importados tanto de negocios como de personas, las
casas de cemento hacia las orillas del pueblo de dos pisos con pérticos y jardines enfrente o
garajes, las multiples casas de cambio, la oferta culinaria que solia ser ajena, la oferta de viajes
diarios en autobus a diferentes ciudades estadounidenses, los frecuentes saludos en la radio desde
Estados Unidos. Todo esto en una poblacién que ronda los diez mil habitantes. Y eso es a
primera vista. Pero las transformaciones que se dan a raiz de la migracion en Jalpan son fruto de
una historia de mas de sesenta afios de cruces y retornos, formacion de redes, flujo de imagenes,
objetos e ideas; desde que en los afios 40 del siglo pasado los habitantes de la Sierra Gorda
queretana comenzaron a sumarse a los grandes flujos de migracion temporal agricola a Estados

Unidos.

Jalpan de Serra — junto con Pinal de Amoles, Landa de Matamoros y Arroyo Seco — es
uno de los cuatro municipios que conforman la llamada Sierra Gorda queretana, al noroeste del
estado de Querétaro. Esta region geografica es parte de la Sierra Madre Oriental, y se caracteriza
por su gran diversidad ecolégica. Forma parte de una importante reserva natural llamada

“Reserva de la Biosfera Sierra Gorda de Querétaro”.
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Mapa 3.1 Estado de Querétaro. Mapa 3.2 Sierra Gorda Queretana: 1-Jalpan de Serra, 2-
Landa de Matamoros, 3-Arroyo Seco, 4-Pinal de

Amoles. Fuente: www.inafed.gob.mx
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Mapa 3.3 Jalpan de Serra. Fuente: www.maps.google.com

Debido a las interrelaciones tanto geograficas como socioculturales entre los cuatro
municipios, el estudio de la migracion en alguno de ellos — en este caso Jalpan —, tendré una
multiplicidad de conexiones con los otros que no pueden ser ignoradas. También hay relaciones
muy cercanas con la ciudad de Rio Verde, en el vecino estado de San Luis Potosi, debido a que el
camino que conecta a Jalpan con Rio Verde es mas corto y menos sinuoso que la carretera que
lleva a las ciudades del sur de Querétaro. Antes de que mejorara la conexién con la capital
queretanay de que Jalpan pasara por un periodo de desarrollo, muchos jalpenses iban de compras

a Rio Verde, los duefios de las tiendas de abarrotes o miscelaneas se abastecian ahi, e incluso
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para hacer una visita a una estética se hacia el trayecto entre estas dos localidades. De hecho, al
indagar acerca de la festividad del Dia del Paisano en Jalpan, me respondieron que le “copiaron”

la idea a Rio Verde.

En el siglo XVIII Fray Junipero Serra fundo cinco misiones franciscanas en la Sierra
Gorda, en Concd, Tancoyol, Landa, Tilaco, y Jalpan. De estos lugares Jalpan de Serra es el
municipio mas poblado. En la cabecera municipal del mismo nombre, frente a la mision dedicada
a San Sebastian esta el parque central, comunmente llamado el jardin, que en el centro tiene un
quiosco y alrededor de éste hay grandes arboles y algunas bancas. En las cuadras que rodean a la
mision y al jardin se encuentran negocios de ropa, comida, zapaterias, electrodomésticos, una
pasteleria, cafeterias, tres hoteles, el Museo Historico de la Sierra Gorda, la biblioteca municipal,
el Ayuntamiento, dos miscelaneas, dos ferreterias, la joyeria “El dolares”, un banco, dos
papelerias, asi como dos locales de venta de aguas frescas y paletas heladas, entre otros. Este es
el lugar de mayor actividad comercial y cultural en Jalpan, junto con el &rea del mercado y las
orillas de la carretera federal. El mercado est4 a dos cuadras del centro cruzando la carretera
rumbo al norte. Ahi se encuentra una variedad de frutas y verduras, carne, varias fondas de
comida corrida, ropa, calzado, flores, articulos de barro, musica y peliculas pirata, etc. En las
cuadras alrededor del mercado hay zapaterias, tiendas de ropa, de carnitas y pollos rostizados,
estéticas, dos hoteles, miscelaneas y demas. A un costado del mercado se pone un tianguis los
domingos que ocupa unas tres cuadras, donde igualmente se vende fruta y verdura, asi como

quesos, ropa, tamales (en ocasiones se encuentra zacahuil™®

), entre otras cosas. Es por esto —y
por la misa — que los domingos por la mafiana incrementa mucho la actividad en Jalpan.
Regularmente también el centro se llena de vida los sabados por la tarde, y generalmente hay
alguna actividad cultural por la noche en el jardin ese dia.

El Rio Jalpan corre por el lado este del poblado, a cuya orilla se encuentra un palengue,
una pequefia plaza de toros, una cancha, y el Auditorio Municipal. El otro lado del rio es
basicamente una zona habitacional, con sélo algunas tiendas pequefias de abarrotes o de ropa.
Yendo al este rumbo a Xilitla, San Luis Potosi, esta la central camionera, un supermercado, una

gasolinera, el campus jalpense de la Universidad Autdbnoma de Querétaro, y ya hacia la salida

'3 Tamal gigante (llega a medir un metro de largo) tipico de la region.
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una unidad deportiva con pista de carreras y cancha central. Hacia el sur basicamente hay sélo
casas habitacionales, una que otra tienda de abarrotes, el pantedn y ya saliendo del pueblo por ese
lado hay un “parque acuatico” y una presa. Saliendo rumbo al oeste, pero atin a pocas cuadras del
centro, esta la Casa de la Cultura, donde se ofrecen talleres de danza, pintura, escultura, musicay
manualidades. Frente a ésta hay un entronque que ostenta una enorme bandera de México.
Siguiendo por ese camino rumbo al suroeste se llega primero a Ahuacatlan de Guadalupe, y
luego a Pinal de Amoles, sobre la carretera que baja de la sierra hasta San Juan del Rio. Hacia el
noreste esta el camino a Rio Verde, pasando por Arroyo Seco. Hacia este lado es que se ha ido
extendiendo mas el pueblo, y también hay varios negocios pequefios, escuelas, una cancha
techada y un pequefio parque con juegos para nifios — a esta colonia le llaman “El Puerto”
(Puerto de San Nicolas).

La economia de la regién gira en torno a la agricultura — maiz, frijol y arboles frutales
principalmente —, el aprovechamiento de los bosques, y la ganaderia; aunque muchas familias
son totalmente dependientes de las remesas. También hay una pequefa industria de apicultura —
aungue en una ocasion platicando con un apicultor en Jalpan me decia que eso ya no es negocio,
entre otras cosas por la “miel” artificial que viene de China—, y cada vez hay mas gente dedicada
al comercio y a los servicios.

En 2010 Jalpan fue nombrado “Pueblo Mégico” por la Secretaria de Turismo federal. La
apuesta por el turismo es alta y desde hace algunos afios se comienza a desarrollar el ecoturismo
en la region. El indice de marginacion en el municipio es medio segun datos del Consejo
Nacional de Poblacion (CONAPO, 2010).

A pesar de que el estado de Querétaro no pertenece a la denominada “region tradicional”
de la migracién en México,'* actualmente se encuentra entre los diez estados mexicanos con
mayor grado de intensidad migratoria hacia Estados Unidos.® Y la regién de mayor expulsion de

migrantes de este estado es la Sierra Gorda (Nieto, 2002; Lugo, 2002; Guzméan & Garcia, 2001,

1 «La regién Tradicional destaca por ser el origen principal de la corriente migratoria mexicana a Estados Unidos.
Se conforma por nueve entidades del centro-occidente del pais: Aguascalientes, Colima, Durango, Guanajuato,
Jalisco, Michoacan, Nayarit, San Luis Potosi y Zacatecas, que han establecido vinculos histdricos con algunos
estados y regiones estadounidenses mediante la continua e ininterrumpida migracion de sus habitantes.” (CONAPO:
indices de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010, p. 17.
uniUnhttp://www.conapo.gob.mx/work/models/ CONAPO/intensidad_migratoria/pdf/Regiones.pdf)

'3 Junto con Aguascalientes, Colima, Durango, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Morelos, Oaxaca y San Luis Potosi (Ibid.,
p. 34)
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CONAPOQ, 2010).

Hay registros de que hubo migrantes originarios de esta zona desde finales del siglo XIX,
pero debido a su aislamiento geogréfico, la migracion desde la Sierra Gorda hacia Estados
Unidos comenzd a ser significativa a partir de la década de los cuarenta con la implementacion
del Programa Bracero (Guzman & Garcia, 2001), un “sistema de contratacion temporal, basado

en la estacionalidad del trabajo agricola” (Durand, 2000: 252):

El aislamiento histdrico de la Sierra por su misma ubicacion geografica, no motivé a los habitantes
a emplearse en ese pais por su cuenta y riesgo, sino que tuvo que surgir una coyuntura de esa
magnitud para que en el marco de las contrataciones completamente avaladas por ambos

gobiernos la gente empezara a migrar (Guzman & Garcia 2001: 74)

Mapa B.22. Queretaro: Grado de intensidad migratoria por municipio, 2010
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El flujo indocumentado continué de manera paralela en el periodo de vigencia de este programa
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(1942-1964), lo cual permitié que las redes sociales pudieran recomponerse, desarrollarse y
madurar (Durand, 2000: 253).

Cuando se cancel6 el Programa Bracero de manera unilateral por parte del gobierno de
Estados Unidos en 1964, comenzo el periodo indocumentado: 1964-1986 (Durand, 2000: 253), y
con ello se “impulsé el desarrollo del coyotaje y el trafico de indocumentados en la frontera”
(Durand, 2000: 253). Fue en este periodo que la migracion desde la Sierra Gorda se convirtio en

un flujo realmente sustantivo:

Las politicas de inmigracion estadounidenses favorecieron, por accion y omision, la migracion
ilegal entre 1964 y 1980. Fue esta etapa de la migracién ilegal cuando se inicia realmente el
desplazamiento de fuerza de trabajo hacia los Estados Unidos en Querétaro, pues aun cuando
hubo presencia de queretanos en la época bracera no fue significativa por volumen y sélo se

detecta por contacto directo con cada sujeto’® (Nieto, 2002: 99)

Con el Immigration Reform and Control Act (IRCA), que entr6 en vigor en 1986,
alrededor de tres millones de hasta entonces indocumentados pasaron por programas de
“legalizacién” obteniendo estatus legal en Estados Unidos'’ — proceso cominmente conocido
como la “amnistia” (Gonzalez, 1997). La intencion de esta ley era frenar la migracion ilegal, con
lo cual fracasé rotundamente (Durand et. al., 1999), y méas bien se propicié un incremento en el
flujo de mexicanos a Estados Unidos debido a que muchos “jalaron” a sus familias, ya sea con
papeles o sin ellos.

Esta legislacion impact6 de diversas maneras en la migracion de Jalpan al norte del Rio
Bravo. Por un lado se modificaron los patrones de retorno, ya que para millones de mexicanos
que obtuvieron papeles en ese tiempo se hizo posible el cruce de la frontera sin los riesgos de la
clandestinidad, y al mismo tiempo los retornos comenzaron a orientarse mas a las temporadas
vacacionales que las agricolas (Hirai, 2013; Espinosa, 1999).

Durante las ultimas dos décadas del siglo XX la migracion en la region serrana fue

abrumadora. Los délares circulaban de manera corriente, los migrantes retornaban estrepitosa y

1® También hay jalpenses, y serranos en general, que figuran en las listas de Braceros proporcionadas por el gobierno
federal.

7 Entre ellos, més de dos millones de mexicanos obtuvieron estatus legal debido a tales programas (Durand et. al.,
2009)
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ostentosamente, y la derrama econdmica durante las temporadas de retorno era considerable, las
construcciones grandes y de disefos “californianos” se hacian comunes, etc.: “Es interesante
observar que en las comunidades de la Sierra Gorda de Querétaro se pueden encontrar grandes
casas estilo californiano, algunas de ellas hasta con tres niveles de construccion” (Lugo, 2002:
47)

En cuanto a las causas de estos movimientos migratorios algunos trabajos realizados en la
region (Guzman & Garcia, 2001; Nieto, 2002) sefialan la falta de empleo, la “marginacion

histérica” de la region y con ello la falta de oportunidades, ademas de las crisis econdmicas:

Como causa principal de la migracion actual en Querétaro se sefialé de manera unanime la
economia; las crisis de 1981 y sobre todo de 1995 impulsaron la emigracion tanto legal como
ilegal de queretanos hacia el extranjero, propiciando la estructuracién del proceso hasta el punto
que en la central camionera de Jalpan se ofrecen diariamente itinerarios directos a ciudades de la
Unién Americana (Nieto, 2002: 101)

El principio del siglo XX marcé un giro en esta dindmica. El reforzamiento de la frontera hizo
mas dificil el cruce y con ello el retorno disminuyd. Aunado a la crisis econdmica del 2008, ir a
probar suerte a Estados Unidos comenzo a ser un suefio cada vez mas dificil de realizar, pero no
por ello menos sofiable. Durante el periodo de crisis incluso hubo casos en que personas de
Jalpan les envian dinero a sus familiares en Estados Unidos para comprar medicina o para que
puedan regresar a México.

Actualmente la opcién de migrar es una idea firmemente plantada en la forma de

imaginar el futuro en Jalpan de Serra y sus alrededores:

En la problematica que plantea el fendmeno migratorio, las expectativas de la juventud serrana
son un interrogante para toda la region, aun cuando ya la secundaria se presenta como opcion
viable las aspiraciones de la mayoria de los muchachos es dejar la escuela lo mas pronto posible
para iniciar sus viajes a Estados Unidos, situacion que las familias aceptan en general (Nieto,
2002: 101)

Durante el Baile del Paisano de 2011 en Rio Verde, Sybila, una abogada que trabajé como
maestra de primaria y secundaria en comunidades cercanas a Rio Verde, me platico que ella les

preguntaba a sus alumnos qué querian ser de grandes, y la abrumadora mayoria respondia una de
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dos: migrar a Estados Unidos, o entrar al narcotrafico.™

En marzo de 2013 el actual presidente municipal de Jalpan, Sadl Trejo Altamirano,
declaraba que “en Jalpan hay pocos coyotes y son conocidos”.'® Pero actualmente también estan
presentes los peligros y dificultades que actualmente conlleva este proyecto, sobre todo si se
planea cruzar la frontera de manera clandestina. Con el cierre y militarizacion de la frontera hoy
en dia el cruce desde esa region del pais esta en manos del grupo criminal denominado Los zetas,
que cobran, dependiendo de la manera en que se quiera cruzar, desde dos mil hasta seis o siete
mil délares.® Ademas, aun pagando esa cantidad no se garantiza un paso seguro, y las noticias de
migrantes desaparecidos comienzan a hacer ruido; sobre todo desde que en 2010 desaparecio un
camion con cuarenta hombres de la regidn que iban rumbo a cruzar la frontera norte, a quienes
“ni un pinche perro los busca”.”* También se multiplicaron los asaltos a migrantes que regresan
en vacaciones, lo cual choca con el desinterés y la desatencion por parte de las autoridades.

Pero con el tiempo la migracion se ha convertido en tradicion y para muchas personas se
ha instalado como horizonte de vida, se concibe como Unica manera de “salir adelante”, y el
imaginario de que en Estados Unidos habra mas y mejores oportunidades es muy fuerte en la
region. Incluso se habla de una migracion por prestigio: “emigrar a una determinada edad se ha
convertido en un signo de prestigio, hay casos en que los que migran lo hacen sin tener,
aparentemente, necesidad econémica” (Lugo, 2002: 48); y de la migracién como rito de paso
para los hombres jovenes (Guzméan & Garcia, 2001). Incluso en los trabajos académicos que se
han realizado en Jalpan se llega a notar un tono de juicio moral al respecto y quiza algo de

exageracion:

Aseguran buscar un mejor nivel de vida y aceptan la separacion familiar frecuente y mas larga
para lograrlo, los jovenes dejan el estudio y renuncian a aprender las técnicas tradicionales de vida
abandonando toda oportunidad de aprovechar los recursos que ofrece su propia tierra (Nieto,
2002: 108)

'8 Serfa interesante estudiar en profundidad, en otro trabajo de investigacion, los entrecruces que existen actualmente
entre los imaginarios de migracion y los del narcotréfico, que no son pocos, sobre todo en tanto a las aspiraciones.
9 Nota: “Baja la migracion 80 % en Jalpan, Querétaro”, en el Diario de Querétaro, 03.03.2013.

% para juntar esa cantidad hay ciertas personas en Jalpan que prestan dinero a un interés muy alto (Diario de campo,
03.08.2013).

! Nota: “Ni un pinche perro los busca”. 14.03.2011 en la revista Proceso (http://www.proceso.com.mx/?p=265368,
consultado: 06.08.2013)
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Practicamente no hay una sola familia que no cuente con un miembro suyo que esté radicando en
los Estados Unidos [...], el 100% de las familias tienen por lo menos un pariente en los Estados
Unidos residiendo de forma definitiva o temporal, por lo regular estas personas tienen la funcion

de ser factores de atraccion para los nuevos migrantes (Lugo 2002: 43-44)

Pero sin duda es cierto que existe algo que podemos llamar cultura de migracién en Jalpan y que
ha permeado hasta los lugares mas recénditos de la vida cotidiana en la entidad. Una parte de
ello es que no se le encuentre sentido al continuar estudiando, y que los nifios abandonen la
escuela a temprana edad para comenzar su travesia migratoria, por lo cual se ha tenido que
disminuir el personal de algunas escuelas e incluso se ha llegado a cerrarlas.” En este contexto
se han observado cambios significativos en cuanto a las dinamicas, y sobre todo en las

motivaciones para migrar:

Las personas que empezaron a irse a trabajar a los Estados Unidos después de los setenta,
conforman otra generacion de migrantes, cuya motivacion para migrar no es la compensacién de
sus recursos de subsistencia como los campesinos anteriores, sino cumplir con expectativas de

orden social y cultural. (Guzméan & Garcia, 2001: 80)

Podemos ver que a lo largo de los afios se ha complejizado la trama migratoria en Jalpan
de Serra 'y sus alrededores. Las significaciones y las valoraciones que se le da a la experiencia
migratoria han cambiado, y la circulacion de personas, bienes, ideas e imagenes que se ha dado a
lo largo de los Gltimos sesenta afios a raiz de la migracion han contribuido a la formacion de
imaginarios acerca de lo que es el Norte, de quiénes son los nortefios, y de la migracion en
general, que inciden tanto en la cotidianeidad como en el futuro de la region, donde “muchos lo
logran, otros no, pero siempre esta presente el deseo de convertirse en asalariados en Estados
Unidos” (Guzman & Garcia, 2001: 82).

22 Nota en “El Universal™: Cierran escuelas a causa de la migracion. 29.09.2005.

(http://www.eluniversal.com.mx/estados/58790.html, consultado: 27.03.2014)
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IV. APUNTES METODOLOGICOS

En este capitulo explico el camino que segui, paso a paso y en ocasiones tanteando a oscuras,
para encontrar y dilucidar la relacion que existe entre imaginarios del nortefio y de las tierras
allende del Rio Bravo, y la cultura de migracion en Jalpan de Serra. La aproximacion fue de
caracter inductivo —sin negar ni desestimar las prenociones tanto tedricas como personales con
las que cargué durante todo el proceso de recopilacion de informacién—, de manera que el
contenido y la estructura de la tesis surgieron a partir del analisis de los datos de campo: asi
como la pregunta de investigacion en todo momento fungié como guia, la relacién con el mundo
empirico fue moldeando y modificando los conceptos centrales (Blumer, 1969; Rodriguez, Gil y
Garcia, 1999; Marshall y Rossman, 1989).

Este trabajo se inserta en el campo de estudio de la antropologia cultural y busca
comprender la cultura a través de la interpretacion (Geertz, 1973). En concordancia con el
enfoque tedrico con el que abordo el tema, asi como con los objetivos especificos de la
investigacion, la metodologia que utilicé es de caracter cualitativo. Como mencioné antes, parto
de que la realidad es construida socialmente, de que los significados se crean y se interpretan en
interaccion social (Berger y Luckmann, 2001; Blumer, 1969; Goffman, 1981), por lo que es
imposible aprehenderla de manera inequivoca y objetiva. Es por ello que decidi utilizar métodos
que me permitan aprehender la forma de ver el mundo (subjetividad) de las personas
involucradas en mi estudio y relacionarla con las interpretaciones de los demas, es decir, explorar
laintersubjetividad (Schiitz, 1993; Bernard, 2001). Este enfoque tedrico producira cierto tipo de
conocimiento —construido, no descubierto (Rodriguez, Gil y Garcia, 1999) —, pero considero que
es el enfoque méas adecuado para acercarme al particular fenémeno que me interesa explorar en
esta tesis.

Entonces, tuve un acercamiento etnografico al trabajo de campo basado en gran medida
en observacion participante (Atkinson y Hamersley, 1994) y acompafiada de un diario de campo,
habida cuenta la limitacion temporal definida desde el programa de estudios de la Maestria. Esta
técnica me parecio la mas adecuada para adentrarme en algunas de las situaciones relevantes para
la investigacion (Kawulich, 2005) —como es el contexto de la fiesta por el regreso de los
migrantes en época navidefia y la Caravana Migrante que realizo la trayectoria de Nuevo Laredo,

Texas, a Jalpan, Querétaro.
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Por otro lado, las entrevistas a profundidad me permitieron conocer la perspectiva e
interpretaciones de las personas involucradas en mi estudio desde su propio lenguaje (Gomez,
Gil y Garcia, 1996). Por medio de estas entrevistas obtuve informacidn acerca de qué piensan,
cdmo se imaginan y como explican los participantes su propia experiencia de migracion, su
decision de migrar, y sus interpretaciones de las acciones ajenas con respecto al proyecto
migratorio. En el transcurso de las entrevistas abiertas realicé preguntas especificas para
profundizar en algin aspecto que el mismo entrevistado o entrevistada menciond. Este tipo de
entrevistas son importantes para reconocer los aspectos que son importantes para las personas
mismas, para identificar cbmo ellos imaginan y valoran la migracion, y qué aspectos son
importantes a la hora de decidir si migrar 0 no migrar.

Documenté en lamedida de lo posible las conversaciones informales —que fueron muchas
sobre todo durante el mes y medio que vivi en Jalpan en el verano de 2013—en mi diario de
campo. Estas, en su mayoria espontaneas y en situaciones de go with the flow,?® fueron fuentes

muy variadas y ricas de informacidn acerca del tema estudiado.

4.1 Por qué Jalpan, por qué el Dia del Paisano

Desde que naci he pasado las Navidades con mi familia en Rio Verde, San Luis Potosi.?* Y desde
que tengo memoria fue parte de los festejos decembrinos que se hiciera un desfile de camionetas
que duraba varias horas y ocupaba las calles principales del pueblo, la gente se reuniaa las orillas
de la calle y, en ambiente festivo, miraba pasar las camionetas decoradas, con varias personas
trepadas en ellas, incluso en el techo, y musica sonando desde sus ventanas. Esos recuerdos de
nifia ahora estan un poco borrosos y en ese entonces francamente no me interesaba qué estaba
pasando ahi. Desde hace algunos afios eso cambio, y empez6 a interesarme ese evento particular
y su relacion con la migracion hacia Estados Unidos, me preguntaba como es que a raiz de la
migracion al vecino pais del norte surgiera un desfile de camionetas en un pueblo de San Luis

Potosi; y en ello me intrigaba la centralidad del coche, con el cual se pasaba ante una mesa de

% Sequir la corriente, dejarse llevar. .. Aqui uso la expresion en inglés porque me parece que captura mejor la idea.
2 El vinculo familiar que tengo con Rio Verde, San Luis Potosi, en muchas ocasiones fue Gtil para crear una
conexidn con lasy los jalpenses con quienes convivi durante el trabajo de campo, aminorando un poco la sensacion
de distancia y de otredad por estar en la posicion de investigadora y ser extrafia a la comunidad.
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jueces que calificaban rines, equipo de sonido, pintura, llantas, etc.

En general, me comencé a interesar por la digestion cultural® de la migracion. Asi fue
que desde 2009 comence a asistir a los eventos relacionados con el Dia del Paisano: la misa para
los migrantes, el desfile de camionetas, la coronacion de la Sefiorita Paisano y el Baile del
Paisano. Con base en este interés planteé mi proyecto de investigacion inicial. En diciembre de
2011 me tope con que se habia cancelado el desfile por parte del ayuntamiento, la razén que me
dieron fue la inseguridad imperante. En efecto Rio Verde pasaba por tiempos muy violentos e
intranquilos debido al crimen organizado y se decia que participar en el desfile seria un riesgo
demasiado grande.”® De cualquier modo se realizé el recorrido organizado “por afuera”, pero
consistio en una docena de camionetas con una fuerte escolta policiaca que le dieron una rapida
vuelta al parque central, nada que ver con los afios pasados.

Aun asi me siguio pareciendo un tema de gran interés para investigar, aunque sea para
entender qué paso para que muriera la fiesta en esa localidad. En diciembre de 2012 ya iba con el
plan de hacer trabajo de campo formal en Rio Verde, por lo que contacté a los organizadores en
el ayuntamiento y me sumé a todos los eventos del Dia del Paisano de ese afio. Pero a excepcion
del baile, también en 2012 fueron eventos raquiticos: apenas hubo asistentes a la misa, el
pequeno desfile de camionetas fue “rellenado” con autos de la Nissan y un trenecito de la Coca-
Cola, y la coronacién de la Sefiorita Paisano fue atendida por unas veinte personas entre
familiares, amigos y organizadores.

Pocos dias después me encaminé a buscar una “estatua del migrante” sobre la cual habia
leido en un periddico, lo cual me daba curiosidad. EI monumento est4 en un poblado llamado La
Lagunita, en el municipio de Landa de Matamoros, Querétaro, a treinta kildbmetros de Jalpan
sobre la carretera que va a Xilitla. De camino de regreso por Jalpan, me paré en la Casa de la

Cultura a preguntar si ahi se festejaria el Dia del Paisano y me dijeron que si, que el festejo seria

% En el diccionario de la Real Academia de la Lengua se define digerir de la siguiente manera: “convertir en el
aparato digestivo los alimentos en sustancias asimilables por el organismo”. Con digestién cultural me refiero al
mismo proceso de “convertir en asimilable” pero en el ambito cultural, para usar la definicién de la RAE, podria
decir que es convertir las experiencias en sucesos asimilables dentro del sistema cultural, tanto a nivel individual
como a nivel social. En otras palabras y en este caso, darle sentidos y significados culturales a la migracion.

% | a situacion de inseguridad que prevalece en México también influye de manera significativa en la cultura de
migracion. Hablando de las casas y de la exposicion publica del dinero, Durand explica que “lo que antes era un
orgullo y un simbolo de estatus, ahora es un factor de riesgo, de extorsion y secuestro” (Durand, 2014). Esto mismo
ocurrié en Rio Verde cuando se cancel6 el desfile de camionetas en 2012, y sin duda es un tema que esta a la orden
del dia también en Jalpan.

39



al dia siguiente y que esperaban alrededor de 170 camionetas para el desfile. Entonces decidi
pasar la noche en Jalpan para observar como se festejaba este evento ahi. Al dia siguiente por la
mafiana se comenzaron a reunir automaviles en una calle empedrada de la colonia jalpense
llamada “El Puerto” que no solo provenian de Jalpan, sino de todos los municipios de la Sierra
Gorda queretana. El desfile y la fiesta se hicieron en grande ese afio, y en esos dias pude
vislumbrar algo del impacto de la migracion a nivel cultural en esa region. Fue asi que Jalpan de
Serra se convirtid en el lugar central de esta investigacion.

El trabajo de campo lo realicé principalmente en la cabecera municipal, pero los caminos
de la investigacién me llevaron a algunos lugares de los alrededores, sobre todo a Embocadero,
una pequefa localidad a pocos kilometros de Jalpan, a La Lagunita en el vecino municipio de
Landa de Matamoros (a 30 km de Jalpan), asi como a la homoénima cabecera municipal del

mismo.

4.2 Trabajo de campo

Como mencioné antes, el trabajo de campo en Jalpan lo inicié en diciembre de 2012 con la
asistencia a los eventos del Dia del Paisano en esa localidad. Esos primeros dias fueron mas bien
exploratorios, ya que alin no conocia a nhadie y tenia poco tiempo. En ese entonces lleve un diario
de campo, tomé fotografias y hablé a manera de conversacién informal con varias personas.

Regresé a Jalpan el 23 de junio de 2013 y renté un pequefio cuarto en casa de la maestra
Amalia, una sefiora de 80 afios que vive a media cuadra del jardin y renta siete cuartos en el
segundo piso de su casa. Encontré ese lugar por un pequefio letrero que vi al caminar por las
calles, y lo renté por su cercania al centro y sobre todo por cuestiones de seguridad. Cuando
Ilegué habia otros tres cuartos rentados. Mis primeras platicas largas fueron a la entrada de la
casa de la maestra, a quien le gustaba sentarse en su mecedora bajo la sombra durante horas.
Tambien fue con ella con quien sali por primera vez a hacer mandado al mercado. Ese verano
permaneci en Jalpan hasta el once de agosto. Para ese tiempo me propuse comenzar a conocer el
entretejido de la migracion con la vida cotidiana en el lugar, y en ese sentido fue un tiempo
bastante productivo.

En ese lapso realicé la mayoria de mis entrevistas, asisti a diversos eventos culturales, a

las misas, al mercado, al tianguis, etc. A algunas personas las busqué desde el inicio —

40



autoridades, fundadores del Dia del Paisano, entre otros—, y a otras las fui encontrando en el
camino, por recomendacidn o presentacion directa de otras personas (técnica de bola de nieve).
Hice dos entrevistas grupales (mas bien en forma de platica): una con un grupo de nifias entre
nueve y once afos que aprendian danza folkldrica en la Casa de la Cultura, y otro con cinco
jovenes que aprendian musica en el mismo lugar. En ambas ocasiones la pregunta inicial fue
¢,qué saben de Estados Unidos, como es?, y ¢ les gustaria ir para alla?, el resto de las preguntas
surgieron a partir de la platica.

Tambien realicé dos talleres en Embocadero, a pocos kilémetros de Jalpan con apoyo de
Braulio Segura, un artista local. EIl primero fue con un grupo de 18 nifios y nifias entre 5y 13
afios en el taller de Braulio. Yo llevé pinturas, cartulinas, lapices y botanas, mientras que Braulio
presto los pinceles, el lugar, y material para hacer las paletas. La pregunta ahi también fue ¢,como
es Estados Unidos?, ¢como se lo imaginan o qué saben de alla?, s6lo que en esta ocasion la
respuesta fue pintada. Todos los nifios que participaron tienen al menos un familiar en Estados
Unidos.?” Este primer ejercicio estuvo en cierto grado viciado por la (bienintencionada)
intervencion de Braulio al inicio, quien comenz6 a hablarles de la frontera y del cruce por el
desierto, por lo que varios de los nifios enfocaron sus esfuerzos en pintar el cruce. EI segundo
taller fue en el mismo lugar, con once nifios. En esta ocasion llevé revistas y Resistol
[pegamento] para que pudieran auxiliarse con recortes ademas de las pinturas, y las preguntas
guia fueron ¢como viven los nortefios en el otro lado?, y ¢ qué les gustaria que les trajeran? Al
finalizar ambos talleres los participantes me explicaron lo que habian plasmado en sus cartulinas.

A manera de paréntesis en la etnografia anclada geograficamente en un solo lugar, una
parte del trabajo de campo también la realicé en movimiento al participar en la 4ta Caravana
Migrante en diciembre de 2013 que parti6 de Laredo, Texas, con destino final en Jalpan de Serra,
Querétaro. Me parecié importante participar en este evento porque asi pude conocer de cerca la
experiencia fisica del retorno, sobre todo en un contexto de retorno ritualizado. En este caso el
retorno paso de ser algo personal y familiar, a constituir un evento social, en el cual por un lado

destaca la organizacion de migrantes para hacer frente como colectivo a los peligros y obstaculos

%" para un trabajo etnografico basado principalmente en conversaciones y dibujos realizados con y por nifios
mixtecos; centrado en sus visiones, imaginarios, emociones, experiencias y procesos de aprendizaje en el contexto
de migracién que viven, véase el trabajo de Valentina Glockner (2006): De la Montafia a la Frontera: Identidad,
Representaciones  Sociales 'y  Migracion de los Nifios  Mixtecos de  Guerrero, en:
http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/lac/glockner_f v/indice.html (consultado: 18.07.2014).
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del camino, y por otro el recibimiento festivo, casi como a héroes, en los lugares de origen. Estar
presente desde la partida en Estados Unidos hasta esos recibimientos fue una experiencia
etnografica valiosa para dilucidar los imaginarios que surgen y se evidencian en el retorno a las
comunidades de origen de estos migrantes. Moverse con —0 seguir a — las personas, objetos
(Appadurai, 1986), relatos, imagenes (Hirai, 2009), procesos, metéaforas, etc. en el marco del
trabajo de campo etnografico es una técnica denominada etnografia multi-situada (Marcuse,
1995). La necesidad de movilidad —de trascender un solo sitio de estudio— por parte del
investigador surge del fenémeno estudiado®y, en este caso, es especialmente (til para analizar
ciertos procesos y sucesos en los distintos contextos de migracion transnacional entre México y
Estados Unidos, donde los lazos y las conexiones son multiples y fuertes: “Multi-sited research is
designed around chains, paths, threads, conjunctions, or juxtapositions of locations in which the
ethnographer establishes some form of literal, physical presence, with an explicit, posited logic
of association or connection among sites that in fact defines the argument of the ethnography”
(Marcuse, 1995: 105). Hacer etnografia multi-situada en el caso de la Caravana Paisano facilito
la aprehension de los procesos, las etapas, emociones, actitudes, etc. involucrados en el retorno
de paisanos a sus comunidades de origen durante las vacaciones navidefias, y que son esenciales
para le construccion de sentidos y significados en las diferentes etapas de este viaje ritualizado.
Ahora, debido a que el trabajo etnografico fue realizado principalmente durante el trayecto
mismo, me parece Util recuperar la técnica planteada (y puesta en practica) por Efrén Sandoval,

etnografia de itinerarios:

En una etnografia de itinerarios las movilidades se convierten en un objeto de estudio en si
mismo. Se trata de analizar los principales rasgos de esa movilidad para de ahi comprender
una serie de lugares entrelazados por ella. Una movilidad no sélo vincula e implica uno o
varios lugares de origen y destino, sino que también vincula, da vida y reproduce otros lugares
por medio de un itinerario. Ademas, es una experiencia en si misma para un actor social o para

un grupo de ellos [...] (2012: 42, énfasis agregado).

%8 Al respecto, Marcuse explica que la investigacion etnogréfica multi-situada “moves out from the single sites
and local situations of conventional ethnographic research designs to examine the circulation of cultural
meanings, objects, and identities in diffuse tine-space. This mode defines for itself an object of study that cannot
be accounted for ethnographically by remaining focused on a single site of intensive investigation” (1995: 96).
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El altimo periodo de trabajo de campo en Jalpan lo realicé del 19 al 22 y del 26 al 29 de
diciembre de 2013. En esos dias asisti a los eventos del Dia del Paisano y realicé las Gltimas
entrevistas. Ademas, hice una visita a “la virgen de los migrantes” con la familia de Braulio, a

quien conoci en el verano, y que recientemente se aventurd de manera clandestina al otro lado.

4.3 Fuentes y sujetos

En parte, la idea durante el trabajo en el verano fue captar la multiplicidad de voces que explican
e interpretan el fendbmeno migratorio en su propio contexto de maneras distintas —lo cual permite
dilucidar imaginarios complejos y en ocasiones contrarios—, por lo que entrevisté y hablé con una
diversidad de personas: desde voces institucionales, hasta migrantes retornados, esposas de ex-
braceros, personas que estan “‘en contra de la migracion”, migrantes actuales, menores de edad y
demas. Todas estas personas comparten una experiencia con la migracion hacia Estados Unidos,
ya sea de manera directa o indirecta, en forma de recuerdos o de aspiraciones, y el objetivo fue
aprehender la gama de detalles, vivencias y opiniones que existen en este contexto.

[Péarroco, director del museo histérico, director del periddico mas leido de la zona, organizadores
y fundadores de las festividades del Dia del Paisano en Jalpan, tres esposas de ex-braceros, hijos
de ex-braceros, jalpenses con intenciones de migrar préximamente a Estados Unidos pero sin
experiencia personal previa, migrantes retornados, fundador de la Caravana Migrante, madresy
esposas de migrantes, cronista del pueblo, comerciantes locales, y demas].

Las multiples entrevistas y conversaciones realizadas en los distintos periodos del trabajo
de campo fueron esenciales, pero este tema exige recurrir a una diversidad de fuentes que
obviamente van a arrojar distintos tipos de informacion. Estas fuentes van mas alla de los
testimonios de las personas mismas: la informacion sobre imaginarios de migracion la encontré
también en el paisaje cultural, en las notas de los periodicos regionales, en la produccién de
artistas locales (principalmente musica), en la radio, en los eventos y en los discursos publicos.

Las fotografias que tomé principalmente durante las festividades del Dia del Paisano en
2012 y 2013, y durante la Caravana Migrante 2013, por un lado me sirvieron para observar en

retrospectiva detalles que en el momento no pude ver o no les puse atencion, y por otro lado me
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sirvieron como notas de campo en situaciones fugaces y saturadas de informacion que no me

permitian tomar notas rapidamente.

4.4 Reflexiones sobre la posicion de la etndgrafa

El trabajo de campo con vistas a ser formalizado como etnogréfico es un asunto bastante
delicado porque es social, se realiza en contextos culturales especificos, al trabajar con
entrevistas se basa en gran medida en la confianza, algo tiene de azar y de suerte; y lo que
siempre esta en juego es el tipo y la calidad de informacion que se obtiene. Lo que quiero decir
es que es bastante facil echar a perder las cosas durante el trabajo de campo. La condicién de
género, edad, nacionalidad o etnicidad, entre otros, son elementos que influyen tanto en la
manera de conducirse en el trabajo de campo, como en el trato recibido. En un pueblo como
Jalpan, aunque con una poblacion de alrededor de diez mil habitantes ya puede haber cierto nivel
de anonimato, aun asi los rumores corren con mucha facilidad, y los forasteros se notan.

En mi caso, como mujer joven que llega sola al lugar a rentar un cuarto y no esta casada,
me encontraba en una situacion delicada, mas aun tomando en cuenta que algunas de las
entrevistas implicaban estar algunas horas a solas con hombres que apenas conocia. Procuré que
estas entrevistas fueran en lugares publicos y a “horas adecuadas”, y de ser posible lograr tener
contacto con la familia entera. Durante el verano hacia un calor infernal en Jalpan, pero también
tuve cuidado de mantener siempre una vestimenta “apropiada” —teniendo en cuenta el contexto
predominantemente cat6lico—, asi como de no sucumbir a la tentacion de meterme sola a algin
bar del lugar a tomarme una cerveza, lo cual habria sido muy mal visto. Al final no tuve
problemas en ese sentido, me encontré con mucha gente amable, paciente, con voluntad de
ayudar e interesadas en el tema de la migracion en su comunidad.

También se presentaron situaciones interesantes por ser externa a la comunidad, y debido
ami color de piel y de cabello: en varias ocasiones automéaticamente se asumié que soy gringa 'y
comenzaron a hablarme en inglés, en dos ocasiones, aungue yo contestara siempre en espafiol, el
interlocutor no abandond el inglés.

Estas situaciones y reflexiones que influyeron en la orientacion dada al trabajo de campo

hacen explicitos los detalles contextualizadores del trabajo que modelaron o predeterminaron la
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naturaleza de la interaccidn y las entrevistas; que unas veces pudo ser casual, pero que en otras
hubo un intento por controlar variables que pudieran entorpecer la obtencidn de informacion. En
ultima instancia, la posicion de la etnografa es central en la investigacion en la medida que uno

mismo es el instrumento de recopilacion de datos (Rodriguez, Gil y Garcia, 1999).

4.5 Coémo acceder a los imaginarios

Para acceder al imaginario se debe observar lo simbdlico a nivel de representacion. Hirai (2009)

explica esta relacion con respecto a los terrufios imaginarios y la nostalgia:

El terrufio imaginario no puede ser transmitido por si mismo. Tiene que pasar a nivel de
representacion para ser visible y transmitido.

El terrufio simbolico se refiere a la representacion del terrufio imaginario. Existen diversas formas
de representar el imaginario: las imagenes materiales, objetos, textos, narraciones, discursos, etc.
En este sentido, para entender los terrufios imaginarios que los individuos construyen en su
memoria e imaginacion con el sentimiento de nostalgia es necesario analizar estos terrufios

simbolicos. (p. 100)

Durante el trabajo de campo en Jalpan, ademas de los testimonios, opiniones y valoraciones
directas de las personas, busqué las representaciones que existen del norte y del nortefio como
intermediarios para acceder al imaginario. Parafraseando a Hirai, mi objetivo era aprehender “el
norte/nortefio imaginario” y el “el norte/nortefio simbdlico”. Esto explica el papel central que
ocupan los objetos y las imagenes en la interpretacion de los datos de campo. Y agregaria a la
explicacion arriba citada la dimensién performativa —como parte de una escenificacion
(Goffman, 1981) — a las formas de representar el imaginario (actitudes, imagenes evocadas
recurrentemente, practicas de consumo, etc.). Es por ello que los eventos del Dia del Paisano y la

Caravana migrante también ocupan un lugar central en esta investigacion.

4.6 Analisis de datos

Todos los documentos recopilados y producidos durante el trabajo de campo fueron sometidos a

un cuidadoso escrutinio en busca de codigos y temas principalmente por medio de la
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identificacion de metéaforas —éstas fueron esenciales para la identificacion de imaginarios—,
repeticiones y juicios de valor (Ryan y Bernard, 2003).

Transcribi tanto las entrevistas como el diario de campo, asi como los fragmentos
subrayados de los periddicos que compré todos los domingos, y las estrofas de las canciones que
me parecieron importantes para esclarecer la relacion que me interesa. Codifiqué esta
informacidn usando como guia los objetivos especificos de la investigacion y algunos conceptos
que después de la experiencia de trabajo de campo me siguieron pareciendo pertinentes para el
analisis. De esta manera, el analisis de los datos no fue completamente grounded,?® pero si
guiado por la informacién de los datos empiricos. Asi construi categorias a partir de las cuales

pueda articular la forma de ver y de pensar de las personas involucradas (Kawulich, 2005).

4.7 Una nota a manera de conclusion

Después y durante el trabajo realizado surgieron cada vez mas preguntas, mas ideas de por donde
podria profundizar, con quién deberia hablar, qué preguntar, mas dudas; y fue justo en ese
momento que tuve que guardar mis cositas y regresar a la escuela a analizar los datos y a escribir
la mentada tesis, cargando con una incobmoda sensacion de incompletud. Asi que finalmente
tengo que mencionar que este fue un trabajo iterativo, conclui el trabajo de campo porque se me
acabo el tiempo y el dinero, no porque lo haya considerado exhaustivo. Pero he intentado hacer
un manejo sincero y riguroso de los datos que pude recopilar, y mas alla del valor que esta tesis
pueda tener como aportacion a la comprensién de la migracién entre México y Estados Unidos,

creo que puede servir para pensar en otras preguntas necesarias.

% Es decir, aunque la construccion de categorias y codigos estuvo basada directamente en el material empirico, el
acercamiento a los datos no fue completamente libre de cierta guia conceptual — los datos se analizaron teniendo en
mente los conceptos centrales de la tesis de manera general, pero fui codificando directamente sobre el material
recabado durante el trabajo de campo sin codigos previamente establecidos. La Grounded Theory plantea que, a
través de la sistematica codificacion del material empirico, los conceptos y la teoria surgen directamente de éste. Los
conceptos que van surgiendo son considerados provisionales y siempre se regresa al material empirico para evaluar
si un concepto es adecuado o0 no, de manera que la recoleccion de datos y el analisis forman un proceso
interrelacionado (Corbin y Strauss, 1990).
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V. ETNOGRAFIA DE LOS IMAGINARIOS EN JALPAN DE SERRA

Los siguientes cuatro apartados corresponden a las dimensiones de la cultura de migracion donde
identifico y ubico espacios de construccidn y expresion de imaginarios, a partir de las cuales
realizo el andlisis de la informacidon recabada en campo. Cada apartado esté estructurado de la
siguiente manera: comienzo con una breve introduccion tedrica y contextual, después prosigo
con la exposicién de los datos etnograficos correspondientes, y finalizo el apartado con un
analisis de tales datos a manera de conclusion. El orden de los apartados corresponde a la
estructura argumentativa de la tesis, que va de lo mas empirico y concreto, sobre todo basado en
observacién participante (1. vida cotidiana, 2. fiesta, caravana), desde donde seleccioné ciertos
objetos destacados y relevantes para discernir los imaginarios en juego (3. artefactos, cultura
material), y finalizo con la exposicién de (4.) las formas de imaginar el Norte y al nortefio que

encontré en Jalpan basadas en la informacion etnogréfica.

5.1 Vida cotidiana en un pueblo de migrantes — fragmentos etnogréaficos

Duérmete nifio

de padre ausente

aunque ande lejos

estoy presente.

[...]

Duérmete, duerme

no llores més.

Si t0 te duermes

me sofaras.

[...]

Duérmete nifio

contigo estoy,

aunque ande lejos

yo N0 me Vvoy.

PABLO PARGA. “Duérmete Nifio de Padre Ausente”
[Léase como cancion de cuna].

Cuando llega la tacuachada a Jalpan en diciembre, comienza un tiempo excepcional. La vida

diaria se convierte en reencuentro, en fiesta, en comercio, en ocio, en paseos, en conflicto, etc.
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Pero cuando los migrantes se regresan a Estados Unidos en enero, la cultura de la migracién —
como entramado de simbolos y significados que no respeta fronteras geopoliticas—, y los
imaginarios que forman parte de ésta, prevalecen en Jalpan. Cuando ellos se van, la vida
continla, la cotidianeidad retoma el curso de los dias sin visitantes, y es justamente en ese
tiempo y en ese espacio que se pueden aprehender tanto las sutilezas, como la profundidad con
que ha permeado la experiencia y la historia de la migracién en esta comunidad; porque es en el
trascurrir de la vida diaria que se crean y se reproducen sentidos y valoraciones de, en este caso,
la experiencia migratoria — la ausencia cotidiana, la recepcion de remesas, el paisaje permeado
por marcas de la migracion, las noticias que vienen del norte, las imagenes en peliculas, videos,
fotografias, etc.

La centralidad del estudio de la vida cotidiana para encontrar los “nexos con los procesos
de simbolizacion y ritualizacion que conducen a conformar una cosmovision” particular fue
planteada de manera pionera y ejemplar desde la historia de las mentalidades (Vergara, 2001:
72). Los temas de la vida cotidiana estudiados por Jaques Le Goff o Lucien Febvre, entre otros,
permiten establecer espacios de simbolizacion desde los cuales puede accederse a los
imaginarios y las representaciones sociales (Vergara 2001).

En este apartado destaco algunos aspectos y momentos de la vida diaria en Jalpan donde
es observable el entretejido de la migracién con la cotidianidad de los jalpenses. Los
subapartados que lo conforman estan basados principalmente en las notas y observaciones
realizadas durante el trabajo de campo, y su meta es realizar una contextualizacion etnografica
del lugar y de las personas protagonistas de este trabajo. Ademas, la seleccion de los fragmentos
y personas presentadas se basé en lo que consideré su capacidad de ilustrar no sélo lo que llama
la atencidn a primera vista, sino también para exponer ciertos detalles y sutilezas que permiten

capturar el ambiente impregnado por el Norte que se vive en Jalpan.
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5.1.1 The winds of change — cambio cultural en Jalpan®

En Jalpan cada primer sdbado del mes es sdbado de huapango. El seis de julio estoy sentada en el
jardin a las ocho de la noche y suena la cancion “gentleman” a todo volumen, de Psy, mientras se
preparan los masicos. Generalmente arman una tarima a un lado del kiosco para que la gente
pueda bailar, y los musicos se colocan a un lado o en el kiosco, quedando mas elevados y a la
vista, por encima de la tarima. Hay un letrero del municipio que dice “Jalpan es tu casa. Corazon
huapanguero”. Suena muy fuerte el sonido de los cientos (;0 miles?) de tordos y urracas que
estan en los rboles de la plaza. Hay un puestito vendiendo churros, cupcakes, y aguas frescas.
Hay cerca de veinte personas en las sillas colocadas frente a la tarima, y alrededor de otras treinta
en las bancas de los alrededores, de edades muy variadas, desde nifios correteando por ahi, hasta
ancianos y ancianas, hombres y mujeres, parejas y gente sola... Comienzan a ocuparse las sillas
dispuestas mientras suena la musica de la pelicula Spring Breakers (la reconozco porque tiene
poco que la vi en el cine, apenas tiene cuatro meses de haberse estrenado en México). 20:25
comienzan. Las sillas estan debajo de los grandes arboles del jardin y me cag6 un pajaro en la
rodilla. Ya estan ocupados casi todos los asientos, hay alrededor de sesenta personas. Movieron
las sillas para que no les caguen los tordos, asi que hay espacios vacios bajo los arboles.

Se explican los tipos de huapango que existen, y luego comienza el trio Hiztitlan de
Ahuacatlan de Guadalupe, Pinal de Amoles: “voy a salir a campear...hasta San Luis Potosi...”
Hay cinco parejas bailando, una formada por dos mujeres. Tres de las parejas son jovenes,
calculo que tendréan alrededor de 17 afios, y dos son mayores, entre 40 y 50 afios. Los Unicos dos
chavos que estan bailando traen playeras (Aeropostale y New York se lee en ellas). Falla técnica:
20:40.

Son las 22:23 y sigue la musica (resulta que contratan a los masicos hasta las once), quedan
cuatro parejas bailando, alrededor de veinte refugiados de la lluvia en el kiosco... no ha parado
de llover desde hace casi dos horas, pero eso no espantd a nadie, la gente de todos modos

desbordo, literalmente, la tarima, habia mas de veinticinco parejas baile y baile huapango,

% Debo notar que el cambio cultural en Jalpan de ninguna manera se debe Ginicamente a la migracién transnacional,
sino que en gran medida influyen otros procesos que forman parte de la Ilamada globalizacién como el relativamente
facil acceso a objetos, ideas e imagenes a través de los medios de comunicacion, el internet, la industria de la
pirateria, etc.
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empapados. En algin momento de la noche mandaron saludos a la gente bonita de Jalpan desde
Nueva York, pero no me pudieron dar mas informacion sobre ello. Se termina alrededor de las
22:45 y aun hay alrededor de treinta personas.

En este evento tan tradicionalmente serrano —en otra ocasion presentaron al Trio Corcel
Queretano, quienes iban a interpretar el “huapango en su forma mas tradicional y pura[...], una
manifestacion eminentemente alegre que es baile, no danza ritual”— pueden observarse detalles
que evidencian conexiones y comunicaciones con lugares lejanos, particularmente Estados
Unidos: la oferta de alimentos (en su forma chatarra) propiamente estadounidenses, lamusica en
inglés que precede al trio huapanguero, los saludos desde Nueva York (de parte de alguien que
sabe que este dia es sdbado de huapango), la vestimenta de los jovenes; todo esto entrelazado
por una pasién por este tipo de musicay de baile que atraviesa generaciones e ignora chubascos.

El sabado anterior en este mismo espacio se realizo la 62 feria familiar 2013 a cargo del
Instituto de excelencia educativa, cuya representante, entre acto y acto, anunciaba la venta de
antojitos “por cierto, muy mexicanos” — la oferta consiste en hot dogs, pizza, gorditas, postres, y
aguas frescas. Estoy sentada con la maestra Amalia, quien cumple 81 afios la semana que entra.
En total se presentan ocho bailables, todos, sin excepcion, al ritmo de alguna cancion en inglés.
Amalia, que se va después de un rato, comenta: “tan bonitos vals mexicanos que hay” después de
que bailaron el tema de la pelicula de Disney “La bella y la bestia”, y antes de irse dice: “no me
gustan sus bailables, puros extranjeros”. Otras canciones que bailaron alumnos de los diferentes
grados fueron “feel this moment”, “get up”, una tecno-cumbia, chachacha, un tango, todas con
letra en inglés. Los seguimos invitando a los antojitos mexicanos, ahi hay postres, picsa, agua...
Me resulto interesante el énfasis puesto repetidamente en la mexicanidad de la comida, cuando lo
que se ofrece y consume son hot dogs y pizza (mas tarde se puso un puesto que vendia tacos y
gorditas, pero por lo que pude observar lo que méas se consumio fue pizza. Hay al menos dos

pizzerias en Jalpan).

5.1.2 Migracion latente y ausencia presente

A principios de julio es época de graduaciones en Jalpan y los alrededores. Las anuncian en la

radio, entonan el himno nacional, anuncian escoltas, se escuchan gritos de jviva México! Me
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Ilama la atencién el nacionalismo puesto en escena durante las clausuras, aunado a las inmediatas
intenciones de muchos de los alumnos de irse después de la graduacion a buscar suerte en el otro
lado — relacionado con la idea que irse a trabajar a Estados Unidos significa una traicion a la
patria, en contraste con la nocion de que los migrantes son héroes que salvan a sus pueblos.
Platicando con la antrop6loga Lucia Villegas, quien trabaja en el ayuntamiento municipal de
Landa, le pregunto por las clausuras, diciéndole que me parece interesante lo aparatosas y
solemnes que son. Ella me comenta que durante las clausuras de la primaria, refiriéndose a los
que salen de 6°, es el mejor momento para preguntar sobre imaginarios de migracion, porque con
la clausura los nifios dicen “ahora me voy a Estados Unidos”, ya no quieren seguir estudiando.

En Jalpan es comun escuchar algo relacionado con el norte o con migrantes, ya sea que
alguien llegd, que alguien manda saludos por la radio o solicita una cancion, y demés... Ademas,
generalmente cualquiera con quien se entable una conversacion tiene una opinion, por muy
variadas que sean, acerca de la migracion o de los migrantes.

Una tarde sentada en el jardin oi a una sefiora hablando con un policia, le estaba
explicando que ya le “avis6” a su marido que ya tiene a otro hombre y le platicaba que éste se
molestod, pero que ella le respondid: “por qué te molestas, si €l se hace responsable de lo que ti
no, €l me da para leche y pafiales para tus hijos...”. En otra ocasion dos hombres platicaban en

un puesto de gorditas:

Dicen que han llegado muchos del otro lado. Acaba de
venir uno que tenia 25 afios sin venir, lo metieron al bote
y luego pa aca y ora no se haya. Pos ha de ser diferente la
vida alla, como que mas comodo... Pos yo estuve alla 30
afios y me gusta mas por aca (Diario de campo,
09.08.2013)

El domingo 22 de diciembre de 2013 en la
mafiana me encontré a Chayo que iba saliendo de

misa con sus hijos y su hermana. Hablamos poco

pero quedamos en ir esa tarde a ver a “la virgen de

Imagen 1. Rumbo al altar de la “Virgen de los

migrantes”. Foto: Stephanie Cruz, trabajode  ]os migrantes”. Pasé por ella como a las tres, y me
campo.
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dijo que Braulio le habia pedido que le llevara flores a la virgen de su parte, asi que fuimos a una
floreria en Jalpan que esta por el mercado, donde otra sefiora que Chayo conocia también estaba
comprando flores, pero un arreglo floral de alrededor de 300 pesos, mientras nosotras
comprabamos un ramo de flores blancas mucho mas econémico. Saliendo de la tienda Chayo
comenta este asunto, como con un poco de pena de que su ofrenda floral fuera méas modesta,
diciendo que esa sefiora también iba a llevarle esas flores a la misma virgen — este es un detalle
significativo de como a raiz de la migracion se crean y se viven distinciones sociales
cotidianamente, aun sin la presencia de los migrantes mismos. De ahi nos dirigimos a
Aguamarga, donde la virgen habita en la vivienda de una pareja de ancianos. El camino es de
terraceria y el acceso es especialmente dificultoso porgue ha estado lloviendo. LIegamos al lugar
y Chayo coloca las flores en la mitad de una botella de plastico con agua, echa una moneda a una
caja de limosnas, y se hinca a rezar un rato. Los nifios se entretienen afuera. El altar esta retacado
de flores frescas, arreglos, cartas y fotos. A los lados hay dos armazones repletos de veladoras
prendidas. De la pared cuelga una hoja enmarcada que relata la historia de esta virgen, y hacia el
final explica que “para los inmigrantes indocumentados de la region la Virgen de Aguamarga es
su principal sustento de fe, pues cada vez que se aventuran a cruzar la frontera ellos llegan hasta

su santuario y se encomienda a la voluntad de la Guadalupana.”

Imagen 2. La “Virgen de los migrantes” de Aguamarga. Foto: Stephanie Cruz, trabajo de campo.
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La ausencia, a pesar de que ya adquirié el matiz de ausencia presente, es algo que no se
supera a través de los afios de experiencia con la migracién al Norte, ni siquiera con el mayor
acceso a medios de comunicacion. Estd muy presente en el imaginario, y forma uno de los ejes
centrales de la argumentacion “en contra de la migracion”, sobre todo por parte de las mujeres:
“hay muchas cosas que no se saben por estar ahi, ver los gestos, dar un abrazo, no estan en los
cumplearios, no saben més que lo que se cuenta por teléfono [...] Se les hace muy facil dejar a la
familia” (diario de campo, Karina Flora, 10.07.2013). En una ocasion fui a Embocadero a buscar
a Braulio pero no lo encontré, asi que pregunte por €l en casa de su madre, que vive cruzando la

calle. Esta preocupada por la decision de Braulio de irse unos afios a trabajar a Estados Unidos:

La sefiora esta sentada en una banquita afuera de la cocina, disfrutando del aire que comienza a
refrescar. Me invita a pasar y me platica que ahora esta mas preocupada que antes por sus diez
hijos, porque ya no los tiene cerca. Dice que Braulio no habria de irse, nadie de su familia apoya
esa decisién (ya tomada). Estan preocupados y con la idea de que él estudid, que no sabe trabajar
alla, que es muy duro. Su esposo siempre se fue para el norte en lapsos de varios meses y la dejaba
aellasola, y era lo mas dificil porque los nifios extrafiaban a su papa... Luego le platicaban como
cruzaban el rio con un alambre, de haber sabido que asi cruzaban, no los dejaba ir... (Diario de

campo, 07.08.2013)

Ademas, esta latente y forma parte del imaginario de migracién la amenaza del abandono y el

desentenderse por parte del hombre que deja a su familia en el lugar de origen:

Yo miraba que mis tios los que se habian ido para Estados Unidos, nomas los primeros tres meses,
y luego pues ya que nos de mi abuelita, ah es que mi hijo me mandé un dinerito, y ah y otra vez
mi hijo me mandd otro dinerito, pero nomas tres meses y después, qué habré sido de mi hijo
(Entrevista Wenses, 04.07.2013)

En una ocasion Silvia me invitd a su clase de manualidades en Landa; me dijo que sus
alumnas eran esposas de ex-braceros y que seguramente seria interesante para mi investigacion
platicar con ellas. Liz Mineli, una joven sentada en un escritorio de la entrada me recibe y platica
conmigo un rato mientras espero a la maestra. Al poco tiempo llega Silviay dos de sus alumnas,
a quienes hago una breve entrevista por separado. En esa ocasion Macaria no fue a la clase, asi

que Liz y yo fuimos a buscarla a su casa. Ahi nos invita una paleta helada casera y platica que su
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esposo se fue un dia y ya no regreso, dijo que iba a hablar el sabado, pero saber cuél sdbado
porque hasta la fecha... ahora le preocupa que después de treinta afios quiera regresar porque
esta enfermo, y reclamar su lugar en el hogar. A Macaria le da pena decirlo, pero ya fue a Jalpan
apreguntarle a la policia i ella lo tendria que recibir. Benjamin Alvarez comenta casualmente al

respecto cuando habla de cémo se ha vuelto mas peligroso tomar el camino del norte:

Antes desaparecian, no, desaparecian pero por gusto, a ver, por decirte algo, que alguien iba,
alguien era padre de familia aqui, y se iba, all4 conseguia una gringuita, una gierita, se quedaba
alla, se olvidaba de su familia, pero pues no pasaba mas, o sea, hay casos de esos, tenemos
documentados unos casos de eso, pero a raiz de hace tres afios, cinco meses, el asunto fue grave
(Entrevista 05.08.2013)

5.1.3 Paisaje cultural

Ademas de las casas construidas con las remesas, que son elementos mas fijos en el paisaje y que
tematizo méas adelante, hay otros hitos que conforman el paisaje de migracién en Jalpan y sus
alrededores. Uno de los mas destacados es el “monumento al paisano”, el cual fue elaborado por

el escultor Miguel Mitchel con fondos del ayuntamiento y el club de migrantes de La Lagunita.

Imagen 3. Monumento al migrante en La Lagunita. Foto: Stephanie Cruz, trabajo de campo.
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Este monumento tiene una placa con el siguiente texto:

Este monumento al paisano, es un reconocimiento que otorga el Ayuntamiento de Landa de
Matamoros 2006-2009, a todas las personas que por su valentia, esfuerzo y dedicacion
contribuyen en el desarrollo de nuestro querido municipio, estado y pais en general.

Hoy martes 28 de diciembre del 2010; El Profr. [sic] Gabino Landa Rubio; Presidente
Municipal Constitucional y la Administracion 2009-2012%, reconocen el esfuerzo de todos
nuestros migrantes y les damos la mas [sic] cordial bienvenida a su tierra natal.

Lagunita Landa de Matamoros, Qro. 20/12/2010.

iBienvenido a Casa Paisano!

Otros marcadores del paisaje son las cruces a la orilla de las carreteras que indican el
fallecimiento de alguien en ese lugar. A los nortefios cominmente se les reprocha una conducta
irresponsable tras el volante cuando regresan en vacaciones: jugar carreras, arrancones, y sobre
todo manejar borrachos o tomados. Esta nocion es expresada en multiples notas de periodico
donde se destaca la condicion de migrante del involucrado en algun accidente; asi como en
advertencias tanto en la radio como en el periédico que apelan a la buena conducta durante el
periodo de vacaciones. De modo que estas marcas funestas en el paisaje cultural serrano también

se han llegado a asociar directamente con los migrantes que retornan (Lugo, 2002:50).

5.1.4 Algunas presentaciones

En este apartado hago la presentacion de dos personas y dos familias con las que tuve una
relacion mas cercana durante el trabajo de campo, entrevistas muy largas, comidas, visitas, etc.
Hago referencia a ellos y ellas a lo largo de la tesis, y considero necesario contextualizar sus
testimonios en el marco de lo que compartieron acerca de sus vidas. A pesar de que sostuve
muchas conversaciones y entrevistas con diferentes personas a lo largo del trabajo de campo,
elegi presentar a estas personas y familias en particular porgue tienen experiencias muy diversas
con la migracion, y de alguna manera me permiten capturar la polifonia de la experiencia

migratoria en Jalpan.

%1 En negritas en el original.

55



Don Tacho

Don Tacho es el bien conocido peluquero del pueblo. Antes que él, su papa fue el primer
peluguero de Jalpan y él heredd el negocio a los 27 afios, pero desde los quince afios que andaba
ahi metido trabajando con su jefe. Actualmente tiene un local en el centro, a tres cuadras de la
iglesia. En 1973, a los 23 afios y “al calor de las copas”, decidio irse a la Ciudad de México con
un amigo a pedir el pasaporte y luego con una visa de turista irse a trabajar con su papa a Estados
Unidos. Pero Don Tacho dice que no tuvo que permanecer mucho tiempo ahi para darse cuenta
que esa vida no era para él (cruzé por Tijuana y permaneci6 apenas tres meses ahi), considera
que la forma de vida que conoci6 alla no es vivir. EI compadre de Tacho es Nacho, quien tiene
una carniceria especializada en cecina, negocio que igualmente hered6 de sus padres.

En un principio no le gustaba la pelugueria a Tacho, pero ya lleva cincuenta afios
dedicandose a eso, a pesar de que ha disminuido mucho la clientela desde que brotaron las
estéticas por doquier, nunca le ha faltado nada. Se casé “ya grande” con una maestra de primaria
y ahora también vende topers para ayudar a la economia del hogar. Se declara alcohdlico y me

dice riendo: “yo construi unas cuatro, cinco cantinas por ahi”.

Familia Sanchez Flora

Al buscar noticias sobre el Dia del Paisano en internet, me topé con la siguiente linea: ““Tan
lejos de mi patria’ y ‘Amigo paisano’ son dos de las canciones que esta noche seran interpretadas
por el grupo de musica nortefia ‘Terko Musical’, para darle la bienvenida a los migrantes que
vienen en caravana desde Estados Unidos” (20.12.2010). Teniendo en cuenta que el ambito
artistico es un lugar privilegiado para encerrar y expresar imaginarios, me di a la tarea de buscar
al grupo “Terko Musical” y fue asi que, preguntando por Mario Sanchez, quien se menciona en
el articulo como el “director artistico del grupo”, llegué a una casa que esta en una orilla del
centro de Jalpan, subiendo por encima de la iglesia. Me recibio Karina Flora, esposa de Mario
Sanchez, quien me explicd que en ese instante él venia en un camion de camino a Jalpan desde
California, a verla a ella porque estaba enferma. Le pregunto por el grupo y me explica que es
integrado por su esposo Y sus hijos, y que el autor de las canciones es su padre, Vicente Flora,

quien fallecio pocos afios atras y cuyos poemas, canciones y corridos estan recopilados en un
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pequefio libro titulado A golpe de martillo®. Le pregunto si su padre iba a Estados Unidos, si sus

canciones y poemas estan inspiradas en su propia experiencia, a lo que ella responde:

El decia que primero hay que conocer lo que uno tiene, no queria ir para el norte y nunca fue.
Nomas termind 6° de primaria. No se fue porque no queria dejar la familia. Todos sus amigos eran
nortefios. Sentia mucho sus corridos y por eso murié, era muy sensible. Tenia una herreria y luego
una panaderia, luego un restaurante [que se llama Karina, como su hija], pero le causaba mucho
estrés y lo dejo. Siempre dijo que en México se puede, hay trabajo mientras sea constante. (Diario
de campo, 10.07.2013)

Mario se va desde hace muchos afios a Estados Unidos, y con el dinero que ha ganado
alla construyeron su casa, que tiene una cocina abierta que se conecta con una amplia sala, un
patio frente a la casa donde se sientan cuando hace mucho calor. Actualmente trabaja en una
cocina en California, pero ya esta cansado, tiene dolor de espalda, el viaje de regreso se le hace
muy largo (mas de cincuenta horas en camidn). Cuando Mario se fue a buscar suerte en Estados
Unidos, tenia un trabajo en el ayuntamiento, dice que ahora se arrepiente de haber dejado ese
trabajo porque para ahora ya estaria jubilado. Karina nunca ha ido a Estados Unidos y no le
interesa hacerlo, pero sus dos hijos, Mario [Jr.] y Tofio, si se quieren ir para alla a trabajar. Su
hija mayor ya esta casada aqui en Jalpan. Tofio tiene 17 afios y quiere dejar la prepa para irse al
norte y poder tener su casa a los 25. Mario [Jr.] tiene 21 y dice que él se quiere ir a cortar
manzanas para hacer su casa Yy luego invertir en el grupo aqui en Jalpan. Hace ocho afios era
distinto, pero ahora esta dificil el asunto de la musica (con el Terko Musical) porque los
nortefios, quienes eran los que pagaban por ella, ya no lo hacen, sino que ahora contratan un

sonido por mil, dos mil pesos.

Wenseslao

Wenses cruzo la frontera norte por primera vez cuando tenia 14 afios. No le avisé a nadie. A su
mama le dijo que iba a jugar futbol, se salié con una mochilay no volvié a hablar con ella hasta

seis meses después para avisarle que estaba bien. Obviamente ella se enfurecid, pero él sabia que

%2 pyblicado en 2007 por el Ayuntamiento de Jalpan junto con el Museo Histérico de la Sierra Gorda.
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se le pasaria para cuando regresara a Jalpan. Nunca lo penso, hasta que un jueves quien era su
cufiado le pregunto si se queria ir, él respondio afirmativamente y el sdbado estaba de camino.
Dice repetidamente que se fue por aventura y relata su historia como tal, como un constante
librar de obstaculos y de aprendizaje. Llego ahi en 1986, a dos meses de que surgiera la amnistia,
y trabajé cortando pasto para poder pagarle al coyote. A los cuatro meses le ofrecieron una carta
por 200 dolares para que obtuviera papeles, el coyote le cobrd 600. Le entregaron su “tarjeta
verde” el dia en que cumplié quince afos. Wenses paso alrededor de 20 afios en el ir y venir, y
ahora viven en Jalpan desde hace varios afios. EI mismo considera que su trayectoria migratoria
no fue exitosa en un sentido econémico, que debid haber invertido en Jalpan para estar mejor

ahora, pero no se arrepiente.

Porgue no era nomas disfrutarlo, era hacer una inversion inteligente, y, pues si, siempre he dicho
no te arrepientas de lo que haces, no, pero hay momentos en, cuando la vaca esta bien flaca, dices,
chin, cuando yo tuve a manos llenas dinero y no supe ahorrar, no supe aprovecharlo, compraba
cosas que...que las utilizaba en ese momento pero después ya no me servian para nada, ¢no?,
derrochaba uno el dinero, pues como, asi como llegaba a manos llenas, yo andaba de 17 afios, yo
andaba gandndome mis mil, 1200 dolares a la semana, era un dineral (Entrevista Wenses,
04.07.2013)

Decidid regresarse definitivamente cuando su esposa se fugd con otro hombre después de
que él pasé dos afios sin volver a México: un afio en la carcel sin mandar remesas debido a un
accidente automovilistico —en ese tiempo nacid su segunda hija—, y otro afio trabajando para
poder volver con dinero. Retorn6 para poder estar con sus hijas, y desde entonces ha trabajado en
una diversidad de chambas desde gasolinero hasta camionero. Actualmente tiene un taller de

herreria en la carretera hacia Rio Verde, y no piensa regresar a trabajar a Estados Unidos.

Braulio y familia

A poco tiempo de llegar a Jalpan lei un anuncio en el peridédico donde se ofrecian clases de
pintura. Estaba en mis planes de campo trabajar con nifios haciendo dibujos o pinturas a manera
de mapas mentales, pero cuando llegué justo comenzaban vacaciones y me encontré con escuelas

vacias. Asi que busqué el taller del pintor que ofrecia las clases, para ver la posibilidad de

58



trabajar con sus alumnos. Braulio Segura Chavez nacié en un ranchito por San Joaquin, pero a
los cuatro afios él y su familia se mudaron a una localidad Ilamada Embocadero, a pocos
kilometros de Jalpan, porque el camino era demasiado largo para su padre cuando llegaba del
norte, era de todo un dia, habia que cargar varias mulas e incluso en ocasiones hacer dos viajes.
Durante el periodo de trabajo de campo que realicé durante el verano en Jalpan vivia ahi con su
esposa Chayo y sus dos hijos pequefios (uno y tres afios). El padre de Braulio ha migrado a
Estados Unidos desde que él tiene memoria, al igual que cinco de sus hermanos. El nunca ha
estado alla. Desde la primaria empez0 a destacar en el ambito artistico, y siempre le ha gustado.
Estudi6 la prepaen un CEDART (Centro de Educacidn Artistica), y la licenciaturaen ARTE en
la Universidad Autonoma de Querétaro, con apoyo de las remesas que enviaba su hermano.
Obtuvo una beca para cursar una maestria en La Universidad Complutense de Madrid, y en 2002
regreso a vivir a Embocadero. De 2006 a 2009 trabajo como director de cultura y deporte en el
ayuntamiento. Esta casado con Rosario (Chayo), quien también trabajaba en el ayuntamiento
cuando se conocieron pero se salié cuando tuvieron su primer hijo, Osvaldo, quien ahora tiene
cuatro afos, su hermana Sara tiene uno y medio. Actualmente Chayo y sus hijos viven en casa de
un hermano de Braulio, y cruzando la calle viven los papas y una de las hermanas de éste. A unos
cien metros esta su taller, una construccion de madera de alrededor de 30 metros cuadrados
donde guarda sus obras y ofrecia clases de pintura para nifios. A mediados de agosto de 2013
Braulio cruz6 de manera ilegal hacia Estados Unidos. Pidi6 un préstamo para pagarle al coyote, y
planea saldar su deuda con el fruto de sus primeros meses de trabajo. Cuando estuve en Jalpan
me platicd que queria irse “a la segura” y pagar alrededor de seis mil dolares para que lo crucen
por el puente de manera garantizada, pero en septiembre de 2013 recibi una llamada desde un
pueblo en Texas, y Braulio me cont6 durante méas de una hora su terrible experiencia de cruce,
me dijo que “algo salié mal”, que tardaron una semana en cruzar por el desierto, que una sefiora
“se quedo” en el camino, que los corretearon, etc.

En diciembre de 2013 me encontré con Chayo y me dijo que todo estaba bien, que los
nifios lo extrafian pero que tienen buena comunicacion y que a Braulio le esta yendo muy bien

con el trabajo.
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5.1.5 Conclusiones — En Jalpan, el norte se respira

Millones de mexicanos estan respirando una atmosfera
cultural en la que sobrados y poderosos simbolos los estan
empujando de mil maneras a emigrar al norte.

ALONSO. El desierto de los suefios rotos.

La migracion ha permeado el transcurrir de la vida cotidiana en Jalpan de manera que no solo
tiene sentido ir a probar suerte a Estados Unidos, sino que esa opcidn brilla mas que cualquier
otra. El Norte, al igual que los nortefios, estan presentes en su ausencia de diversas manerasy las
conexiones transnacionales son fuertes, lo cual contribuye a la formacién de imaginarios
relacionados con la experiencia migratoria que fomentan las aspiraciones de migrar. Las
experiencias, los relatos, las imagenes, los sabores que evocan el Norte son familiares para los y
las jalpenses desde pequefiitos —todos los nifios y nifias con las que hablé durante el trabajo de
campo tenian algin miembro de su familia en Estados Unidos—, lo cual permite que se vaya
interiorizando un ethos que le da sentido a la migracion en su “mundo de vida” (Alonso, 2013:
53). De esta manera el futuro influye en el presente en forma de deseos y aspiraciones. También
es asi, en el transcurrir de la vida cotidiana, como se construye tanto el contenido como la
legitimidad del suefio americano en Jalpan.

La migracion también ha modificado la construccion social del tiempo y del espacio en
Jalpan, lo cual influye en la fuerza con que se vislumbra esa alternativa como la mas viable: los
tiempos ya no son los de la cosecha, entre los jovenes hay impaciencia por conseguir ciertos
objetos y estilos de vida, el tiempo de vacaciones en Estados Unidos influye en gran medidaenel
tiempo de ocio en Jalpan. Asi, la migracion llega a formar parte de los cddigos de sentido comdn
—concebido éste como un sistema cultural (Geertz, 2000).

Los medios y mecanismos gue se han desarrollado a lo largo de los afios para mantener el
contacto con la familia tienen repercusiones en la vida cotidiana del pueblo. Por ejemplo, pedirle
a la esposa que compre flores para llevarle una ofrenda a la virgen de los migrantes tiene
implicaciones sociales que van mas alla del circulo intimo familiar: ya que el fendOmeno es tan
generalizado, es inevitable encontrarse a alguien comprando flores, o deponiendo un arreglo
frente a la virgen, y no pasan desapercibidas las diferencias en los arreglos o ramos, lo cual forma

parte de un proceso de distincidn social a raiz de la migracion.
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5.2 Tradiciones inventadas desde la migracion: retorno ritualizado y fiesta.

A diferencia de los migrantes que han llegado de muchos
otros lugares para establecerse en Estados Unidos, los
trabajadores mexicanos han tenido siempre como horizonte
el retorno al terrufio.

DURAND & ARIAS. La vida en el norte.

En este apartado presento y discuto dos eventos que surgieron en Jalpan a raiz de la migracién
transnacional entre México y Estados Unidos: la Caravana Migrante y el Dia del Paisano.
Como expliqué antes, considero que el concepto de tradicion inventada, acufiado por Eric
Hobsbawm y Terence Ranger (2002), es una herramienta analitica Gtil para acercarme a ambos.
Este concepto me permite enfatizar el aspecto ritual y simbélico de los eventos, que al repetirse a
lo largo de los afios inculcan y reflejan ciertos valores y normas de comportamiento (Hobsbawm,
2002: 8). Estos eventos, vistos como tradiciones inventadas, contribuyen a estructurar e
institucionalizar un fenémeno social que ha afectado la region desde hace més de sesenta afios, y
como resultado también crean tensiones entre distintas percepciones de vida, entre la idea de lo
tradicional y la de lo moderno. Ademas, funcionan como escenarios que generan “aprendices” de
practicas y valores (en este caso relacionados con la migracién) como parte de un proceso de
“formalizacion y ritualizacion” (Hobsbawm, 2002: 11).

Entiendo que puede resultar delicado o riesgoso afirmar que algo es una tradicion cuando
apenas tiene cuatro y catorce afios de existencia respectivamente, pero al menos el Dia del
Paisano es considerado y denominado una tradicion por los mismos involucrados, y a partir de
ello es que afirmo lo mismo en esta investigacion.

Hobsbawm distingue tres tipos de tradiciones inventadas del periodo posterior a la

revolucién industrial:

a) las que establecen o simbolizan cohesidn social o pertenencia al grupo, ya sean comunidades
reales o artificiales; b) las que establecen o legitiman instituciones, estatus, o relaciones de
autoridad, y c) las que tienen como principal objetivo la socializacién, el inculcar creencias,

sistemas de valores o convenciones relacionadas con el comportamiento. (Hobsbawm, 2002: 16)

Estos tipos de tradiciones inventadas no son excluyentes entre si, mas bien se traslapan, y como
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veremos mas adelante tanto la Caravana Migrante como el Dia el Paisano cumplen con ciertas
caracteristicas de los tres.

Por otro lado, ambos eventos estan directamente relacionados con las dinamicas de
retorno de migrantes a sus lugares de origen. El retorno ha sido parte de la configuracion
mexicana del suefio americano desde el inicio de la migracion de este pais hacia el Norte, pero a
lo largo de los afios, con la complejizacion del fendmeno, también han cambiado las dindmicas y
expectativas de retorno.*® Desde que comenz6 a ponerse atencién al retorno en el contexto de la
migracion entre México y Estados Unidos, el enfoque predominante se ha puesto en el retorno
definitivo, ya sea en la préctica o como plan a futuro. Existen tipologias sobre retornados
(Durand, 2004), y trabajos sobre las estrategias que se han desarrollado para no perder los lazos
con las comunidades de origen en preparacion del retorno definitivo. Hay algunos trabajos
etnograficos que exploran en profundidad el regreso para y durante las fiestas patronales en un
contexto de migracion transnacional (Espinosa, 1999; Arias, 2011), pero hasta el momento el
estudio del retorno durante las vacaciones, al menos desde la antropologia cultural, es incipiente,
a pesar de que en la préctica existe de manera masiva (Hirai, 2012). En su articulo Retorno a
Aztlan en vacaciones, Shinji Hirai (2013) conceptualiza este tipo de retorno temporal al explorar
sus nexos con el turismo. Explica que este tipo de retorno sin pretensiones de ser definitivo se
acerca mas a lo que David T. Duval denomind visita de regreso (Hirai, 2013), y distingue tres
razones para este tipo de retorno: 1) la busqueda de raices y ancestros, 2) la visita de familiares y
amigos, y 3) la satisfaccion de la nostalgia por la idealizacion del lugar de origen construida
desde un contexto de rechazo en los paises receptores, y reafirmar las identidades nacionales o
étnicas (Hirai, 2013: 9). Durante estos periodos de retorno se dan momentos de encuentro y
negociacion entre diferentes elementos culturales, para algunos jovenes nacidos o crecidos en el
otro lado constituye un tiempo y espacio de exploracién de una identidad poco conocida e
incluso ajena, ya que su vida cotidiana se desarrolla en Estados Unidos.

En todo caso, el periodo decembrino de retorno en Jalpan es ideal para conocer las

% |as dindmicas de retorno de mexicanos a sus comunidades de origen desde Estados Unidos estan ligadas a una
multiplicidad de factores, desde politicas de ambos paises (IRCA, homeland security, etc.), los mercados laborales
(transicién del trabajo agricola a los servicios) y crisis econdmicas, hasta cuestiones socioculturales (fiestas
patronales, etc.) y personales (fallecimiento de algin familiar, una boda, etc.). Guzman y Garcia (2001) argumentan
que el regreso de los migrantes en tiempo de vacaciones también se relaciona con el hecho de que actualmente la
mayoria de los migrantes no tienen tierra qué cultivar en sus lugares de origen.
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maneras en que tanto los migrantes como los que no han migrado lidian con el reencuentro y la
reincorporacién a lacomunidad, es un tiempo altamente productivo a nivel simbélico, asi como
importante en términos econdémicos para la region. Es en este tiempo que se hace mas visible la
migracion y sus representaciones, lo cual permite acceder de manera mas directa a los

imaginarios que forman parte de la trama migratoria en el lugar.

5.2.1 La Caravana Migrante

La Caravana Migrante surgi6 en 2009** por iniciativa de Fernando Rocha, quien entonces era
diputado del PAN por el XV distrito de Querétaro (compuesto por Jalpan de Serra 'y Landa de
Matamoros). Fernando, quien ahora es docente en la UAQ, me platico que la idea surgié después
de una gira que realizé por algunos condados de Texas, cuando se percatd de los abusos que
sufrian los migrantes serranos en el trayecto de regreso a sus comunidades de origen. Entonces,
la caravana surgio con la intension de proteger a los migrantes que regresaban a la Sierra Gorda
en época navidefia, sobre todo de los abusos por parte de autoridades tanto mexicanas como
estadounidenses, y también contra los frecuentes asaltos y robos en la carretera. La primera
caravana se compuso por s6lo 25 vehiculos, pero la voz se corrid rapidamente y para diciembre
de 2013 ya se registraron alrededor de 170.

El 16 de diciembre de 2013 me trasladé a Austin, Texas, para de ahi ir a Laredo y
encontrarme con los organizadores de la 42 Caravana Migrante al dia siguiente. La cita para los
interesados en participar en la caravana fue el 18 de diciembre a las 3 de la tarde en el
estacionamiento de un Walmart de Laredo, Texas, para partir el dia siguiente a las cinco de la
mafiana. Yo llegué el 17 en la tarde a Laredo para reunirme con los organizadores: Fernando
Rocha, quien iba por parte de la Universidad Autonoma de Querétaro, y el Padre Aristeo,
representando a la diocesis de Querétaro. Iban acompafados por tres jovenes de la didcesis
queretana y por Tito, un migrante que apoyd con la organizacién. También estuvieron

involucrados el consul de Laredo y algunos diputados (quienes, segun algunas voces, nomas iban

 En este afio se increment6 considerablemente la violencia que ya habia estado azotando la frontera noreste de
México: “La region habia sido escenario de enfrentamientos entre supuestos miembros del Cartel del Golfo y Los
Zetas. Tiroteos, secuestros y extorsiones eran el comin denominador de la vida cotidiana de los habitantes de la
frontera tamaulipeca desde antes [del 2009], pero los eventos violentos se multiplicaron desde que el Cartel del
Golfo comenzo6 a enfrentar a su otrora grupo armado, Los Zetas” (Sandoval, 2012: 44).
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“a tomarse la foto”). El 18 en la mafiana se realiz6 una ultima junta de planeacion con las
autoridades — el consul, diputados, representantes de la policia en Laredo® — en el Holiday Inn,
donde se explico la dindmica de la caravana y se repartieron tareas. Estaban presentes diversos
representantes de los medios de comunicacion, quienes realizaron algunas entrevistas. De ahi nos
trasladamos al susodicho estacionamiento, donde nos preparamos para recibir y registrar a los
migrantes que participarian en la caravana. Habia que darles tres calcomanias: una con el
logotipo de la “4* Caravana Migrante”, otra con un nimero (la numeracion era del 1 al 200), y
una estampa de la Diocesis de Querétaro que decia “todos migrantes unidos en la fe”’. Ademas,
anotamos los nombres de todos los tripulantes del vehiculo, edades, procedencia, destino, placas
y algun numero de teléfono de emergencia. Desde antes de las tres de la tarde ya habia algunas
camionetas estacionadas, con la cajuela repleta, que habian llegado temprano. Muchos
aprovecharon para hacer unas Gltimas compras en el Walmart. Poco a poco comenzaron a llegar
para registrarse, algunos estaban muy emocionados porque tenian tiempo sin regresar a México,
una sefiora de Michoacan me platicd mientras la registraba que iba a regresar a México por
primera vez en 25 afios. Otros ya habian participado en la caravana pasada y conocian la
dindmica. En ocasiones se pidi6 registrar dos vehiculos porque familiares o amigos venian de
camino y llegarian muy tarde. El registro dur6 hasta alrededor de las once de la noche, y para
entonces habia unas 100 camionetas registradas. La gran mayoria mencioné como su lugar de
destino algun poblado de la Sierra Gorda, principalmente Jalpan y Landa. Otros pocos se dirigian
a Puebla, la Ciudad de México, Michoacan, San Luis Potosi o el Estado de México. Las pocas
horas de suefio que quedaban antes de la partida algunos las pasaron en los hoteles de los
alrededores, y otros en sus vehiculos.

A las cuatro de la mafiana hubo otra oleada de registros para los que habian llegado tarde,
e incluso algunos que apenas iban llegando de viajes de lugares tan distantes como Michigan o
Nueva York. Este afio también predominaron las trocas, aunque habia uno que otro coche
cerrado. Hubo algo de preocupacion por alguien que traia un tractor en un remolque y no lo habia

registrado, pero ya eratarde y se decidio hacer el intento de pasar asi. Alrededor de las 5 todos se

% |La caravana estuvo escoltada en todo momento por la policia. En México por policia municipal al pasar por
poblados, y en el trayecto por policia federal y estatal, asi como por soldados. Ademas fue acompafiada por una
vagoneta de la Comisidn Nacional de los Derechos Humanos.
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juntaron cerca de la camioneta donde realizamos el registro, para repetir el nimero de teléfono
del contacto, el nombre de la primera parada, y para decir una oracién a cargo del padre Aristeo.
Los autos de la policia de Laredo ya esperaban para escoltar a la caravana hasta la frontera.
Partimos alrededor de las 5:30 y no hubo complicaciones para el cruce. Para las 7 de la mafiana
todos los vehiculos se estaban reuniendo de nuevo en el estacionamiento del Centro Cultural de
Nuevo Laredo, Tamaulipas. Del lado mexicano también hubo escolta de la policia federal y de
militares. El afio anterior hubo un asalto a uno de los integrantes de la caravana directamente al
cruzar la frontera, el contraste entre las dos ciudades fronterizas es impresionante. EI obispo de
Nuevo Laredo lleg6 al centro cultural a darle la bendicion a la caravana y a decir una oracion.
Para las ocho la caravana ya se comenzaba a movilizar rumbo a Monterrey, para de ahi bajar
hacia San Luis Potosi y volver a juntarse en un parador turistico llamado San Juan, en el tramo
que esta entre Saltillo y Matehuala. La parada duré alrededor de cuarenta minutos y hubo ocasion
de recargar gasolinay comer algo. Continuamos el camino y pasando Matehuala nos desviamos
hacia Rio Verde, SLP. En Rio Verde se detuvo el transito por parte de ese municipio potosinoy a
la salida se hizo otra parada para esperar a los rezagados. La siguiente parada fue en Arroyo
Seco, el primer poblado ya en Querétaro. Para muchos este fue el momento mas emotivo durante
la caravana: ya habia obscurecido y a la orilla de la carretera habia una multitud de gente
esperando a los paisanos, con carteles, gritando cosas como: jbienvenidos, esta es su casa!, con
algin cartel que decia “bienvenidos hermanos migrantes”, banderas de México, flores,
aplaudiendo. Algunas mujeres iban de coche en coche ofreciendo pan dulce y café a los
integrantes de la caravana. Habian armado una pequefia tarima a la orilla de la carretera frente a

S un altar a la virgen de Guadalupe,
donde el padre de la Parroquia de
Santa Maria Guadalupe de Arroyo
Seco les dio la bienvenida y se
pronunciaron  algunos  discursos
enfatizando el reconocimiento del

esfuerzo y el sacrificio por parte de los

migrantes, asi como dando una

Imagen 4. Parada de la 4ta Caravana Migrante en la carretera
Rio Verde-Cerritos, San Luis Potosi. Foto: Stephanie Cruz, bienvenida efusiva y regionalista. La
trabajo de campo.
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parada ahi dur6 alrededor de media hora o
cuarenta minutos, con la carretera totalmente

blogueada por todos los automoviles.

S VA
o \\ ¥

De ahi todavia tardamos alrededor de una
hora y media en llegar a Jalpan, sobre todo
porque los tltimos kilometros se recorrieron a

vuelta de rueda: habia una camioneta

N A | e
esperando en Saldivefia, a seis kilometros Imagen 5. Recibimiento en Arroyo Seco, Querétaro.
Foto: Stephanie Cruz, trabajo de campo.

antes de Jalpan, con grandes bocinas de las

cuales sonaban canciones rancheras y huapangos a todo volumen — me platicaron que en afios
anteriores los esperaban con una camioneta pero con musicos en vivo y con caballos para hacer
el altimo tramo acompariados de una cabalgata de bienvenida. Entramos a Jalpan alrededor de las
nueve de la noche. Habia bastante gente en las calles que observaban el paso de la caravana, y en
la entrada al centro esperaba el Padre Fidencio, actual parroco de Jalpan, quien con una ramitay
agua bendecia a las camionetas que poco a poco iban entrando al centro. A esta parte de la
bienvenida también se sumo el diputado local
que venia en la caravana desde Laredo. Se
habia armado una tarima frente a la parroquia y
se habian dispuesto alrededor de doscientas
sillas cubiertas por una gran lona. Sobre la

tarima habia un letrero que decia: Bienvenido

Paisano jPorque en la sierra valoramos tu

Imagen 6. Recibimiento en Arroyo Seco, Querétaro. i
“Bienvenidos hermanos migrantes”. Foto: Stephanie | €sfuerzo! Jalpan de Serra, Querétaro, 19 de

Cruz, trabajo de campo.

diciembre de 2013. En la parte de arriba habia
un letrero que decia: Cuarta caravana 2013, Pastoral de migrantes. Diocesis de Querétaro.
“Todos migrantes unidos en la fe”. También se habia dispuesto una base donde acomodaron al
Santo Nifio de La Mezclita.* En ese lugar nuevamente se pronunciaron discursos de bienvenida
por parte de las autoridades: el diputado local, el padre Aristeo por parte de la Didcesis de

Querétaro, el padre Fidencio. Ademas tuvo la oportunidad de hablar Héctor Moran, un migrante

% Quien es el protagonista de la fiesta religiosa mas importante de la region, celebrada el seis de enero.
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que habia participado antes en el evento, quien recité un poema en agradecimiento a la caravana

titulado “El paisano Queretano™:

El paisano Queretano

Esta listo y preparado.
Porque saldra muy temprano
A Querétaro su estado.

[...]

Ya estamos listos sefiores
Nomas esperando la orden.
A los paisanos les digo

Que no hagamos un desorden.

Gracias les digo sefiores
Por ayudar al Migrante.
Asi vamos mas seguros

Y no habra quien nos espante.

EI camino es muy largo
Y sélo habra un descanso.
Para cargar gasolina

Y comerme una tortilla.

Cantando yo me despido
Me voy a dormir un rato.
Si duermo més de la cuenta

En Monterrey los alcanzo

Asi termind esta travesia de méas de quince horas, ya sin mucho ruido ni ceremoniosidad.
La gente estaba cansada y algunos todavia no llegaban a su destino final, cuando pasé entre los
coches durante la parada en Arroyo Seco dos jovenes me dijeron que aun les quedaba una horay

media mas de manejo desde Jalpan.
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La Caravana Migrante es
una manera de responder a la

inseguridad imperante en México,

. 2: - crea una sensacion de

f ks empoderamiento y de solidaridad,

LOS de que los migrantes estan
N\LE’ NTE haciendo algo para defenderse de

los abusos por parte de las

autoridades, y al mismo tiempo de

las amenazas que emergen de la
Imagen 7. Adorno de una camioneta para el desfile del Dia del g g

Paisano 2012: “Gracias a todo el personal que organiza la caravana omnipresencia del crimen
ya no vemos esto... Los maleantes se disfrazan de autoridad”. Foto: ) ) )
Stephanie Cruz, trabajo de campo. organizado y la delincuencia en
general.*’

Considero que lo mas importante de esta caravana, a nivel cultural, es el recibimiento. Para
muchos la llegada y su respectivo recibimiento en Arroyo Seco, aunque no fueran de esa misma
comunidad, fue el momento mas emotivo del trayecto. Cuando caminaba entre los coches
durante esa pausa les pregunté a algunas personas desde las ventanas de los autos como se
sentian, y la sensacion generalizada era: “casados pero contentos”. Un sefior me dijo riendo y
ensenandome el café y el pan que degustaba detras del volante: “pues mira, jqué recibimiento!”.
Que un extrafio llegue a ofrecerte algo tan sencillo como un café y un pan en un momento de
cansancio mezclado con emocidn por el retorno, y en un contexto de bienvenida efusiva en
reconocimiento al esfuerzo y sacrificio, puede dejar una huella fuerte. Pocos dias después en
Jalpan otro sefior, sentado en su camioneta echandose una chela, me platico que lloré cuando
fueron recibidos de esa manera llegando a Arroyo Seco.

Durante la entrega del reconocimiento del paisano del afio una semana después, Héctor

Moran recit6 otro poema “en agradecimiento al recibimiento en Arroyo Seco” titulado “El que

%" Este afio asaltaron a alguien que decidi irse por la carretera libre. Tomé ese camino porque siempre se habia
ido por ahi, nunca le habia pasado nada, y asi se ahorraba las casetas. Traia camioneta nueva, regalos, y dinero
que le habian encargado entregar a familiares en Jalpan. Le quitaron todo y se quedaron discutiendo si matarlo o
no, entonces paso otro coche y decidieron quitarle sus pertenencias a la pareja que venia en ese auto y dejarlo ir
con ellos (Diario de campo, 22.12.2013).
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siembra cosecha”:

Al llegar a Arroyo Seco
nos recibieron muy bonito
ya nos estaban esperando

con café y un panecito

Esa gente muy amable
la gloria debe de tocarle
por ayudar a los migrantes

les doy las gracias, porque fueron muy amables

[...]

Gracias pueblito de Arroyo Seco

por ayudar a un migrante cansado
algln dia voy a estar alla retirado

y estaré con ustedes, para recibir a los paisanos

Se despide de ustedes un paisano

se regresa ya para el otro lado

gracias por darme el cafecito en la mano
nunca se me va a olvidar

ese recibimiento nunca esperado.

5.2.2 El Dia del Paisano en Jalpan de Serra

Considero que el festejo del Dia del Paisano en Jalpan es un espacio-tiempo ideal para analizar y
observar algunos de los conflictos asi como negociaciones simbolicas y representaciones que
existen en este contexto marcado por un intenso cambio sociocultural relacionado con la
migracion transnacional. De manera que el analisis de esta festividad permite el acceso a ciertos
imaginarios centrales para la cultura de migracion en Jalpan.

El Dia del Paisano se festeja en Jalpan de Serra todos los 28 de diciembre desde 1999. Se trata

de una festividad para darle la bienvenida a los migrantes que regresan a su terrufio en época

69



navidefia, y es organizada y patrocinada
por diversos comerciantes locales con
apoyo de los ayuntamientos de los cuatro
municipios que integran la Sierra Gorda
queretana. La celebracién comienza con
un desfile de camionetas, las cuales se
retnen en un lugar acordado alrededor

de mediodia. En el punto de reunion se

registran las camionetas participantes,

algunos aprovechan para terminar de Imagen8. Adorno de una Hummer. Dia del Paisano 2012. Foto:
Stephanie Cruz, trabajo de campo.
decorar su vehiculo, generalmente con

simbolos de mexicanidad tales como el sarape, una silla para montar a caballo o utensilios de
cocina mexicana como un comal, un metate o un molcajete. En 2012 destac6 una Hummer que
llevaba un remolque con los mencionados utensilios tradicionales de cocina mexicana a manera
de escenificacion incluso con tortillas en el comal; y una camioneta Ford cuyo arreglo en la caja
consistia en once cruces de madera con una tela al
fondo que decia: “en memoria de nuestros migrantes
muertos y desaparecidos.”

Ademas algunos automoviles son decorados

con imagenes de la Virgen de Guadalupe o con la

imagen de San Judas. Hasta el 2009 se premiaba a la

camioneta con la mejor decoracion, por lo que el
desfile parecia de carros alegoricos acerca de la
migracion, pero comenzaron a haber problemas por las
decisiones de los jueces que llevaron incluso a los
golpes — se increpaba que se fijaban mas en lo lujoso

del coche que en el arreglo, o que no comprendieran lo

Imagen 9. Dia del Paisano 2012: “En memoria

de nuestros migrantes muertos y desaparecidos”. entonces se hace una rifa entre los participantes.
Foto: Stephanie Cruz, trabajo de campo.

que se quiso representar con el arreglo —, y desde

Durante la espera para el inicio del desfile los
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organizadores transmiten mensajes de bienvenida y reproducen una compilacion de masica que
trata el tema de los paisanos y la migracion. Desde ese punto se parte lentamente hacia el lugar
del evento. En 2012 se realizd en la unidad deportiva de Jalpan, y a la llegada sonaban
huapangos a todo volumen. Las camionetas se colocaron sobre la pista de atletismo llenando toda
su circunferencia. Generalmente la ceremonia comienza con palabras de bienvenida por parte de
las autoridades locales, después se canta el himno nacional y luego se procede con la entrega de
reconocimientos a paisanos distinguidos y a la rifa de los premios en efectivo entre todos los
participantes del desfile (el mayor de mil dolares, luego 500, 250, y 100) y electrodomésticos
solo entre los que adornaron su coche (estufas, refrigeradores, lavadoras, una sala). También
“gracia con su presencia” la reina de la feria regional de Jalpan ediciéon 2012 (cuando la
presentan se escuchan gritos de vuelta, vuelta...). Después de las presentaciones de las

autoridades toma la palabra Luis Trejo,* presidente del comité organizador del evento:

Amigas y amigos todos, hoy hace trece afios de haber tenido la importante iniciativa de festejar a
nuestros paisanos, me siento profundamente orgulloso del respaldo y la aceptacidn de muchisima
gente que ademas ha aportado su granito de arena y ha visto crecer este evento afio con afio [...]
Agradezco la presencia de todos nuestros paisanos y a sus familias y amigos y el pablico en
general bienvenidos todos. En este evento, que ademas de darles la bienvenida a esta su tierra, su
gran trabajo y sacrificio en el vecino pais del norte, donde sabemos, no les ha ido mal a quien
pudo salir adelante, y que todos los dias para lograr una mejor calidad de vida, y brindarle el
mayor de los bienestares a sus seres queridos. México les da la bienvenida, Querétaro los recibe
con los brazos abiertos, y la Sierra Gorda y Jalpan de Serra es su casa, los seguiremos esperando
afio con afio y nos comprometemos ademas a seguir reconociendo su esfuerzo [...] (Fragmento del

discurso grabado durante trabajo de campo en el festejo del Dia de Paisano 2012)

Al finalizar este discurso se cant6, de pie y descubiertos, “con todo respeto y con toda
emocion, nuestro glorioso himno nacional mexicano, el que nos identifica como hermanos, como
mexicanos”. Después de la entonacion del himno nacional toma la palabra Saul Trejo

Altamirano,*® presidente municipal de Jalpan, quien comienza agradeciendo:

% A Luis Trejo Altamirano lo presentan como “médico veterinario zootecnista”, es hermano del actual presidente
municipal, tiene una zapateria en el centro y otras tiendas, y fue presidente municipal de Jalpan en una ocasién.
¥ Mis multiples intentos por hablar con esta persona durante el trabajo de campo fueron fallidos. En cuatro
ocasiones me citaron a cierta hora, y Sadl Trejo nunca se encontraba.
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A todos los amigos que hoy nos visitan de la Union Americana, amigos migrantes [ ...y continiia
diciendo que] Este esfuerzo iniciado ya hace mas de trece afos sigue vigente porque nace con
fines muy nobles y aqui sigue [...] Permitanme expresarles la ilusiéon que he sentido con su
llegada, Jalpan, su casa los recibe con afecto, y les expresa por mi conducto la més cordial
bienvenida. Nosotros esperamos que su estancia aqui sea placentera y en comunién con sus
familias y con su comunidad. Cada afio nuestra sierra se viste de alegria con su llegada, y porque
aqui ustedes siguen presentes a través de su esposa, de sus hijos o sus propios padres. Cada afio
sus familias también los esperan con ansiedad y gusto, porque aqui estoy seguro, siempre se les
extrafia, y se les recuerda porque la figura del padre en la familia, o del hijo, es insustituible.
Agradezco a ustedes el no olvidar su tierra y el hacer el esfuerzo cada afio para regresar a ella,
para seguir conservando sus tradiciones y costumbres, para seguir conservando lo mas valioso que
tenemos en México: la familia. Sé también que su ausencia responde a la falta de oportunidades
en México, esto los ha obligado a migrar en busca de mejores oportunidades, en busca de poder
generarles a sus familias mejores condiciones de vida. Me queda claro, tienen derecho a vivir mas
cercanos al desarrollo y progreso [...] (Fragmento del discurso grabado durante trabajo de campo

en el festejo del Dia de Paisano 2012)

Los discursos siguen girando en torno al ensalzamiento del esfuerzo que realizan los
migrantes, a reafirmar que se comprende la decision de salir en busca de mejores condiciones de
vida para sus familias, de oportunidades para el desarrollo, etc. A ratos la tribuna se convierte en
escenario politico en apoyo del actual gobierno priista tanto municipal como federal.*’
Finalmente comienzan nuevamente a sonar los huapangos y se entregan los reconocimientos a
los paisanos del afio de cada municipio, de quienes se lee una breve semblanza y resumen de sus
exitosas trayectorias migratorias, acompariados de aplausos. Algunos llevan mas de treinta afios
trabajando en Estados Unidos, y se les reconoce el apoyo brindado a sus paisanos, ser
perseverantes, progresar, etc. Se finaliza con la rifa de los délares y los electrodomésticos.

Hace sol y hay alrededor de doscientas sillas dispuestas frente a la tarima que se armo en
medio del campo de futbol. La mayoria de éstas estdn ocupadas y ademas hay unas ochenta

personas en las gradas que estan por fuera de la pista de atletismo. Este afio se realizo también un

“* Hay dos elementos de relevancia central con enorme influencia sociocultural en la regién que por cuestiones de
tiempo y espacio no pude considerar en esta investigacion: las politicas partidistas y el narcotréfico.
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torneo de voleibol con equipos de toda la region y hasta de Rio Verde. En una orilla esta
estacionado el camién de Los invasores de Nuevo Ledn, quienes estan programados para
presentarse durante el baile en la noche. También hay un puesto donde venden cerveza Tecate en
beneficio de los bomberos. Héctor Moran, quien fue elegido paisano del afio por el municipio de
Jalpan (cada municipio elige su paisano del afio), don6 dos trajes para los bomberos durante la
ceremonia, don6 cien dolares para apoyar la construccion de “la casa del migrante
centroamericano” y recitd un poema. En general el que exista una estaciéon de bomberos en
Jalpan — donde las casas de madera son pocas — se adjudica a la iniciativa e inversion de los
paisanos. Hay un ambiente familiar, con presencia de mujeres y nifios. También se formaron
grupitos de joévenes que se juntan entre los coches o0 a cierta distancia de la tarima. Este afio el
evento terminé alrededor de las seis de la tarde, ya obscurecia, abundaban los paisanos que ya
estan tomados, y algunos juegan arrancones con sus camionetas, creando un ambiente que ya no
se siente seguro.

En la noche se realizo el “gran baile del paisano” en el mismo espacio. Los boletos
costaron cien pesos mas un “kilo de ayuda” (pedian sobre todo arroz y frijoles), estos tltimos
luego se entregan al DIF para que se encargue de repartirlos. La cita era a las ocho y la musica
empezd alrededor de las diez. A la entrada de la unidad se colocaron alrededor de quince puestos
que vendian comida y bebidas calientes — gorditas, tacos, ponche, café —, y por dentro habia tres
puestos que vendian cerveza Tecate. Luis Trejo afirma durante una entrevista que realicé en el
verano de 2013 que “no se les cobra ni un solo peso” a las personas que ponen puestos de
comida, so6lo se les pide que apoyen con la alimentacion de los agentes de seguridad publica. Fue
una fiesta tranquila, con alrededor de 600 participantes, entre ellos muchos jovenes y parejas
bailando o parados en grupos pequefios viendo hacia el escenario y bebiendo. El baile se termino

alrededor de las tres de la manana.

A finales de diciembre de 2013 el clima no era muy agradable, habia estado lloviendo los
dias anteriores, estaba nublado y hacia algo de frio. EI 27 de diciembre cuando iba rumbo a
Embocadero a visitar a Chayo pasé por la unidad deportiva donde habia sido la fiesta del Dia del

Paisano el afio anterior y estaban armando una lona. El 28 se comenzaron a juntar los coches en
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“el puerto” alrededor de mediodia. Este afio iban con muy pocos adornos, si acaso un mofio o
unos globos. Ademas del declive que de por si ha habido en los ultimos afios con respecto a los
adornos de los coches (ya que el premio se rifa y no se compite por él con base en el decorado
del coche), yo adjudico una parte de este casi nulo esfuerzo por adornarlos a la alta probabilidad
de lluvia. Este afio también vienen de Landa, Arroyo Seco y Pinal, y poco a poco se van juntando
alrededor de 70 automdviles. Mientras esperamos a que salga la caravana platico con algunos de
los paisanos, entre ellos Héctor Moran, quien este afio fue elegido nuevamente como el “paisano
del afio”. Me dice que estuvo muy conmovido por el recibimiento que tuvieron al llegar con la
caravana a Arroyo Seco, y que este afio también donara uniformes para los bomberos de esa
poblacién.

El desfile de camionetas sale alrededor de las dos de la tarde rumbo a la unidad deportiva,
pero a la salida de Jalpan se da la vuelta y regresa al auditorio municipal. EI lugar se cambié a
ultima hora por cuestiones climaticas. Durante el recorrido hay algunas personas que se juntaron
a las orillas de la calle para ver el desfile. Las camionetas se van estacionando a la orilla del Rio
Jalpan, y los paisanos se congregan en el “teatro del pueblo”, una explanada techada al lado del
auditorio, donde se armd una tarima y los recibe una cantante que entona canciones rancheras.
Algunos se quedan junto a sus coches con amigos o familiares, porque no les interesan “las
palabras”, sino s6lo la rifa. Comienzan los discursos de las autoridades, el presidente municipal,
el diputado local y luego se pasa a la premiacion de los paisanos del afio de los distintos
municipios. Estos son elegidos por el municipio con base en el apoyo brindado por el migrante a
su comunidad, que va desde la reparticion de despensas hasta las donaciones de uniformes para
bomberos. La rifa de los dolares se realizo hasta el final, y con eso concluyé la parte diurna del
evento. La cita para el baile era a las ocho de la noche. Al igual que el afio pasado, el costo de la
entrada fue de cien pesos mas un kilo de ayuda, s6lo que en esta ocasion el baile se realiz6 en el
“teatro del pueblo”. Los boletos estaban a la venta en las tiendas de los patrocinadores en el
centro y alrededor del mercado. Luis Trejo es uno de los fundadores que organiza la fiesta y tiene
una zapateria en el centro. También patrocinan y organizan Fausto, que tiene tiendas de ropa en
el centro y a un costado del mercado, y Raul Olvera “El ddlares”, quien tiene una joyeria en el
centro. En esta ocasion los puestos de alimentos estaban entrando al rea del evento. Calculo que

participaron alrededor de dos mil personas. La banda inicial fue Beto y sus canarios, quienes
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tocaron canciones nortefias
durante al menos tres horas,
mientras que alrededor de las
dos de la marfiana se presentd
Saul  “El  jaguar”. A
comparacion de lo observado
el afio anterior, este afio fue
mas facil identificar a muchos
de los nortefios asistentes a la

fiesta por su forma de vestir:

por un lado habia jovenes con

Imagen 10. Baile del Paisano 2013. En el fondo se observa la imagen
proyectada del rostro de Benjamin Franklin como aparece en los billetes de
100 délares. Foto: Stephanie Cruz, trabajo de campo.

gorras de beis, peinados
elaborados, tenis, pantalon y
playera holgados que se juntaban en bolita a las orillas del jolgorio, y por otro destacaban
atuendos muy elaborados compuestos por botas picudas, pantalén, sombrero, camisa vaquera y
cinturones con grandes hebillas — parecen estar de moda las hebillas con forma de pistola y
brillosas como imitando diamantes. Por lo demas la vestimenta comdn consistia en botas,
sombrero, camisa vaquera y pantaldn de mezclilla. Asistieron muchas parejas desde muy jovenes
hasta ancianos. Algunas mujeres jovenes — calculo que entre 15y 19 afios — iban muy arregladas,
con vestidos entallados y cortos, ademas de tacones altos. Este afio hubo mas asistentes que el
afio pasado, quiza por la cercania al centro de Jalpan (la unidad deportiva esta a un par de
kilometros del centro, mientras que el teatro del pueblo estd a un par de cuadras).

En un momento me acerqué a un grupo de chavos (calculo que tienen entre 16y 20 afios)
que estaban parados en bolita hacia una orilla de la tarima. Les pregunto en espafiol si puedo
tomarles una foto — me Ilam¢ la atencidn su vestimenta, su apariencia en general: los hombres
tienen aretes, uno trae un corte de pelo a rape con disefios, otro lleva una gorra que dice Classy
Mother Fucker y una playera con el rostro de Marilyn Monroe con la boca cubierta por un
paliacate y los brazos cruzados sosteniendo una pistola en cada mano. Me dicen que si, uno muy
amable habla un poco méas conmigo, su amigo me habla en perfecto inglés, e insiste en usar ese

idioma — dicen que son de Estado Unidos y que vienen de visita, en respuesta a la pregunta de
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qué les parece Jalpan y como se sienten de venir s6lo hacen una mueca como de mhh, bien...
Dominan el inglés y quieren utilizarlo, es algo que los distingue, que evidencia un capital cultural
valioso en un contexto de migracidon transnacional entre México y Estados Unidos. Estos jovenes
visibilizan de marcadamente una brecha generacional marcada por la migracion. Pero esta
distincion por medio del lenguaje no esté libre de conflicto ni es valorado de la misma manera
por todos. Este tipo de conflictos llegan a escalar de tal manera que empujan a hacer cambios en
la fiesta misma. Luis Trejo me explicd que antes se acostumbraba entrevistar a todos los

paisanos, pero que ahora nomas a los que reciben el reconocimiento del paisano del afio porque

La gente se burlaba a veces de... se burlaban porque les caia de chiste cémo hablaban pues, o sea
se burlaban como hablaban, por ejemplo la catsup de como le decian ellos, ¢no? [¢como dicen
catsup?] No pues como decian ellos, hay un cuate que trabajaba vendiendo hot dogs alla en
Estados Unidos, y la katsup, o katsup o0 no sé katchup no sé qué, diferente o sea 'y pues le dio risa
cémo dijo, entonces ese tipo de burlas pues ya no, ya no estaba bien pues (Fragmento de entrevista
[editada] realizada el 12.07.2013)

Durante el dia asi como en el baile nocturno, se desarrollan una serie de actividades
paralelas al festejo. En el dia habia nifios recolectando latas de Tecate, de las cuales habia
muchas, las aplastaban de un pisotdn y las metian en un costal. En dos ocasiones observé que
uno de ellos, de unos ocho o diez afios, pisaba una lata ain llena de cerveza, termin6 de derramar
el liquido y la guardd. En la noche habia varias personas vendiendo dulces, chicles, cigarros a
precios bastante elevados. Un nifio a quien le compré un paquete de chicles al doble del precio de
cualquier tienda de abarrotes, me platicd que les cobraron 400 pesos por el permiso de vender en
ese espacio durante el evento. Y sélo llevaba una caja de carton para ofrecer sus productos.
Ademas de cerveza en grandes cantidades, también se vendio algodén de azlcar, papas fritas,

tacos, enchiladas, pambazos, elotes, té, café, aguas frescas, postres y demas.

En Jalpan esta fiesta ya es considerada una tradicion, al menos desde un punto de vista
oficial y mediético: aparece en el listado de fiestas tradicionales de un triptico de la secretaria de
turismo jalpense, se menciona como tal en los discursos de bienvenida y en los periddicos locales

que hablan de la “tradicional fiesta del paisano”:
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Hay mucha gente que si viene el 28 de diciembre que ya es tradicion para ellos también venir, que
viene y vienen a la fiesta del paisano, ya se les hizo tradicion venir el 28 de diciembre, hay gente
de La Lagunita que tooodos los afios nos han acompariado, todos los afios desde que empezo el
evento del dia del paisano, siguen viniendo al evento del dia del paisano (Entrevista con Luis
Trejo, 12.07.2013)

El evento constituye un escenario de confluencia de signos que remiten a distintos estilos
de vida—tanto lo inclinado a lo nostalgico campirano, ranchero, mexicano tradicional; junto con
los nuevos estilos mas urbanos, cholos, que evidencian una fuerte identificacion con el pais del
norte por parte de los jovenes que ya pasaron su infancia y adolescencia alla.

Pero también hay algunas voces disidentes que afirman que la fiesta es “puro negocio”.
Luis Trejo reconoce que mediante la dinamica de venta y obsequio de boletos en ciertos

comercios de la localidad se busca fomentar la venta de sus productos:

Les damos boletos para que ellos vendan en sus negocios, y tienen asi de gente verda, en sus
negocios por qué, porque van a comprar el boleto y ya ven algo que les gusta'y van y compran lo
gue estan viendo ahi en la tienda, ¢no? También se beneficia la persona que vende boletos en los
negocios, y ahi reciben los kilos de ayuda [...] Por ejemplo al baraton que me ayuda a vender
boletos le regalo cien boletos para que él regale a sus clientes, la gente va a comprar ahi por qué,
porque ahi le regalan un boleto, igual en la zapateria, en mi zapateria, en la de Rafa Doélares
también ahi les regalan sus boletos los que van a cambiar [sus délares]. .. (Fragmento de entrevista
realizada el 12.07.2013)

Sin embrago, algunos piensan que no se trata del reconocimiento a los paisanos, sino que
el unico fin del evento es comercial. Por otro lado se critica el efecto “apantallador” de la
festividad. La maestra Silvia, quien tiene un hijo desde hace varios afios en Estados Unidos,
nunca ha ido a la fiesta pero sabe que premian a “la camioneta mas perrona” y piensa que asi
nomas incitan mas a irse, a pesar de que “todos las deben [las camionetas]”. Los organizadores

del evento se defienden de este tipo de acusaciones enfatizando su valor social:

La gente lo va valorando, lo va valorando y lo ven bien, y claro la gente del pueblo pues... existe

la envidia, existe el egoismo, existe... muchas cosas no, que pues si que es como la politica no,
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con alguien que es asi, igual acd, pero aca quedas bien con los paisanos que es tu objetivo
principal, y quedas bien contigo mismo porque tu tienes la satisfaccion de que juntas tantos kilos
de ayuda, de que apoyastes a los bomberos, de que apoyastes a la gente que vende ahi su comidita,

que apoyaste a mucha gente vea

[...]

“también cumplio otro objetivo, también ahi este, lo de la leche Carnation se le da al asilo de
ancianos, o sea es un mundo de leche Carnation que a los viejitos les dura tres meses la leche esa,
no? Entonces ayudamos a mucha gente, o sea no nada mas e simple hecho de hacer el evento
porque ya este te van a hinchar de dinero, porque hay mucha gente que piensa que te vas a estar
hinchando de dinero, pero realmente a veces apenas acompletas para los grupos (Entrevista con
Luis Trejo, 12.07.2013)

5.2.3 Conclusiones — Imaginarios en las tradiciones inventadas

La migracion transnacional entre México y Estados Unidos, por el s6lo hecho de implicar el
movimiento fisico de un territorio a otro, conlleva cierto rompimiento. Pero esta migracion en
particular también ha implicado retorno desde el inicio, y con ello se han ido desarrollando
estrategias para sobrellevar ese rompimiento y mantener un tejido social coherente. Asi, este
retorno temporal es importante para poder mantener y fortalecer los lazos sociales y culturales
entre los mexicanos que viven la mayor parte del afio fuera de su pais y sus lugares de origen.

En Jalpan, el retorno esta relacionado de manera inextricable con la partida en el sentido
de que el retorno de unos fomenta las ilusiones de partida de otros. Es parte de la trama y del
entramado de migracién en esta localidad, y constituye un tiempo extremadamente productivo a
nivel cultural, donde se forjan y se expresan imaginarios especificos relacionados con la
migracion a Estados Unidos y con los nortefios. Los eventos descritos son evidencia de la
productividad cultural del fendmeno migratorio, de como se lidia con la migracion en este lugar
en particular, y de las estrategias de significacion de un fendmeno que ha marcado esta region
por mas de medio siglo. Es durante estas temporadas de retorno que la migracion se hace mas
visible y cobra su mayor efecto “apantallante”.

La invencidn (y transformacion: Arias, 2011) de tradiciones en un contexto de migracion

ha sido esencial para la reincorporacion simbolica a las comunidades de origen, para reafirmar
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lazos sociales y hacer sentir en casa a los migrantes, pero como pude constatar mediante el
trabajo de campo estos tiempos también generan conflictos y espacios de negociacion y disputa a
nivel simbdlico (Hirai, 2009; Espinosa, 1999). Ademas, vistos como tradiciones inventadas,
estos eventos juegan un papel fundamental en la legitimacion de la migracion como estructura'y
estrategia, como opcién de vida y como aspiracion (Hobsbawm, 2002; Appadurai, 1996). A
través de la invencion de estas tradiciones se le da un sentido y significado especifico a este
fendmeno que aunque es parte de la vida cotidiana en Jalpan, sigue siendo tanto polémico como
polisémico. Poner atencion en lo inventado de la tradicion nos permite resaltar sus respectivos
contextos politicos y socioculturales de origen.

Lo que comparten estos dos eventos es que promueven Yy reflejan un imaginario del
migrante como héroe que se sacrifica por el bienestar de su comunidad y de los suyos, lo cual
debe ser reconocido y aplaudido por los que se quedan, que en gran medida dependen de ellos.
Esta imagen del paisano reconoce las dificultades y vicisitudes que sufren los migrantes en el
norte, y aprecia el enorme esfuerzo que hacen para “salir adelante”. La ceremoniosidad y
solemnidad con que se desarrollan ciertas partes de ambos eventos — sobre todo en los discursos
y sermones —, asi como los reconocimientos al paisano del afio son elementos clave de este
imaginario. Asi, la migracién es representada como un proceso de posible ascenso social por
medio de un sacrificio que transforma el valor y el prestigio de las personas — esto coincide con
los trabajos que analizan el proceso migratorio como un rito de paso (Garcia, 2008). Ambos
eventos son practicas culturales que surgieron de las dindmicas de migracion transnacional y que
contribuyen a la institucionalizacién de la migracion en Jalpan, y asi forman parte de la cultura
de migracion objetivada (Bourdieu, 1997).

Dentro de este contexto el éxito es representado de maneras muy concretas. Los que ahi
se congregan son representantes del migrante exitoso y embajadores del suefio americano. Aqui,
la importancia de la imagen de éxito se expresa en su relacion directa con las aspiraciones de
migrar. Durand y Arias (2005) tematizaron esta cuestion al analizar las fotografias que los
mismos migrantes se tomaban en estudios fotograficos “ataviados con sus mejores galas — en
ocasiones rentadas — y que terminaban en albumes familiares de la época. Al respecto explican

que

la imagen de éxito, como creacién y necesidad del propio migrante, daba alivio a su familia y
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mostraba a vecinos y paisanos los logros del esfuerzo migratorio. La imagen creada resultaba lo
suficientemente poderosa como para animar a otros a repetir el intento y de ese modo reproducir
hasta convertirlas en tradicion local los episodios migratorios individuales. (Durand y Arias, 2005:
18)

En el contexto de la caravanay de la fiesta del Dia del Paisano se construye una imagen de éxito
que prescinde de las fotografias,** ya que ésta se escenifica directamente en los lugares de origen
—es aqui donde se aprecia la dimensidn performativa de los imaginarios de migracién. Siguiendo
a Goffman (1981), en este contexto no se trata de esclarecer si en realidad son migrantes
exitosos o0 no, sino de comprender el origen, funcién y efecto de la puesta en escena, lo que
significa tanto para los que actiian, como para los espectadores, porque “no existe razon alguna
para pretender que los hechos que discrepan de la impresion fomentada tienen mayor grado de
realidad objetiva que la realidad fomentada que ellos ponen en aprietos” (Goffman, 1981: 76).

Ademas, ambos eventos evidencian un cambio en el ethos (Alonso, 2013: 52-53) en
cuanto a la aceptacion y percepcion de los nortefios. Luis Trejo explicaba que la idea de hacer la

fiesta para los que regresan del Norte en vacaciones comenzd como una broma:

[¢Y por qué como broma?] Como broma porque pues definitivamente pues todos decian no pues
estan locos, haciéndole una fiesta a los paisanos, no, no, no, esto no esta bien... no era, o0 sea no
era creible que se le hiciera una fiesta a esas personas, ¢no? [¢Por qué no?] Nooo... asi lo
pensaban, era su forma de pensar de ellos... dije bueno pues a mi se me hace bien, hicimos el
primer evento y tuvo un éxito tremendo

[...]

[Y ya no ha habido de esos conflictos, como el que me platicaba de que se burlan de codmo hablan
0 ese tipo de cosas?] No, ya nada, eso se termind, precisamente por eso, ahora este, los aplauden,
0 sea ya como que la gente ya se, se empezd ya como a darle mas respeto al evento, ¢no? Y en
aquel tiempo pues no habia ese respeto, precisamente porque pues estaban todos amontonados, la
chifladera y todo o sea no se tomaba la atencion que requeria el evento, orita ya tiene otro aspecto

bien diferente vea” (Entrevista con Luis Trejo, 12.07.2013)

Siguiendo esta linea de pensamiento, festejar a los paisanos pas6é de ser inconcebible a

*1 Al menos en el momento, porque después serfa interesante analizar las imagenes que desbordan el feis en esa
época.
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convertirse en tradicion, de poco creible a legitimo. Lo que se festeja, en el sentido amplio de la
palabra, asi como lo que se condena, manifiesta ciertos valores y percepciones centrales en el

ethos de la comunidad:

Both what a people prizes and what it fears and hates are depicted in its world view, symbolized in
its religion, and in turn expresses in the whole quality of its life. Its ethos is distinctive not merely
in terms of the sort of nobility it celebrates, but also in terms of the sort of baseness it condemns;

its vices are as stylized as its virtues.” (Geertz, 1973: 131)

Por otro lado, el papel de la iglesia catolica, que histéricamente ha sido un actor de
importancia central en la cultura de migracion (Espinosa, 1999), sigue siendo fundamental en
moldear la percepcidn y valoracion de la migracion — la diocesis queretana estuvo presente en
todo momento en la caravana a través del padre Aristeo, y los recibimientos que tanto impacto
causaron en los participantes también fueron organizados por las parroquias de Arroyo Secoy de
Jalpan respectivamente.

En el caso particular del Dia del Paisano, no so6lo se realiza un amplio despliegue de
simbolos de éxito como las camionetas, sino que también se enfatiza el valor del apoyo
econdmico que estos migrantes han llevado a su comunidad. Asi, se perpetda en el imaginario
local que la opcion de migrar es el mejor camino para obtener estatus social y bienestar material
a través de actos deliberados de representacion (Boruchoff, 1999: 513).

Ademas, la fiesta del Dia del Paisano en particular constituye un espacio de distincion
social expresada de diversas formas: a través de la vestimenta, de la forma de hablar, de lamarca
y modelo del coche, de las practicas y actitudes. De modo que el festejo se vive de distintas
maneras segun donde esté uno parado y asi forma un espacio polifonico donde existe una
confluencia de intereses que lo convierte también en un espacio politico. Entonces, aqui también
se condensan ciertas tensiones sociales y conflictos culturales: se acusa el consumo derrochador,
las practicas peligrosas como jugar arrancones y manejar borrachos, la falta de respeto en general
por valores tradicionales, el efecto “apantallante” basado en éxito hueco: “ninguna de las
camionetas esta pagada” (Silvia, entrevista 10.07.2013), “la compraron con dinero prestado”
(Tacho, entrevista 11.07.2013), “la van a traer en el lomo diez afios” (Rafael Olvera “El ddlares”,

entrevista 08.08.2013), “cuando vienen dan miedo, cuando se van dan lastima” (esta idea la
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expresaron diversas personas implicando que el éxito de los nortefios es tan efimero que tienen
que pedir prestado dinero después de las fiestas decembrinas para poder regresarse a seguir

trabajando a Estados Unidos):

Més que nada de los afios de que el paisano empezo a premiar cual era la mejor camioneta que
traia el paisano, ninguna troca de esas esta pagada al cien por ciento, todas son de crédito, por
eso todas las regresan, y pasan dos, tres afios y traen otra, porque tienen la posibilidad de que
hoy trajeron la troca, la camioneta nueva, la disfrutaron, y salié una mejor al siguiente afio o a
los dos afios, voy, entrego esa camioneta nueva que yo traia, y me dan la reciente y yo sigo con
la deuda, por qué, porque eso es lo que le conviene al gobierno y a las empresas, que todo el

tiempo estés endrogado (Wenses, entrevista 04.07.2013)

Finalmente hay que tomar en cuenta la parcialidad en este asunto: en ambos eventos
participan migrantes con caracteristicas especificas: tienen documentos que les permiten
atravesar sin dificultades por los cruces oficiales de la frontera internacional, y ya tienen cierto
bienestar econémico evidenciado por el hecho de que se trasladen en sus propios automéviles.*
A pesar de que oficialmente es una fiesta para todos, estructuralmente estan excluidos de entrada
los que no tienen coche, porgue si no se participa en el desfile de camionetas no se participaen la
rifa de los premios. Los migrantes “fracasados” no entran en esta escena, no encajan en el

discurso ni en la representacion del imaginario especifico de migracion que se expone ahi.

5.3 Artefactos en la migracién transnacional — su vida social y su papel en la construccion

de imaginarios en Jalpan.

Every act of consumption is an act of cultural production, for
consumption is always the production of meaning. At the point of the
sale the commodity exhausts its role in the distribution economy, but

begins its work in the cultural.
FISKE. Understanding Popular Culture.

“2 A pesar de que muchos consideran que no son realmente duefios de los vehiculos, sino que los obtuvieron
mediante un préstamo y los deben, trasladarse en vehiculo a los lugares de origen conlleva otros costos que son
inevitables como la gasolina o las casetas de la autopista.
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Como mencioné antes, observar detenidamente a los objetos relacionados con la migracion, su
contexto de uso, las connotaciones que cargan, las significaciones atribuidas, nos permite hablar
de ciertos procesos socioculturales — de valoracion, de subjetivacion, de representacion, etc. En
su obra clasica Ensayo sobre el don, Marcel Mauss (2002) explica como el intercambio de
objetos forma parte intrinseca y fundamental en las relaciones sociales, donde los artefactos en
cuestion hablan de las personas mismas y de la naturaleza de sus relaciones. Mientras que en
1979 Mary Douglas exploraba junto con Baron Isherwood como los objetos pueden encarnar y
comunicar significados culturales, y como estos significados pueden modificarse al cambiar de
contexto/duefio. Esta idea nos permite comprender la nocion de que los objetos tienen una vida
social (Appadurai, 1986) y una biografia cultural (Kopytoff, 1986), en donde, mas que en la
produccidn, el énfasis es puesto el consumo como proceso de manipulacion de signos que no
termina con el intercambio comercial (Baudrillard, 2005; Fiske, 2010). Esto indica que las cosas,
ademas de su funcion primaria, tienen otras funciones que la trascienden y que se ubican

principalmente en el ambito sociocultural:

Every object claims to be functional, just as every regime claims to be democratic. The term
evokes at all time the virtues of modernity, yet it is perfectly ambiguous. With its reference to
“function’ it suggests that the object fulfills itself in the precision of its relationship to the real
world and to the human needs. But as our analysis has shown, ‘functional’ in no way qualifies
what is adapted to a goal, merely what is adapted to an order or system™: functionality is the
ability to become integrated into an overall scheme. An object’s functionality is the very thing that
enables it to transcend its main ‘function’ in the direction of a secondary one, to play a part, to
become a combining element, an adjustable item, within a universal system of signs. (Baudrillard,
2005: 67)

La funcionalidad de un objeto no se define Gnicamente en tanto cumpla el propdsito con
el cual fue concebido, su funcion primaria o practica, sino que funciona como parte de un
sistema de signos, y asi también contribuye a la formacion de imaginarios. De manera que
podemos decir que la cultura material juega un papel relevante para la formacion y expresion de

subjetividades, a la vez que “ofrece contribuciones importantes a entendimientos del mundo,
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valores compartidos y relaciones sociales” (Boruchoff, 1999: 501).* Esta idea es (til para
desentrafar, por ejemplo, el sentido de comprar un refrigerador cuando no se tiene luz eléctrica,
0 de pasear en una camioneta por calles tan pequefias que apenas y se puede dar la vuelta a la
esquina.

Boruchoff explica que en un contexto de migracion transnacional “los objetos, junto con
las discusiones que los acomparian, sirven de sitios materiales para comunicaciones relacionadas
con lugares lejanos y las formas de vida que alli prevalecen [ ...], sirven como un recipiente para
la condensacion de una serie de imagenes de un lugar y de los modos habituales de vida
encontrados alla” (1999: 511-512). En otras palabras los objetos, al relatar historias incompletas,
estimulan la imaginacion y asi contribuyen a la formacion de imaginarios acerca de lugares,
personas, y formas de vida lejanas. Es importante destacar que un mismo objeto puede tener
distintos significados para diferentes personas y en distintos contextos. Los objetos que forman
parte de mi andlisis estn en contextos especificos, tienen historias particulares, participan en
interacciones sociales concretas.

Son muchos los objetos que debieran figurar en una discusion acerca de la trama
migratoria narrada a través de los artefactos involucrados; sobre todo pensando en la profundidad
historica del fendmeno, habria que considerar desde la pistola de Antonio y el graméfono de
Carmelo, hasta el refrigerador que convertido en alacena, la antena parabdlica que bien podria
sustituir a la vivienda que la ostenta, y el sombrero como signo de cierto estilo de vida®, entre
muchos otros. Sin embargo, en este apartado pongo especial énfasis en tres objetos que
sobresalieron entre los datos de campo, los cuales considero que actualmente ocupan un lugar
preponderante en los relatos, en las percepciones, y en la formacion de imaginarios en torno a la

migracion en Jalpan: las casas, las trocas, y los dolares.

* En cursivas en el original.

# “Ninguna prenda que dofia Paula plancho aquella tarde cumplia exclusivamente con la necesidad de vestirse”
(Boruchoff, 1999: 510). La antrop6loga Judith Boruchoff realizé trabajo de campo en algunas poblaciones de
Guerrero y en Chicago para explorar de qué manera se entrelazan dos lugares geogréficamente distantes a través
de la circulacion de personas, objetos, informacion, y dinero entre ellos. Asi, la autora investiga el papel de la
cultura material en un contexto de transnacionalismo, poniendo especial énfasis en videos caseros y en objetos
como recuerdos.

*® “De cierta manera, [los migrantes que regresan temporalmente] se disfrazan de "rancheros" usando
sombreros. Estos objetos que se han usado tradicionalmente para realizar labores del campo, ahora también se
usan como signo de estilo de vida ‘ranchero’ en la temporada de fiestas locales.” (Hirai, 2012: 132)
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5.3.1 Las casas de los suefios*®

En este proyecto de vida, la casa puede contar de principio a fin la
historia de la experiencia de migrar y las relaciones sostenidas entre
los que se van y las que se quedan

SANCHEZ y VIZCARRA. Asi construi “mi” casa.

Quizéa el cambio en el paisaje mas notable a raiz de la migracion hacia Estados Unidos son las
casas que se construyen con las remeses en los lugares de origen. También son el artefacto que
mas ha recibido atencion en el ambito académico desde que se comenzaron a tomar en cuenta las
transformaciones en las comunidades expulsoras de migrantes, sobre todo desde el enfoque del
transnacionalismo (Fletcher, 1997; Calderdn-Bony, 2013*). Estos trabajos académicos muestran
cémo el disefio tanto interior como exterior de una casa, asi como su proceso de construccion,
puede dar cuenta de cambios socioculturales (Fletcher 1999), de nuevas formas de construccion
identitaria, y de las maneras en que las casas evidencian un vivir transnacional.

La Sierra Gorda queretana no es ninguna excepcion en cuanto al paisaje marcado por la
migracion. Cuando iba de camino a Jalpan desde Rio Verde, Pancho me decia apuntando a las
casas, al paisaje; refiriéndose a la tierra y a la gente: “;pos qué mas van a hacer? Van p’al
norte...” Cuando pasamos casas grandes, de dos pisos, con columnas 0 de madera, con estilos
que destacan del paisaje general, dice “ahi
estd el Norte, eso es el Norte”. Las casas
materializan lo que significa ir al norte en
términos de posibilidad de acenso social, de

estatus y de bienestar econdémico.

L o ? Como expliqué antes, Jalpan de Serra
Imagen 11. Casa en construccion en Jalpan. Foto:
Stephanie Cruz, trabajo de campo. (parque) central y casas grandes de techos

tiene un centro histdrico colonial, con jardin

%6 Con este subtitulo hago alusion directa al libro de Peri Fletcher La Casa de Mis Suefios (1997), que a mi parecer
es el trabajo etnografico més completo y profundo donde las casas que los migrantes mexicanos construyen en sus
lugares de origen son el eje central de analisis. Ademas, el titulo de Fletcher alude de manera muy elocuente a la
dimension imaginada (sofiada) de la migracién.

" Comunicacién personal. Véase su articulo (Gnicamente publicado en francés): L’espace d’habitation comme
miroir identitaire. Le cas des migrants de Patamban (Michoacan, Mexique) aux Etats-Unis. En :
http://cal.revues.org/1109.
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altos alrededor de éste y de la mision. Por ello las casas construidas con el fruto del trabajo en
Estados Unidos se encuentran principalmente en las afueras del pueblo o en los alrededores del
centro. En entrevista con Rafael Olvera, El Doélares, cuando le pregunto acerca de un barrio
allende del rio, rumbo a Xilitla, me contesta: “ahi es donde construyen sus casas los nortefios”.
De lejos se alcanza a observar una casa de pura madera, y caminando por las calles en efecto
Ilama la atencion la confluencia de signos que remiten a otros lares, al norte del Rio Bravo: una
miscelanea Ilamada La texanita, diversas tienditas de ropa americana, algunas casas muy
grandes, de varios pisos y con garaje, un sonido llamado Back’s Tage, un mural que tematiza las
muertes de migrantes en la frontera, y en época navidefia observé varios nacimientos a la orilla
de la calle donde comparten escenario los tres reyes magos y Santa Claus. Estas casas, al
materializar cierta nocion de éxito, también crean distincion social: todos saben reconocer las
casas que construyen los migrantes, y en Jalpan incluso hay una parte del pueblo que se identifica
con las construcciones fruto de remesas. Wenses explica que €l anhelaba que su casa reflejara
cierto bienestar social, modesto y a la vez holgado, que “se mirara que mi preocupacion no era el

dinero”:

Yo sofiaba que algln dia mi casa iba a estar adornada y iba a tener como una casa de campo pero,
pero algo entre campiranay, y de la ciudad era lo que yo me ideaba, no, tenia una idea de adornar,
la casa que cuando alguien llegara, se viera como que, que yo estaba en una etapa de, de clase
media, esa era la idea que yo tenia en ese entonces, que, que mi forma de vida tenia que ser de

clase media, no de clase alta ni de baja, no: clase media. (Entrevista, Wenses, 04.07.2013)

Durante mi primera vistita a casa de la familia Sdnchez Flora, Karina Flora me dice que
sus dos hijos mayores no quieren terminar la Prepa, sino que quieren irse a trabajar a Estados
Unidos, lo cual no apoyan ella ni su esposo. Ellos estan ahi sentados con nosotras, y Tofio, de 17
anos, explica que quiere irse para poder construir su casa. Yo vuelvo a indagar y le da un poco de
risa, su hermano interpela y dice que lo que quiere es ir a ver gringas.

Sea cual fuere el caso, podemos ver que la casa— 0 mas bien la intencién de construir una
casa con el fruto del trabajo en el Norte —, también es un elemento fundamental en la
construccién del relato que justifica la decision de partir hacia Estados Unidos. Es una razon

valida para dejar todo atrés, principalmente a la familia, y probar suerte en el otro lado. En esta
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ocasion me parecid una especie de discurso prestado de generaciones anteriores —Tofio dice al
respecto de su intencion de construir una casa que “mi papa siempre nos dijo que eso se hace”—,
haciendo uso de codigos culturales conocidos que pueden apoyar una causa que de otra manera
quiza sea reprobada por los padres.

La casa es un objeto que a través de las generaciones de migrantes ha significado més que
solo un albergue, y mas alla de su potencial para simbolizar éxito o crear distincion social, en
Jalpan también esté relacionada con la nocion y necesidad de independencia —liberarse de la
supervision y reprimendas de los padres, hacer lo que uno quiera, cuando quiera, ya no depender,

tener intimidad, etc.

5.3.2 El cuero de rana — la carga simbélica del dolar

Alla en el otro lado, el délar me hace sefias, y cruzo la frontera, con
desesperacion, dejando abandonado, el rancho y mi parcela; me
lleva la esperanza, de alla vivir mejor.

Corrido “El délar”, José Angel Espinoza®

Actualmente el ddlar es uno de los objetos méas conocidos del mundo. No tanto como unidad
monetaria abstracta sino como imagen, sobre todo en forma de billete. Ciertamente esto es fruto
de la historia del siglo XX y va de la mano con la expansion del sistema capitalista neoliberal,
pero por ahora no hay tiempo ni espacio para profundizar en ello.

Desde los afios 80 el dolar se ha convertido en un objeto cotidiano en la Sierra Gorda
queretana. En La Lagunita, que esté a 30 kilometros de Jalpan, los terrenos se cotizan en d6lares
(Garcia & Guzman 2001: XX, entrevista con El Délares, entrevista con Benjamin Alvarez), lo

cual ha ocasionado una inflacion que imposibilita a los que se quedan para comprar terrenos:

La economia de la region se ha basado al cien por ciento en los ddlares, por ejemplo hay una
comunidad aqui que se llama La Lagunita, ahi, todos los tratos, se hacian en dolares y hasta la
fechay el terreno carisimo, cuando estaba en su mero mero apogeo lo de los délares aqui un metro
cuadrado costaba 2500 pesos, 0 sea es mas caro que en el DF, que en SLP, que en Querétaro... en

La Lagunita costaba mas, pero en dolares (Entrevista, Rafael Olvera “El ddlares”, 08.08.2013)

“® En: L6pez Castro 1995: 66-67.
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Desde mediados de los afios ochenta y durante los noventa el negocio de los dolares
estaba en su apogeo. En Jalpan habia tres personas que estaban en el negocio del billete verde.

Rafael Olvera, “El ddlares” era uno de ellos, y compraba 70 mil délares diarios, €l sélo:

Yo llegaba a las 9 de la mafana, organizaba todo, mi vieja y yo llegabamos y organizdbamos a las
muchachas, y ya a las 9:30, 9:45 me sentaba yo en mi escritorio, me ponia yo mi diademita para el
teléfono, tenia una pantalla de un servicio que brindaba eskai un canal financiero donde estaba al
minuto, al segundo estaba el precio del délar y todo y pus era de todo el dia estar hablando por
teléfono, vendiendo, comprando, pidiendo dinero... y a las 3 de la tarde haciamos corte, ibamos a
Rio Verde todos los dias... cuando no venia el avion pues a Rio Verde a entregarle los dolares y a

traer dinero... (Ibid.)

Esta dinamica me la platic6 en su oficina en la planta alta de su joyeria, sentado detras de su
escritorio con una temperatura regulada por el aire acondicionado. Parecian mundos paralelos el
pueblo que esta afuera, que se ve por la ventana, y este mundo de negocios, aunque obviamente
estan totalmente interconectados. Actualmente hay pocas casas de cambio, el negocio ha
disminuido mucho desde el afio 2000, y ahorita nomas se compran unos mil, dos mil délares
diarios.

El 27 de junio me paré en una gasolinera en Rio Verde antes de salir para Jalpan, y
cuando el sefior que me atendid abrid su cartera para entregarme el cambio vi que tenia un billete
de un délar ahi metido, a una orilla de todos los demas billetes, entonces le pregunté ¢a poco
aqui se puede pagar en délares?* Se rié y dijo que no, sacé el billete y me explicé que ese se lo
dio alguna vez un nortefio de propina, y que desde entonces lo guarda en su cartera para la buena
suerte. En ese momento no se me prendié ningun foco en especial, anoté la anécdota pero no me
esforcé en especular con interpretaciones del asunto y ya no pensé mas en ello hasta después de
finalizar el trabajo de campo y comenzar con el ordenamiento de los datos recopilados. Fue
entonces cuando comencé a observar la centralidad del dolar como algo simbdélico, como un
objeto central en los imaginarios de migracion, del paisano y del norte.

Lo que este ejemplo permite observar, es que en esta region el dolar trasciende su valor

*9 Esta pregunta surgid a raiz de mi experiencia en Tijuana, donde pagar con pesos o con délares es indistinto.
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monetario, es mas que un medio de cambio, de compra, un intermediario para acceder a lo que se
desea, sino que se convierte en amuleto, en objeto de prestigio, en un fin en si. Debido a su fuerte
carga simbolica, no es lo mismo ganar en dolares que en pesos, aunque sea una cantidad
equivalente. Asi, los dolares se buscan como un remedio de marca contra la pobreza, no el
dinero o lariqueza econdmica en general, sino una moneda especifica; 10s pesos se convierten en
lo genérico, no rinden igual.

La imagen del dolar es conociday esta fuertemente anclada en el imaginario, se encuentra
impresa en paliacates, tenis, manteles, tiendas, etc., es una caracteristica intrinseca de Estados
Unidos: ahi hay ddlares, lo que hacen los paisanos es ir por ellos. En este sentido, un imaginario
en Jalpan se asocia con la travesia en busca de dolares, del billete verde. Desde esta perspectiva,
cobra sentido el hecho de que el monumento al migrante erigido en La Lagunita en 2010 sea
conocido popularmente como el monumento al billete verde.

Durante el Baile del Paisano 2013 en Jalpan se proyectaron imagenes de fondo durante la
participacion de Beto y sus canarios, entre esas imagenes se encontraba la de un billete de cien
dolares proyectado a lo largo y ancho de una superficie de alrededor de veinte metros cuadrados
detras de la banda — Benjamin Franklin observaba a los paisanos bailar toda la noche. Los
premios de la rifa que se hace durante la fiesta del Dia del Paisano también son en dolares,
“porque es la moneda que ellos usan”, el premio (1er lugar: mil dolares) se entrega en efectivo —
en 2013 los billetes formaban un abanico pegado a un calendario de la joyeria “El do6lares”.

En Jalpan los délares en si se han convertido en un objeto de mayor valor que su
equivalente en pesos. La maestra
Amalia, mi casera durante el tiempo -g_.‘if_\._ m
que estuve en Jalpan, me platicaba del g ,&T :
regreso de su hija desde el otro lado: )
“Regreso sin ufias, toda desarreglada,

desalifiada, pero con regalos para todos,

una maquina de escribir eléctrica,

i q i o SE g e
trescientos dolares para mi y de a Imagen 12. Dia del Paisano 2013. Rafael Olvera “El Doélares”

cincuenta délares para los sobrinos que muestra los premios en efectivo que seran rifados entre los
duefios de las camionetas participantes en el desfile. Foto:

estaban felices de tener dinero, jy Stephanie Cruz, trabajo de campo.
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ddlares! ” (Diario de campo 27.06.2013). Lo que quiero destacar aqui es que la frase no termina
con laalegria de los nifios por tener dinero, sino con el aumento de esta felicidad por el hecho de
que sean dolares, o sea el aumento del valor de ese dinero por ser en dolares. En Jalpan, la
experiencia de ganar en dolares tiene un valor propio: la maestra Amalia me platicaba una tarde
que a su hija, después de la experiencia de trabajo en Estados Unidos, ya “nadie le cuenta como
es eso de trabajar del otro lado y ganar en ddlares” (Diario de campo 27.06.2013).

En una ocasién en casa de la familia Sdnchez Flora, ya con Mario Sanchez (padre)
presente, Tofo insiste en que NOMAs se quiere ir un afio a trabajar a Estados Unidos para poder
construir su casa, a los que su papa responde, dirigiéndose a mi: “a menos que le gusten los
dolares”.

Entre las voces jalpenses mas criticas hacia la migracion en general, el dolar se percibe
como un simbolo de ambicion personal, como la materializacion del espejismo que resulta ser el
suefio americano, como el fuego fatuo de la migracion. Este sentimiento también es expresado
en multiplicidad de canciones y corridos; aqui recupero algunos fragmentos que se encuentran en

el cancionero del migrante recopilado por Lopez Castro (1995):

“El dolar” aqui quiero morir.
Cargado de ilusiones (p. 66-67)

me lanzo a la aventura

y encuentro con amargura “El paso de los mojados”

de alla sufrir lo peor.
La ambicion de ese maldito délar,

Pues todos me desprecian destructora de hogares;

y nadie me comprende, cuantas hembras llorando mil penas,
no puedo ser feliz; cuantos hijos sin padre.

confirmo en carne propia,

que alla no son las cosas (P. 450, Original: 1978)

igual que en mi pais.
“Espaldas mojadas”

Ya el délar no me engafia, El mexicano se va para el Norte
regreso arrepentido; Ileva por pasaporte su gran necesidad,
mi tierra me reclama, con el delirio del délar en la mente

yo debo aqui vivir. se avienta simplemente pidiendo
Que sepan que soy nable, caridad.

gue soy agradecido;

aqui he nacido, (P. 237, Original: 1977)
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Estas canciones datan de mediados o finales de los afios setenta y sin embargo, para
algunas personas en Jalpan el dolar, como impulsor de la migracién, continta siendo un objeto
cargado con connotaciones negativas en el ambito moral. Esta nocién se relaciona con las
tensiones que existen entre la imagen de la sociedad estadounidense como consumista y vana
contrapuesta a una sociedad local que conserva sus valores tradicionales y el temor de dios.™

Otra evidencia de que el dolar ha penetrado el repertorio simbolico de la region es que
cuando se refiere a ellos con otros nombres como cuero de rana o billete verde, cualquiera sabe
de lo que se habla— incluso en un articulo del periédico regional se le nombra asf a los délares™,
ademas de mencionar repetidamente que es la basqueda de délares que impulsa la partida hacia
el Norte. En Jalpan el dolar ha llegado a formar parte integral de los distintos imaginarios acerca
de la experiencia migratoria, desde las motivaciones para irse, hasta en forma de imagenes que

evocan Estados Unidos.

5.3.3 Trocas migrantes

En noviembre y en diciembre se regresan los mojados a ver a sus familiares
que tanto tiempo dejaron, y a gastar todos los verdes que en todo el afio
juntaron. A los que les va muy bien, llegan con trocas del afio de los Estados
Unidos pa’ lucirlas en el rancho, y olvidarse de la migra, también del duro
trabajo. Nomas se oyen los estéreos tocar en las camionetas, andan por todas
las calles: asi el mojado festeja, con canciones y corridos, y cartones de
cerveza.

“Cuando llegan los mojados” (En: De La Garza y Grad, 2011)

La palabra troca viene del inglés (pickup-)truck, y es de uso comuin en muchas partes de México,
sobre todo en el norte, y en comunidades migrantes. También ha sido objeto de diversas
canciones de banda y corridos (por ejemplo: Los Tucanes de Tijuana: La troca, Banda El
Recodo: Troca perrona, Calibre 50: Una troca perrona). Se dice que en el cementerio de lujo

Jardines de Humaya, en Culiacan, Sinaloa, incluso han enterrado a los capos con sus

%0 Fletcher ancla esta tension en las transformaciones de las casas y la vestimenta: “Changes in dress and house form
raise complex questions of identity. Status is bound up with issues of ethnicity and with and interplay between
constructions of modern versus traditional, urban versus rural, and United States versus Mexico” (1999: 75).

* “E] tren de la muerte” por Agustin Escobar Ledesma, en La Voz de la Sierra, 14 de julio 2013.



camionetas.>

Los automdviles en general han sido estudiados desde diversas disciplinas, notablemente
en tanto a su simbolismo como distintivo de clase y de género relacionados con los conceptos de
movilidad y de velocidad, asi como un objeto ligado intimamente a la personalidad de su duefio.
David Miller propone que el automovil tiene humanidad, de modo que puede objetivar sistemas

de valores tanto personales como sociales:

To take seriously the humanity of the car must imply a perspective that examines the car as a
vehicle for class, oppression, racism and violence, all evident products of our humanity. The car’s
humanity lies not just in what people are able to achieve through it, nor yet in its role as a tool of
destruction, but in the degree to which it has become an integral part of the cultural environment

within which we see ourselves as human. (Miller, 2001: 2)*

En la migracion entre México y EE.UU. han destacado ciertos objetos que son cargados
de significaciones que trascienden o incluso prescinden de su uso funcional — por ejemplo, un
refrigerador en un hogar que no tiene luz y termina siendo usado como alacena.> Estos objetos
van desde pistolas, maquinas de coser y radios, hasta refrigeradores, lavadoras, televisiones,
antenas parabdlicas®y, destacadamente, camionetas.

En Jalpan de Serra, Querétaro, a partir de mediados de diciembre incrementa el trafico
notablemente. Comienzan a llegar automdviles, sobre todo camionetas o trocas, con placas de
diversos lugares de Estados Unidos. Desde algunas suena mdsica nortefia o en inglés bastante
fuerte, y otras méas son tan grandes que tienen muchas dificultades para dar la vuelta en las
esquinas del centro historico. Al dar la vuelta en la calle que lleva al Jardin, hay una sefial de

transito que indica la prohibicion del volumen alto que sale de los coches. Son paisanos que

%2 Hasta donde sé, esto se basa en rumores, pero en las siguientes fuentes se encuentra por escrito:
https://lastresyuncuarto.wordpress.com/tag/el-panteon-jardines-de-humaya/,
http://www.vanguardia.com.mx/capos_tambien_reciben_dia_de _muertos_con_corridos_y balazos-1136987.html.
Ademas, se menciona en el documental ‘“Narco Cultura” (2013): http://ambulante.com.mx/es/mas/documental/narco-
cultura.

> Ademés de las aportaciones de los autores a esta compilacién con respecto al automévil en distintos sistemas
culturales y desde diferentes disciplinas, en esta obra Miller hace una excelente revision de la literatura existente
sobre la materia.

> Anécdota recabada durante trabajo de campo realizado en Jalpan de Serra, Querétaro en agosto de 2013.

% “Mejor habria de darle la vuelta a su antena y usarla de choza” — comentario de un poblador de Jalpan de Serraal
hablar de las malas condiciones de vivienda de un sefior que, sin embargo, tenia una antena parabdlica.
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regresan para pasar la época navidefia con sus familias. A lo largo del trabajo de campo, varias
personas comentaban que ninguna de estas trocas esta pagada, que los paisanos se endeudan para
poder volver al pueblo con una buena camioneta, otros més sélo las admiraban, pero sin duda

eran identificadas con la migracion hacia el norte:

Vehicles also telegraph signals that identify migrants. Symbols of Americana such as decal flags,
U.S. license plates, English-language music pulsating from sound systems, chrome detailing, and

dramatic driving styles all display migrant status. (FitzGerald, 2009: 130)

Y en efecto abundan los detalles que
identifican una relacién con el pais vecino
del norte, sobre todo por las placas
foréneas, pero también por calcomanias u
otro tipo de decoracién de los vehiculos. A
pesar de que las trocas (a diferencia de las

casas) presentan cambios Unicamente

pasajeros y por temporadas en el paisaje

B ? #

.

Imagen 13. Placa transnacional en Jalpan. Su duefio explica:  social, aun asi ejercen una influencia
“es un simbolo de que no olvido a mi Jalpan, aunque sea
ciudadano americano”. significativa en la percepcion vy
Foto: Stephanie Cruz, trabajo de campo.

subjetividad de los que se quedan. Tanto
asi, que en algunas entrevistas y conversaciones espontaneas surgio la idea de que la razén
predominante para que los jovenes quieran dejar la escuela y probar suerte en el norte es por

“regresar con un camioneton”:

Entonces los nifios de primaria, secundaria ven iiiihhh, mi tio esta en Estados Unidos, qué carro
trae, qué camionetooon, qué troca, entonces empieza la moda, la inquietud, porque aqui, si te
pones a trabajar honestamente no te da para un camionetdn de eso, para una carcacha nada mas...

(Entrevista con Benjamin Alvarez, 05.08.2013)
Silvia Cabrera me platica durante su clase de manualidades que su hijo, quien es ingeniero y
trabaja en el otro lado como albaiiil, ‘lo inico que va a traer de alla a su favor es el inglés... y su

camioneta (se rien y dicen: ‘a lo que se fue’) (Diario de campo, 10.07.2013)
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En este contexto, de este lado de la frontera, la camioneta se ha convertido en uno de los
simbolos més fuertes y visibles de éxito en el proyecto migratorio. Heyman explica que “in a
commoditized situation, one way people think and enact their social relations is through
commodities” (1997: 153). Las trocas son una manera de comunicar que ha valido la pena irse,
son indicadores de bienestar econdmico e independencia. Es por esto que muchos pobladores
relacionan estos vehiculos con un efecto apantallante que induce a que los jovenes y nifios
comiencen a sofiar con irse a los Estados Unidos — se convirtio en parte esencial del mentado
suefio americano, como decia Don Mario con cierta nota de amargura (0 quiza mas bien era
hartazgo): “la gente llega con sus camionetotas de las cuales ni una esta pagada, pero no cuentan
lo malo que les pasa, lo que sufren...” (Diario de campo, 06.07.2013)

Pero las trocas hacen mas que “s6lo” producir significados, sino que como objetos de
consumo también tienen consecuencias sociales, culturales, e incluso politicas. La influencia que
ejercen estos automoviles en las aspiraciones y proyectos a futuro de los mas jovenes tienen un
impacto muy real en sus vidas, tanto que pueden ser vistas como la motivacién principal a la

hora de tomar la decision de migrar:

Consumption involves multiple intersections of taste and social identity within a complex world of
producers and consumers, rich and poor, powerful and exploited. Consumption practices produce
more than "meaning,” as daily acts of consumption have profound social and cultural
consequences. An attention to the daily embedded practices of consumption is critical to

understanding both daily life and larger social transformations. (Fletcher. 1999: 71)

Para algunos el auto es la materializacion y la evidencia de que el suefio es posible: “es la
muestra de que si uno le echa ganas, puede lograrlo”, me dice orgulloso un sefior ya medio
borracho durante el Dia del Paisano a quien le estaba preguntando acerca de su Hummer

amarilla. Esto Gltimo ya ha sido notado en otros estudios realizados en Jalpan:

La percepcion de los jovenes [...] es que al llegar a sus comunidades procedentes de los Estados
Unidos con dinero, aparatos y sobre todo una camioneta con buen estéreo y grandes bocinas le
dara el respeto y la admiracion de los demas pobladores de la localidad, con ello demostraran que

son trabajadores y que su esfuerzo ‘en el otro lado’ rindi6 frutos. (Lugo, 2002: 49)
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En este sentido podemos decir que las trocas que traen los migrantes a Jalpan hablan de las
personas, son hitos en experiencia migratoria exitosa, y sus duefios experimentan una conexion
personal con ellas.

Algo que me llamé la atencion desde el desfile de camionetas del 2012 es que, aunque
son pocos, se observan mas coches cerrados, convertibles o Hummers,*® lo cual indica alin mas
un alejamiento del trabajo en el campo y mayor interés en coches adecuados para andar en la
ciudad, los cuales expresan otro tipo de cualidades, como por ejemplo la de ofrecer seguridad o
velocidad. Alguien me comento durante la fiesta que cada afio hay ciertas tendencias en cuanto al
modelo y marca de las camionetas, ese afio fueron las Hummer, el afio pasado las Dodge.>’ Este
es un ejemplo mas de la elocuencia de los objetos en contextos de migracion: los cambios en las
marcas y modelos predominantes pueden darnos claves acerca de cambios socioculturales que
trascienden ese ambito y hablarnos de tendencias mas generales, como el abandono del trabajo
agricola en favor de los servicios y la migracion. En una ocasion me platicaron en Jalpan que es
mas facil importar camionetas porque se registran como herramientas de trabajo, pero
actualmente y en este contexto las camionetas funcionan méas bien como una herramienta
cultural.

Como objeto de consumo, las camionetas que traen los migrantes se insertan en un
complejo sistema de manipulacidn de signos, los cuales en ocasiones dan cuenta de algo que no
esta realmente ahi (Goffman, 1981) — esta idea se expresa en el contraste entre la simbologia del

éxito como migrante, y la voz popular que dice que ninguna de esas esta pagada.

5.3.4 Conclusiones — La transformacidn del valor en un contexto de migracion

transnacional: Prestigio, distincion y apantallamiento.

Los objetos que encontramos en contextos de migracion transnacional en Jalpan son esenciales

para comprender la manera en que los imaginarios influyen en la cultura de la migracion en

*® Esto podria considerarse un dato curioso pero significativo: La Hummer inicialmente fue desarrollada inicamente
en un ambito militar y hasta después se obtuvo una concesion para la fabricacion de modelos civiles. Esto, a mi
parecer, se ve reflejado en el disefio y estética del automovil.

>" Esto también se observa en los corridos, que antes hablaban de una Ram, una Cherokee o una Cheyenne, mientras
que ahora son Hummers y Camaros.
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Jalpan. A través de estos artefactos se busca mas de lo que ofrecen sus funciones primarias
inherentes —como albergue o movilidad—, sino que también son medios para acceder a cosas
intangibles como independencia, mayor estatus social o prestigio.

Los distintos objetos que observamos en este contexto especifico de migracion
transnacional dan pie a imaginarios particulares e incluso contradictorios. Por un lado las casas,
las trocas y los dolares son artefactos esenciales en la representacion de una trayectoria de
migracion exitosa, pero a su vez esta interpretacion choca con la opinion de algunos lugarefios
que consideran que los nortefios llegan al pueblo exhibiendo practicas de consumo derrochador
cuando en realidad no se encuentran en posiciones de bienestar econémico estable. En este
sentido los dolares y en especial trocas se relacionan con una especie de éxito hueco o vacio,
simbolizan un bienestar econdmico que realmente no esta ahi, sino que se relaciona con una
cultura de endeudamiento y consumismo que los nortefios aprenden en Estados Unidos y que los
mantiene “endrogados” por muchos afos, incluso de por vida. Esto a su vez se reprocha por parte
de muchos jalpenses, sobre todo mayores, que consideran que tiene un efecto apantallante en los
jovenes, quienes al observar las camionetas lujosas se hacen ilusiones de seguir los pasos al norte
sin siquiera probar suerte en Jalpan, sin “hacer la lucha” en el lugar de origen, y sin estar
conscientes de que en realidad la vida alla es muy dificil y no va uno a “barrer los délares de la
calle”.”® Esta idea habla de la percepcion de un cambio cultural negativo que implica que los
migrantes aprendan a vivir mas alla de sus posibilidades economicas reales y pierdan la “cultura
del ahorro”.

Los objetos aqui explorados también son fundamentales en los procesos de distincion
social, y a través de su despliegue y consumo en Jalpan se cristaliza la idea de que la Unica
manera de acceder a ellos y a lo que representan es a través de migrar a Estados Unidos.
Entonces, podemos decir que hay una relacion cercana entre las practicas de consumo y los
objetos que traen los migrantes, con la formulacion de aspiraciones para el futuro: “In Mexico,

consumption and identity are intertwined with changing aspirations and desires, shaped both by

%8 Peri Fletcher explica los conflictos que puede causar un consumo ostentoso en las comunidades de origen de la
siguiente manera: “A television and an antenna have been the mark of the successful migrant, and now their
achievement is eclipsed, if not negated, by the new satellite dish. Although people aspire to live in a new house, or at
least an ‘improved’ house, conspicuous consumption like Samuel’s challenges the village ethic of equality” (1999:
79).
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migrants’ experience in the United States and by exposure to consumer goods through the

proliferation of television in the village” (Fletcher, 1999: 72).

Los ddlares, las trocas y las casas evocan en Jalpan otros estilos de vida allende de la
frontera, encarnan “un tipo de semidtica del mundo transnacional” (Boruchoff, 1999: 513) a
partir de la cual se construyen imaginarios acerca del norte, del nortefio, y de lo que significa la
experiencia migratoria. En este contexto y a partir de un mismo objeto surgen imaginarios
divergentes e incluso contradictorios, los cuales influyen por un lado en las aspiraciones y los
deseos de las y los jalpenses; mientras que por otro lado conforman una parte esencial en un
discurso “en contra de la migraciéon” que también prevalece en el lugar.

En esta situacion, el sistema simbolico del consumo también es transnacional, sostenible
y viable por medio de la migracion. Sandoval (2012) remarca que el lugar —fisico, territorial —
donde se compran las cosas es relevante para el valor del objeto en cuestion: el viaje o
trayectoria, el cruce de la frontera geopolitica, etc., abonan a la construccion simbélica de los
objetos, al mismo tiempo que se desvaloriza lo local, lo que es accesible de manera mas directa
(excluyendo los objetos que estan en el ambito de lo tradicional y del llamado consumo
nostalgico [Hirai 2009]).

5.4 Imaginando al nortefio, imaginando el Norte

Sin embargo ahi van los dos, sofiando despiertos con cruzar
las fronteras liquidas para adentrarse en la cabafa del tio
Sam, el lugar de la abundancia, de relucientes calles
empedradas de oro, incienso, mirra y dolares. El pais de las
oportunidades para los desprotegidos del mundo.
ESCOBAR. El tren de la muerte.*

En este apartado discuto y explico las maneras en que se imagina y se denomina a los migrantes
en Jalpan. Pongo enfasis en las connotaciones, imputaciones y expectativas con las que cargan
con base en categorizaciones y estereotipos que se fundamentan en una diversidad de

experiencias con la migracion. También intento construir una imagen de Estados Unidos basada

% En este articulo Agustin Escobar relata la historia de una pareja de centroamericanos que viajan indocumentados
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en las formas de imaginar este pais desde Jalpan, donde resaltan ciertas caracteristicas que
apuntan a una idealizacion del Note. En las formas de imaginar al nortefio y el Norte podemos
encontrar algunas de las disputas de sentido y de significado en la trama migratoria que se

desarrolla en el vivir transnacional entre Jalpan y Estados Unidos.

5.4.1 ¢ Ese sefior es nortefio, migrante, paisano, o tacuache?

Las palabras, en su contexto de uso, suelen significar mas de lo que se infiere a partir de su
definicidn de diccionario. En Jalpan nortefio significa mas que “perteneciente o relativo al norte”
0 “que esta situado en la parte norte de un pais”, al igual que un paisano no es solo una persona
“que es del mismo pais, provincia o lugar que otra”.®° Estas definiciones basicamente hablan de
las relaciones territoriales de una persona, del anclaje a un territorio o lugar, mientras que el
nortefio y el paisano en el contexto de migracion en Jalpan estan asociados a un personaje, a
ciertas decisiones tomadas a lo largo de la vida, a ciertas practicas y formas de ver la vida, a
cierto rol, en términos de Erving Goffman (1981), que carga con expectativas sociales y
culturales particulares.

Aungue comunmente se utilizan como sinGnimos y ciertamente en ocasiones se traslapan,
hay diferencias entre los cuatro términos que menciono en el titulo de este apartado: nortefio,
paisano, migrante, y tacuache. No intento capturar estos conceptos como identidades esenciales
y diferenciadas, sino mas bien pretendo explicar la construccidn imaginaria de estos personajes,
la nocidn que se tiene de ellos desde el contexto sociocultural en el que se presentan y
desenvuelven, para que esas caracterizaciones sirvan como esbozos para pensar las diferentes
formas de interpretar, valorar e imaginar a las personas que dejan su lugar de origen y van a
trabajar a Estados Unidos.

Se diferencian —aunque sutilmente— en sus motivaciones para migrar, en su nivel de
integracion e involucramiento con a la comunidad de origen, en sus practicas de consumo tanto

en el norte como en Jalpan, en sus sistemas de valores con respecto a la familiay a la iglesia, en

sobre la bestia rumbo a Estados Unidos
% Definiciones del Diccionario de la lengua espafiola (DRAE), http:/lema.rae.es/drae/?val=paisano, y
http://lema.rae.es/drae/?val=norte%C3%B10, consultado el 30.04.2014.
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sus practicas de retorno, en su modo de aprovechar la experiencia de migracion, y en sus

aspiraciones y planes a futuro, entre otras cosas.

El término nortefio para mucha gente tiene connotaciones negativas relacionadas con la
falta de sentido comunitario, comportamientos nocivos y peligrosos, el consumo derrochador, el
desapego y el desarraigo. Para los que se autodenominan de tal modo tiene mas que ver con un
estilo de vida que implica el movimiento geogréfico hacia Estados Unidos y de regreso que se ha
convertido en la estrategia de supervivenciay reproduccion, en este caso se explica el ser nortefio
como resultado de decisiones individuales (generalmente considerando a la familia) que agarran
ritmo, dindmica o impulso propios, donde lo que alguna vez fue una decision ahora ya no esta en
manos del individuo: “Pareciera que al haber estado tan inmersos en el trabajo de campo
estadounidense se han desligado de las tradiciones agricolas de su tierra de origen, lo que los
mete en un circulo vicioso que les impide lograr beneficios locales” (Guzman & Garcia, 2001:
81). En una ocasion Wenses me platico como fue que comenzd su noviazgo con una mujer

jalpense cuando él era nortefio:

Estuve en contacto con ella, la empecé a conocer, a los tres afios tuve el valor de decirle que si
queria ser mi novia, pero que si ella estaba consciente de que yo era un nortefio, que me iba a
regresar a Estados Unidos porque era mi vida en ese momento, y me accedio [...] Entonces
pasando ese tiempo que ya habiamos hablado bien, con sinceridad, que ya le habia dicho que me
agradaba y queria que estando consciente de que yo era un nortefio me acepto (Wenses, entrevista
11.07.2013).

Como mencioné en el apartado anterior, también se asocia con los nortefios que se
ocupen de construir una imagen de éxito en sus comunidades de origen que no esta basada en la
realidad y que tiene un efecto apantallante en los nifios y los jovenes. Aparte de que al endrogarse
para ostentar se ve como un éxito hueco, el problema aqui también es que “no cuentan lo que
sufren” ni lo duro que es la vida por alld —“qué caso tenia que trajeran un buen carro, mil ddlares,
y lo gastaran todo en cerveza. Buenas botas, buen vestido, camionetota, y luego a conseguir para
regresarse” (Karina Flora, diario de campo 06.07.2013).

A los nortefios les cuesta mucho trabajo hallarse cuando regresan a vivir a Jalpan porque

se acostumbraron a la forma de vida de all4, a los horarios y a la quincena. Esta idea esta presente
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a tal grado que en una ocasion Don Tofio, un jalpense que trabaja como velador en un
bachillerato de noche y de dia en el ayuntamiento, me platicé que un sefior regreso del Norte y
cuando ya no lo volvieron a contratar se volvio introvertido y només se quedaba sentado en su
sillon todo el dia hasta que murio6 de tristeza. Tacho explica que “llegan como que se quisieran
vender porque alla fueron meseros”, y asi pierden la capacidad de moverse y progresar por si

mismos en sus lugares de origen:

Ora que él llega, no sabe hacer nada [¢,como nada?] No, le dices haz esto, no, no sé, y asi llegan
todos, como que se vuelven méaquinas, tienen que hacer lo que, estan acostumbrados a que les
digan: haz esto. Saben hacer muchas cosas pero estan esperando que les digan, tienes que hacer
esto. Si no les dices haz esto no lo hacen, no lo saben hacer mas bien... y llegan aca y se supone
que deberia ser todo lo contrario, vieron muchas cosas, vieron mucha tecnologia alla y que

deberian Ilegar aqui a aplicarlo, eso seria grandioso (Tacho, entrevista 10.07.2013)

Tan alejados estan del trabajo agricola en la zona, que algunas mujeres comentan: ‘No, ahorita los
muchachos de 14 o 15 afios no saben agarrar el machete o el hufngaro® porque sus papas siempre

han trabajado en el campo, pero el de Estados Unidos’ (Guzman & Garcia, 2001: 80-81)

Por otro lado, podria decir que paisano tiene una connotacion (suena) mas amable. Este
término hace referencia a un aspecto comunitario mas que geografico Unicamente. Al decir
paisano se le reconoce al migrante como parte de su comunidad de origen, se reconoce que se ha
ido en busca de mejores oportunidades para su familia a costa de mucho esfuerzo y sacrificio,
pero al volver su pertenencia a la comunidad no esta en disputa. Su identidad serrana los une a
todos, a pesar de que estén geograficamente separados por cuestiones laborales la mayor parte
del afio (“Bienvenido paisano, Jalpan es tu casa”). Paisano también tiene una connotacion de
retorno mas fuerte que nortefio, siempre esta en el trasfondo que algun dia se regresara, aunque
sea a morir, a su terrufio. Este interés en mantener los lazos transnacionales con el lugar de
origen también se expresa en apoyos a proyectos comunitarios, visitas regulares durante las
cuales participa en las tradiciones locales, inversion en Jalpan y generacion de empleos para los
que se quedan, etc. Las actitudes son mas modestas y acorde con los valores tradicionales

(catolicos). Paisano se acerca mas a la definicion formulada por los propios migrantes que
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recoge Espinosa (1999) en su texto sobre El dia del emigrante en un pueblo jalisciense:

El emigrante es la persona con deseos de superacién que decide partir en busca de mejores
oportunidades, dejando a su familia triste y muchas veces sin un futuro seguro, arriesgdndose a
tantos peligros en el camino y que al llegar a los Estados Unidos es victima a veces del racismo,
discriminacion, sectas y drogas. Muchos logramos realizar nuestros objetivos ayudando a nuestras
familias, pero muchos otros desperdiciamos lo que hemos logrado. Entonces el objetivo debe ser
aprovechar al maximo nuestros esfuerzos para lograr nuestros anhelos y llevar adelante a nuestro

pueblo (404-5).

A su vez los paisanos no estan tan abiertos a la transculturacion como los nortefios y
procuran no destacar mucho de entre los familiares y amigos que no se van. Tienden méas a
ponerle a su hija Carmen que Jessica. El término paisano también excluye la nocion muchas
veces asociada con los nortefios del mujeriego que sucumbe a la tentacion de participar en el
extenso mercado de prostitucion que encuentran del otro lado de la frontera.

En el contexto jalpense el término migrante es cada vez mas comun, pero proviene de un
ambito institucional y se ha ido popularizando, el que emplea en ocasiones la iglesia (“Cristo

62 _ en este caso obviamente no podemos decir que fue paisano ni nortefio,

también fue migrante
al menos no con respecto a los jalpenses), y el que se emplea también por parte del gobierno
(“caravana migrante”, “Programa 3x1 para migrantes”), asi que es un término bien conocido,
pero casi no se emplea en el lenguaje comun. En una ocasion le pregunté a un sefior que vino en
las vacaciones decembrinas con su familia a Jalpan si €l se consideraba nortefio, a lo que

respondio con cierto repudio que no:

Ni nortefio ni paisano ni migrante, yo soy jalpense y no he cambiado nada desde hace veinte afios
que me fui, bueno, migrante tal vez porque ahi dice [apunta a la calcomania de la didcesis de
Querétaro que trae pegada en el parabrisas de su camioneta: “todos migrantes unidos en la fe”’] y

pues en los hechos si me voy a trabajar a Estados Unidos (Diario de campo, 28.12.2013)

El término tacuache lo escuché solo en entrevista con El Doélares, pero me parece

® Machete corto y curvo, parecido a la hoz.
%2 Esta fue la inica mencion directa que se hizo sobre la migracién en la misa del paisano.
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importante mencionarlo porque abona a la comprension de los matices que existen en la
concepcidn de las personas que cruzan la frontera norte para trabajar en el otro lado. ¢ Y por qué
les dicen “tacuaches”? jPorque son un chingo! En efecto hay muchos tacuaches o tlacuaches
(que es como yo los conocia) en la Sierra Gorda, se puede decir que es un animal muy comun en
la zona. Al seguir indagando acerca de que caracteriza a la tacuachada, comprendi que Olvera se
referia justamente a eso: los migrantes “comunes”, que tienen ciertas practicas de consumo y
formas de conducirse que los distinguen de los deméas migrantes minoritarios, quienes pueden ser
muy exitosos realmente, pero son mas discretos y generalmente tienen mas educacion formal.
Este término es muy cercano al del nortefio, pero su valor ilustrativo consiste en la oposicién que
hacia EIl Dolares con respecto a una minoria de migrantes de la regién que poseen un grado
académico y negocios grandes y exitosos a ambos lados de la frontera. En su opinion, éstos

altimos deberian ser estudiados més en profundidad y no unicamente la tacuachada.

Las diferencias entre estas cuatro construcciones o tipos de migrantes son sutiles y no
tienen limites claramente definidos, son estereotipos que sirven para pensar siempre teniendo en
cuenta que se trata de individuos que estan en contextos especificos, con experiencias y formas
de ver la vida particulares. Todos comparten la experiencia de haber migrado, de vivir en otro
contexto cultural, y de cargar con expectativas especificas relacionadas con su decision de partir
al Norte. Ademas, todos pasan por experiencias relacionadas con la migracion que los marcan y

transforman de distintas maneras en lo personal:

Esta es una sierra de migrantes. EI migrante siempre lo atropellan, aqui y alla. Saliendo de tu casa
es puro sufrir. Cuando t0 sales agarras muchas experiencias del sufrimiento y cambia tu manera de
pensar, te vuelves mas bondadoso. Los que van tratan de superarse, pero a veces encuentras la

muerte. (Mario Sanchez, diario de campo 30.08.2013)

En este contexto se distinguen algunas razones para cruzar la frontera norte de México mas
legitimas que otras. Partir para juntar dinero, para construir una casa y casarse es la trayectoria y
la motivacion mas aceptada socialmente, estrechamente ligada al contexto predominantemente
catdlico; mientras que dejar el pueblo por motivaciones personales, huyendo de una mala
relacion sentimental, motivado por ilusiones de consumo derrochador, etc., son motivaciones que

se adjudican a las generaciones mas jovenes y tienen connotaciones expresamente negativas.
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También estan en tela de juicio las prioridades de los migrantes en un discurso critico desde los
pobladores hacia el consumo ostentoso: “Traia una Hummer, pero su esposa bien mal vestida”,
“mejor habria de darle la vuelta a la antena y usarla de choza, le daria mejor refugio”.

La idea de que muchos paisanos dejan su tierra para buscar una ilusion que no vale la
pena también estd enraizada en la historia de migracion entre México y Estados Unidos, y
también esta presente en los imaginarios que existen en Jalpan al respecto. Esta idea se expresa

en multiples canciones y corridos:

“Consejo de un bracero”

Amigos, qué triste la vida
andar uno de bracero;

el mas hombrecito llora
por no pensarlo primero.

Por el délar yo me vine
pa’ salir de la pobreza;
esa maldita ambicion

me hizo perder la cabeza.

[...]

Me despido, mis paisanos,
con todo mi corazoén;
México los necesita,
nunca dejen su nacion.

(Lépez Castro, 1995 187-188)

A pesar de que esta enunciado de maltiples maneras —canciones, articulos periodisticos,
pinturas, cuentos, etc. — hay una idea generalizada de que los migrantes que regresan a sus
comunidades de origen “nunca cuentan lo malo”, que las experiencias negativas se ocultan y solo
se resaltan las ventajas economicas, de diversion o de entretenimiento, y que esta situacion crea
expectativas e ilusiones que a menudo terminan con desencantamiento una vez que se tiene

experiencia migratoria propia:

Eda se fue a Estados Unidos sola cuando tenia 18 afios y alla conocio a su esposo, quien también
es de Jalpan. Su vecina le decia que estd muy bonito, pero ella dice que no es verdad. Su esposo

trabajé mucho tiempo por alla, ahora trabaja como taxista en Jalpan (ya tenia ese trabajo desde
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antes de irse). Estan bien aqui, no es cierto que alla se vive mejor, estando solo y sin familia (Eda
Rubio, Diario de campo, 10.07.2013)

Ademas, existe una nocién de que la migracion es el tltimo recurso para los que no supieron (0
no quisieron) hacerla en su lugar de origen. En gran medida esta idea esta asociada al “fracaso” o

desinterés por la educacion formal:

[¢Y ta te quieres ir para all4?] Algun dia si, por qué no, es el suefio de todos los mexicanos
[¢Ahora que termines la prepa?] Si, voy en segundo, en la prepa, si no sigo estudiando pues no va
a quedar otro camino que es este, la migracion... lo que hacemos todos, se puede decir los que

fracasamos (Luis, videograbacion, 07.07.2013).

Por otro lado, resulta casi redundante afirmar que actualmente los muertos y
desaparecidos también forman parte importante del imaginario de la migracion a Estados Unidos.
En el caso de Jalpan han impactado mucho las noticias de desapariciones y muertes de migrantes
en su camino al Norte, sobre todo desde el descubrimiento de los cadaveres de dos landenses en
las fosas clandestinas de San Fernando, Tamaulipas en 2011, y de la desaparicidn de un camion
con cuarenta pasajeros que iban rumbo al norte en 2010, caso que hasta hoy no se ha esclarecido.
Hoy en dia la inseguridad y el peligro que implica probar suerte en Estados Unidos forman parte

integral del imaginario jalpense de migracion.

5.4.2 Una nota sobre las jalpenses®®

En el &mbito de la migracion en Jalpan, a pesar de que cada vez son mas las mujeres que migran,
el papel de éstas generalmente se desarrolla de este lado de la frontera — esposas que se quedan a
criar hijos, construir casas y encargarse del campo, madres preocupadas por sus hijos, mujeres
gue se comienzan a organizar independientemente, hijas que esperan a sus padres, novias que
esperan a sus novios, madres que intentan evitar que sus hijos se vayan, etc. Pero eso no quiere
decir que tengan un papel menor en la conformacion de la cultura de migracion en Jalpan, ni

mucho menos que los imaginarios que existen en torno a la condicion de género en la migracion

% Debo reconocer que por cuestiones de tiempo —y de disefio de la investigacién — el enfoque de género no ocupacel
lugar que tiene en la realidad del fendmeno migratorio entre México y Estados Unidos. En este breve subapartado
intento capturar algunos imaginarios de migracién desde tal enfoque.
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sean menos relevantes para la comprension de tal cultura.

La migracion se vive y se interpreta de manera diferenciada segun la condicion de género,
y esto aplica también en cuanto a lo que las mujeres interesadas en migrar buscan en Estados
Unidos. En algunos casos, cuando se plantea la aspiracion de acompariar a la pareja al norte la
mujer se topa con la negativa basada en la idea de que all& las mujeres quieren mandar, o se

vuelven rezongonas, o imitan los malos comportamientos de las gringas:

Me quedo platicando un rato con Miriam en su puesto de gorditas [...] Su novio es migrante desde
los 18 afios, es bien conocido, él pasa gente. Ella dice que la lleve para que trabaje un rato para
ganar dinero, hacer una casa, comprar un coche, pero él no quiere, dice que si se vayano va a
querer regresar, y que las mujeres alla. .. que se va a contagiar... ella piensa que es porque alla no
se le hace tanto caso a lo que diga el hombre y que por eso no quiere llevarla (le da risa, como de
complicidad) El le dice que para qué quiere ir si él ya le esta construyendo su casa'y en Navidad le
puede traer un coche, pero a ella le encantaria ir de todos modos, esta “que brinca” por irse (Diario

de campo, 09.08.2013)

La idea de que las mujeres van a pasar por una especie de “liberacion” a través de la
experiencia migratoria esta directamente ligada a las cosas no materiales que algunas mujeres
jovenes buscan en Estados Unidos como independencia, autonomia, salir de un sistema patriarcal
que las tiene hasta el copete, etc. En este sentido, una de las justificaciones para la decision de
migrar que sobresale entre los relatos de mujeres migrantes es el no querer casarse por dinero.
Por otro lado, algunas mujeres presienten que debido a que su marido es muy enamorado, tiene
otras parejas en Estados Unidos, pero lo toleran mientras éste envie dinero y regrese
regularmente (Entrevista con Maria de los Angeles, 07.08.2013).

Ademas, que las mujeres migren ain choca con ciertos valores tradicionales que
posicionan a la mujer en la casa ocupandose de los hijos en particular y de la familia en general,
por lo que una mujer migrante seria asociada con una ambicion personal y poco cristiana muy

reprobable.
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5.4.3 Geografias imaginadas

Migration has always had the potential to challenge established spatial
images. It highlights the social nature of space as something created and
reproduced through collective human agency and, in so doing, reminds us
that, within the limits imposed by power, existing spatial arrangements are
always susceptible to change

ROUSE. Mexican Migration and the Social Space of Postmodernism.

Por nada se cambia la comidita mexicana, pero el afo entrante, otra
vez, a jalarle pa’l norte, donde esta el dinero, y el trabajo a la mano,
y los five and ten, y la luz eléctrica.

CARLOS FUENTES. La region mas transparente.

Como mencioné antes, Estados Unidos no se construye inicamente como una idea abstracta de
paraiso terrenal de oportunidades y de progreso, 0 como una carcel de oro, sino que es un pais
con el que se asocian objetos, paisajes, infraestructura, especificos. Este apartado trata las ideas
que se tienen del Norte como lugar, como territorio con propiedades especificas; de lo que se le
adjudica como inherente a ese espacio fisico que es Estados Unidos de Norteamérica en los
imaginarios de los y las jalpenses. En Jalpan a todo mundo a partir de cierta edad le evoca algo
ese pais, por un medio o por otro, tienen una idea, una imagen, de como es el Norte. Este
apartado estd compuesto por lo que a lo largo del trabajo de campo me dijeron y explicaron
principalmente nifios y nifias de entre 6 y 11 afios acerca de “lo que saben” acerca de Estados
Unidos y de cédmo imaginan ese lugar, ya sea en forma hablada o a través de una pintura, pero
también participan las voces de algunos jovenes de entre 14 y 17 afios y algunas mujeres. Lo que
comparten estas personas es que nunca han estado al norte del Rio Bravo, pero sin embargo
tienen un imaginario de como es por alla.

En una ocasién iba en la carretera rumbo a Jalpan desde Rio Verde y en El Lindero, a
pocos kilometros antes de llegar a Jalpan, y vi un mural en una pequefia casa a la orilla titulado
“La migracion”. Me detuve, pregunté por el autor del mural, y me dijeron que fueron unos
muchachos que en ese momento no se encontraban, pero que podria regresar a hablar con ellos
otro dia. Eso hice y unos dias después Luis y Fernando, quienes ahora estan en segundo de
preparatoria, me explicaron que ese trabajo fue fruto de una tarea de cuando estaban en tercero de

secundaria y les encargaron realizar un mural visible acerca de “temas contemporaneos”. LUis
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escogio ese tema “porque se me
vino a la mente” (su papay dos
hermanos estan del otro lado), y

me explica pacientemente los

B -
5
‘B

-

detalles del mismo:

A -

e

Este edificio es, estd en la parte

P |

norte, que es Estados Unidos, eso
quiere decir que hay ciudad y no

sé, hay, es el centro de todo el

Imagen 14. Luis explica el mural “La migracion”. Foto: Stephanie Cruz, mundo... la muerte significa que

trabaio de campo. aqui en México hay muerte, sequias
por los animales, y aqui no hay mas que nopales. .. y este una casa de que mexicanos que si usted
ve la mayoria de los mexicanos tiene sus viviendas mal hechas, mal terminadas, incluso no las
terminan... en Estados Unidos este, el color verde también tiene su significado porque es
Ilamativo, este, o0 sea de que hay mas vida, y aca pusimos un color melén para, o sea descolorido
que no llama mucho la atencién... aqui el avion es el, es un dibujo que representa, no sé, la
ciudad, y aqui es donde los mexicanos no quieren esto, entonces migran a donde esta lo mejor, es
Estados Unidos, donde todo mundo ahi llega, porque quieren una vida... y quieren cambiar a
Mexico, y si... [y el puentecito ese?] Este es la frontera, nomas lo hicimos asi que representaba el
paso... [Tt has ido para all4, o asi es como lo has visto o te han platicado que es?] No, 0 sea puro
de lo que yo sé... Este, no pudimos agregar mas cosas porque no nos alcanzo6 el dia [;,qué mas le
iban a agregar?] No sé, podria ser un mexicano aqui dormido [sefiala el nopal, ¢por qué dormido?]
Pues, porque asi es como identifican al mexicano dormido debajo de un nopal ahi en pitaya [¢y tl
lo identificas asi?] ... yo no me identifico asi, pero asi es como lo identifican en otras partes... [y
qué mas?] Aqui nos equivocamos en la desta, porque aqui el rio ya no divide la frontera, ya se nos
olvidé borrarle, asi quedo... [y del lado de all4 arriba, no les falté nada, de Estados Unidos?] Si,
por ejemplo les podemos agregar dolares, es a lo que un mexicano va, a traer délares, lo manda a

su tierra (Luis, videograbacion, 07.07.2013).
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Las imagenes por medio de las cuales
Luis y sus compafieros representaron la
migracion se repitieron constantemente
en las pinturas realizadas por nifios en el
taller que organicé con Braulio: edificios
altos, aviones y coches para el lado
gringo. Desierto para el lado mexicano.
Esto simboliza la tierra del progreso y

del desarrollo que se erige en el

imaginario acerca del Norte, asociado

) Imagen 15. César Augusto, 14 afios, ¢como es Estados
con un verde lleno de vida que contrasta Unidos? Foto: Stephanie Cruz, trabajo de campo.

con el café desértico mexicano, seco, sin vida (cuando vuelvo a ver el video las palabras de Luis
chocan con el fondo verde de la Sierra Gorda donde estamos parados). Pero no es tan sencillo, el
imaginario sobre Estados Unidos se compone de mas elementos que tanto jalan como repelen.
En entrevista grupal con nueve nifas de entre nueve y once afios, alumnas de “danza folklorica”
en la Casa de la Cultura jalpense surgieron varias coincidencias en las formas que toma el Norte
en sus imaginarios, todas estan de acuerdo en que es “bonito” alla, pero saben mas [léase con

distintas voces entre los puntos suspensivos]:

Hay muchas industrias... los ddlares, hablan otro idioma diferente al de nosotros, y tiene otra
cultura, porque ;verda que el Halloween no es de aqui? [...] Me imagino que ha de haber fuentes,
debe de haber muchas fabricas y muchas tiendas de ropa... que alla hacen diferentes costumbres
que nosotros aqui [;como qué?] Halloween... y su idioma no es el de nosotros... yo he visto en la
tele que habian muchos lugares donde, donde hay juegos y albercas, algo asi... muchos lugares
recreativos... y actividades, parques de diversion, Disney, yo quiero ir ahi, yo quiero ir a

Disneylandia (Entrevista grupal 08.07.2013).

Cuando les pregunto si a ellas les gustaria ir para alld me responden al unisono que si, asi
que les pido que una por una me diga por qué. En esta ronda variaron las respuestas, pero las mas
repetidas fueron: ir a conocer a algun pariente (tios o primos) que vive all, ir a los parques de
diversiones, andar paseando, y sobre todo ir a las tiendas grandes a comprar ropa (se rien cuando

hablan de esto), este tema se repite tanto que les pregunto “;no les gusta la ropa de aqui?”:
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Si, pero es mas divertido ir a tiendas grandes, si porque ahi hay muchas cosas que ves, y aqui hay
poca cosa... si yo fuera me imagino que ha de estar bien padre, y que ha de haber un montén de
ropa y un montén de cosas y un montdn de restaurantes, de ropa, de zapatos, asi muchas cosas
debe de haber, cuesta en ddlares, cuesta mucho mas baratisimo, pero aqui ¢cuénto es un ddlar?

[Varias responden] Doce pesos, 0 once cincuenta (Entrevista grupal 08.07.2013).

Es evidente que los imaginarios de estas nifias estan permeados y son construidos en
parte por imagenes originadas en Estados Unidos que llegan a ellas a través de la television (“hay
una caricatura que se llama el gato ensombrerado y es de alla, ;no?”), el Facebook, fotos
enviadas por familiares e incluso calendarios (“yo me acuerdo que en un calendario unos lugares
;5‘_; ! i ] | | | | | 24 ‘ bien bonitos, no sé qué en California que

0 % eran unos arcos, ya no me acuerdo... pero
estaban bien bonitos en wuna playa
[suspira]”).®* Sus construcciones
imaginarias de Estados Unidos estan ligadas

a un ambito ludico y de ocio, de visitar

~ = : “ familiares e ir de shopping. Lo que se asocia
Imagen 15. Félix, 12 afios, ¢cémo te imaginas Estados
Unidos? Foto: Stephanie Cruz, trabajo de campo. con el Norte son grandes centros

comerciales y grandes parques de diversiones (hiperrealidad disneylandesca). Esto ilustra la
importancia de las iméagenes en la construccion idealizada de otros lugares que eventualmente
podrian servir como destino (Appadurai, 1996).

Estos imaginarios sobre Estados Unidos divergen de las mujeres que han tenido
experiencias indirectas con la migracion, a través de la ausencia del marido, hijo u otro familiar.
Al preguntarles a las esposas de ex-braceros como pensaban que era el Norte en general se

refirieron al &mbito laboral, con la dureza del trabajo agricola o sus dindmicas:

Cuando estaba yo soltera, me llevé mi papa a trabajar por aca a Tamaulipas, y este pues yo me
imagino que también por all eso es, asi, porque se reline la gente en la mafiana y se la llevan en

camionetas a trabajar en la labor (Timotea, entrevista 07.08.2013)

% En su articulo publicado en el periédico La Voz de la Sierra el 14 de julio de 2013 “El tren de la muerte”, Agustin
Escobar Ledesma menciona seis veces “las doradas costas de California”, y se refiere a Estados Unidos como “la
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A pesar de que estas mujeres estan perfectamente familiarizadas con la television, esta imagen de
Estados Unidos se construye méas con base en los relatos que han escuchado a lo largo de los
afios acerca de las experiencias de los otros. Entre las mujeres con las que hablé en la clase de
manualidades predomina la nocion de que es un engafio eso de que alla es “mas bonito” porque

“sales a las calles y no ves a nadie mas que en los centros comerciales”.

5.4.4 Conclusiones — El suefio en disputa

Los duefios de este pais conocen la verdad: se Ilama el suefio americano
porque uno tiene que estar dormido para creérselo.
DAVID BROOKS. El precio de la democracia.®

In short, given the given, not everything else follows. Common sense is not what the
mind cleared of cant spontaneously apprehends; it is what the mind filled with

presuppositions [ ...] concludes.
GEERTZ. Local Knowledge.

Las distintas formas de imaginar al nortefio y el Norte ilustran las disputas entre las divergentes
significaciones de la migracién transnacional jalpense. Asi surgen tensiones entre los sentidos
que se le da a la migracion entre Jalpan y Estados Unidos, desde donde surge —en contraposicion
a la experiencia migratoria— una nocion de lo que significa vivir bien. Para Tacho la migracion

no fue una opcion porque:

Lo que te venia diciendo... levantar a las cinco de la mafiana estar desayunados... regresar en la
tarde y lavando su ropa y... aqui es mas trabajar, pero disfrutar lo que estas haciendo, aca, y hacer
todo ese tipo de cosas, entonces trabajar... tiempo para trabajar un rato y te va saliendo... a la larga

te sale mucho mas que alld (Tacho, entrevista 10.07.2013)

Ademas, Tacho enfatiza el valor de conocer a sus clientes, que esté a gusto en su trabajo, que a el
lo conozcan y lo recomienden, levantarse a la hora que quiera, etc. Piensa que en parte la gente se

va porque no “la sabe hacer” en Jalpan, aunque también reconoce que la falta de trabajo en la

tierra prometida, en la que mana leche y miel”.
® En su columna American Curious del periédico La Jornada, Citando al cémico George Carlin:
http://www.jornada.unam.mx/2012/01/23/opinion/03301mun.
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regién es un factor determinante. Esta posicion también se ha recogido en diversas canciones y

corridos:

“El de Cocula”

Si yo me fuera pa’l otro lado
me moriria de pura tristeza;
porque a mi nadie me ha regafiado [engafiado].

De plano el ddlar ni me interesa,
yo soy feliz amarrando un gallo,
entre mariachis, de fiestea en fiesta.

(Lopez Castro 1995: 57, original: 1981)

Las personas que estan “en contra de la migraciéon” por lo general resaltan el aspecto de la
desintegracion familiar, de que no vale la pena la ausencia tan prolongada y tanto sufrimiento en
ambos lados de la frontera cuando hay opciones mas modestas en Jalpan. En este sentido, lo que
se valora de permanecer en el lugar de origen es la posibilidad de llevar una vida social y familiar
cercana, presencial.

Por otro lado el suefio americano no es sélo una trama de consumo.® Estados Unidos se
relaciona con una idea de progreso y desarrollo, como la mejor via para “salir adelante”.
Ademas, una parte esencial de este suefio es la predictibilidad del Norte: Si te portas bien, eres
perseverante y paciente, la haces. Si no obedeces las reglas, te emborrachas y despilfarras el
dinero, eres castigado y fracasas. También forma parte de esto la constancia del salario, se siente
bien recibir una quincena y no estar en la incertidumbre de cuanto se ganara en el mes. Este es
uno de los aspectos mas fuertes del imaginario que constituye el suefio americano. Mientras que
en México es abrumadora la incertidumbre debido a la impunidad, los amiguismos, el nepotismo,

la corrupcion, de todo esto también huyen los mexicanos al buscar el suefio americano:

% |_a nocién de que existe una trama de consumo que forma parte esencial de la migracion transnacional en general,
y de la cultura de migracién jalpense en particular, se la debo al Mtro. Geovanni Zamudio, quien formul6 este
concepto (adn sin publicar) y lo compartié conmigo en el marco de una de nuestras conversaciones/tutorias acerca
de mi propio trabajo de investigacion. Zamudio (2012) realiz6 un estudio acerca de la dimensidn simbdlica de las
practicas de consumo que se dan en los mercados “sobreruedas” en la ciudad de Tijuana, a partir del cual se
cristalizé este concepto.
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Trabajo mucho aqui y también alla, pero aqui se extrafia el sueldo de quincena (Mario Sanchez,
diario de campo 02.08.2013)

Esa es la situacion del norte, los trabajos son duros. Las penas de la carcel son mas duras. Alla
todo es parejo. (Diario de campo, Karina Flora, 02.08.2013)

Por ultimo, no es de subestimarse el elemento del aburrimiento — los jévenes en Jalpan
tienen acceso a todo tipo de imégenes a través de los medios de comunicacion, el internet, la
industria de la pirateria; ven como y de qué maneras se divierten en distintas partes del mundo, y
no encuentran ese tipo de emocion y diversion en Jalpan ni sus alrededores —es impresionante lo

presentes que estan los parques de diversiones en el imaginario de las nifias.
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V1. CONCLUSIONES - LA TRAMA MIGRATORIA EN JALPAN DE
SERRA

The imagination is a vital resource in all social processes and
projects, and needs to be seen as a quotidian energy, not visible only
in dreams, fantasies, and sequestered moments of euphoria and
creativity.

APPADURAI. The Future as Cultural Fact.

Lo que tiene éxito no siempre es lo valioso, sino todo lo contrario. Y
en consecuencia, lo que tiene éxito no es lo bueno, ni lo que fracasa
lo malo. No es posible identificar el éxito con el bien y el fracaso con
el mal, pues entonces los Estados Unidos serian buenos y México
malo. Como sabemos esto no es cierto /.../

Estamos en el cruce. ¢Cudl vamos a escoger, entre todos los caminos? Sobre
todo México, tan cargado de experiencias confusas, de vida contradictoria.
¢Le sera posible escoger, escoger su propio camino /...J?

CARLOS FUENTES. La regién mas transparente.

A pesar reconocer las innegables limitaciones que presentan las estructuras en el campo de
accion de los individuos, algo que comparten todas las personas con las que me relacioné en
Jalpan de Serra es que nadie quiere “nomas irla pasando”. Hay concepciones diferentes de lo que
significa esa nocién, donde ciertos detalles de la vida cotidiana pueden tener significaciones
contrarias segun quien las esté valorando y experimentando. Lo que se busca en Estados Unidos
a través de la migracién no esta desvinculado de lo que se busca en el lugar de origen, y los
imaginarios que forman parte de la trama migratoria de las personas involucradas le dan sentido
e impulso a esta busqueda.

El suefio tiene diferencias sustanciales segun el género, la edad y la condicidn
socioecondmica (clase) de las personas. El sentido de la accion se diferencia con base en estos
ejes, pero todos comparten que, ademas de las condiciones objetivas de vida y de los amarres
estructurales que limitan sus posibilidades, se guian por construcciones imaginarias, buscan
elementos intangibles dentro de sus propios sistemas culturales o mundos de vida. La
construccion de tales imaginarios se basa en gran medida en la experiencia que se ha tenido con

la migracion ya sea directa o indirecta. En Jalpan, si bien no existe aln el dato estadistico, me
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atreveria a afirmar que la abrumadora mayoria de las personan tienen una experiencia en ese
sentido, ya sea directa y sobre todo indirecta.

Los apartados etnograficos del capitulo anterior se presentan como ambitos de
representacion por medio de los cuales se accede a los imaginarios, donde la posicion de éstos en
la cultura de migracion en Jalpan se vuelve mas clara, mas discernible. Desde la observacion de
la vida cotidiana en Jalpan se puede concluir que la migracion o la decision de migrar no es fruto
Unicamente de una coyuntura existencial, politica o econémica, sino que se gesta en un contexto
donde la opcion de migrar como camino para alcanzar bienestar econémico, social y personal
aparece como el mas viable e incluso Unico. El imaginario que le da sentido y continuidad a la
migracion en Jalpan se creay se reproduce en la vida cotidiana aun en ausencia de los migrantes:
en este contexto es necesario que la separacion y los riesgos asumidos por el que se va, tengan
sentido también para los que se quedan, lo cual no esta libre de disputa. Ademas, los imaginarios
influyen en la transformacion del paisaje cultural en Jalpan y sus alrededores, creando sitios e
hitos de representacion de la migracion.

Una parte central de la digestion cultural de la migracion en Jalpan es la invencion de
tradiciones como el Dia del Paisano y la Caravana Migrante. Estos eventos contribuyen a la
institucionalizacién de la migracion, y a través de ellos se genera y se expresa un imaginario
especifico que le da un sentido “positivo” a la migracién, un sentido de sacrificio por parte del
que se va, a la vez de reforzar su pertenencia a la comunidad. En este contexto resulta destacan
ciertos objetos que forman parte de la cultura material de la migracion, y que canalizan y
materializan ciertos imaginarios de lo que significa migrar, de lo que se busca en el norte, y de
las posibilidades que ofrece. En este caso, el andlisis de las casas, los dolares y las trocas sirvio
para acceder a las formas en que se construye un imaginario de éxito en la migracion que no esta
libre de renegados, quienes confieren un sentido diferente al consumo ostentoso.

Por ultimo, las distintas formas de imaginar e interpretar al nortefio y al Norte con base en
experiencias, prejuicios, representaciones, simbolos, permiten identificar modelos a seguir y
también criticas que influyen tanto en el impulso migratorio, como en la construccion de
interpretaciones negativas de la migracion que apelan a la basqueda de alternativas en el marco
de diferentes maneras de concebir lo que significa vivir bien (Salazar, 2004). En el contexto de

migracion, la nocién de vivir bien esta estrechamente relacionada con las concepciones de
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libertad y de justicia, pero esta es una relacion que debera ser estudiada en trabajos posteriores.

En suma, puedo decir que las construcciones imaginarias le dan tanto forma como sentido
a este fendmeno sociocultural que ha permeado la vida de toda la regién, permiten la continuidad
a la vez que desalientan el impulso migratorio segun las experiencias e interpretaciones de los y
las involucradas. Podemos ver como se entrelazan el imaginario, la imaginacion y las iméagenes
para comprender las maneras en que funciona la imaginacion como préactica social (Appadurai,
1996).

Sin duda actualmente vivimos una realidad compleja, por lo que considero necesario
realizar contextualizaciones radicales®’ de fenémenos particulares para llegar acomprender una
parte de la contemporaneidad que vivimos, sin caer en la tentacion de declararla incomprensible
o carente de sentido. Por ello, tiene mas sentido que nunca enfocar no sélo lo evidentemente
problematico, sino también observar la fiesta y el ocio, los momentos de reencuentro, de
organizacion social, de solidaridad, desde donde podemos obtener informacion que trasciende lo
situacional y especifico, para llegar a la comprension mas profunda de ciertos procesos culturales
contemporaneos. Los suefios y las pesadillas colectivas se transforman a lo largo de la historiay
a mi parecer es una de las tareas imprescindibles de la antropologia cultural examinar, analizar,
desentrafiar la naturaleza del cambio, de qué maneras se ha transformado, a causa de qué, y de

qué se conforman en la actualidad.

%" Lo cual implica poner atencion a la complejidad del entramado temporal (histérico) y espacial, asi como a los
detalles y las relaciones del aqui y ahora.
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ANEXO 1: Algunos de los trabajos del taller de collage con pintura realizado el 03.08.2013. Los
nifios respondieron a las siguientes preguntas generales: ¢qué saben de los nortefios o

migrantes?, ¢,como viven alla?, ¢qué les gustaria que les trajeran de regalo? Todos los nifios
tienen algin familiar “del otro lado.




ANEXO 2: Algunos de los trabajos del taller
realizado en Embocadero, Jalpan, el 09.07.2013.
Los nifios y nifias participantes respondieron con
pinturas a la pregunta general: ¢como es Estados
Unidos, como se lo imaginan?
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