El Colegio
\ de la Frontera
Norte

IDENTIDADES NARRATIVAS Y ESTIGMA:
DEPORTADOS EN EL BORDO DE TIJUANA

Tesis presentada por

Sandra Luz Albicker Aguilera
para obtener el grado de

MAESTRA EN ESTUDIOS CULTURALES

Tijuana, Baja California, México
2014



CONSTANCIA DE APROBACION

Director de Tesis:

Dr. Oscar Misael Hernandez Hernandez

Aprobada por el Jurado Examinador:




A Dios, mi Todo en Todo,

v a Gabriel, compariero de mis vigilias,
afanoso constructor de conocimiento,
velador de mis suerios.

A mis papas y mis hermanos, porque los amo.

Porque tuve hambre, y ustedes no me dieron nada de comer, tuve sed, y no me dieron nada de
beber; fui forastero, y no me dieron alojamiento, necesité ropa, y no me vistieron, estuve
enfermo y en la carcel, y no me atendieron.” Ellos también le contestaran: “Sefor, ;cuando
te vimos hambriento o sediento, o como forastero, o necesitado de ropa, o enfermo, o en la
cdrcel, y no te ayudamos?”’ El les responderd: “Les aseguro que todo lo que no hicieron por

el mas pequerio de mis hermanos, tampoco lo hicieron por mi.” (Mateo, 25: 42-45).



AGRADECIMIENTOS

Gracias al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt) por la beca que me permitid
cursar una Maestria de tiempo completo. Gracias a El Colegio de la Frontera Norte por su
acogida, pero alin mas por ese encanto que tiene y que me hace sentir orgullo al saberme

egresada de El Colef.

Gracias al Dr. Oscar Misael Hernandez, por adoptarme como tutor y luego como director, por
la paciencia y la apertura. Gracias por las sesiones via webex, los correos electronicos y las

llamadas telefonicas, por estar pendiente y siempre pertinente. Gracias por los &nimos.

Gracias a la Dra. Laura Velasco, complice en el camino a El Bordo. Su empuje, su exigencia,
su ambicién y su compafierismo conforman los cimientos de este trabajo. Laura es una
extraordinaria investigadora y una mujer profundamente comprometida con las personas; es

pues, un gran ejemplo.

Gracias al Dr. Josiah Heyman, por ensefiarme a leer la frontera y a comprender la migracion.
Gracias también por la sencillez y la disponibilidad. Es un verdadero honor que haya leido este

trabajo.

Gracias al Dr. Alejandro Monsivais, Director General de Docencia y a la Dra. Margarita
Sayak Valencia, Coordinadora de la MEC, por su disponibilidad en el encuentro cotidiano con
los alumnos. Creo que su metddica atencidn a nuestros progresos escolares ha rendido los

frutos esperados.

Gracias a la héroe de la MEC, Irene Becerra. ;Qué seria de nosotros sin ella? El cuidado
cariiioso que tuvo a cada uno hizo que los momentos de estrés fueran mas llevaderos. Gracias

por su sonrisa de siempre.

Gracias a los #MECKids. Para cada uno va un eterno recuerdo desde nuestros asientos en el

salon 3 A del Edificio de Posgrados. Sin ustedes, definitivamente esta tesis no seria la misma.



Gracias por los consejos, los comentarios, los infinitos “;como vas?” y las escuchas atentas.
Los disfruté mucho en el comedor, en el Deli, en la biblioteca, en los cubiculos. Se queda con

ustedes mi admiracidon y mi respeto.

Gracias también a mi papa y a mi mama, porque hacer la tarea todos los dias es una labor que
sigue rindiendo frutos. Sin su constancia, su dedicacion y su amor, el hoy seria distinto.

Gracias a mi hermana y a mi hermano, porque la distancia no ha separado los corazones.

Gracias a mi Gabriel, por ser ejemplo de tenacidad y perseverancia, por acompafiarme y
sostenerme en el trabajo de campo, por su paciencia, atenta escucha y palabra sabia. Tu amor,
tu pasion y tu compromiso con las personas y con el conocimiento son mi fuerza y mi animo.

Gracias mi amor.

Gracias a mis hermanas y hermanos de Capilla Calvario Tijuana, por “sufrir” la construccion
de esta tesis al mismo ritmo que yo. Gracias por su animo e interés al escuchar los resultados y

por creer en la trascendencia de este proyecto.

Gracias a todos los que hicieron posible este trabajo: al Padre Ernesto Hernandez, a la sefiora
Margarita y a la sefiora Francis, del Desayunador Salesiano Padre Chava, por su paciencia, su
confianza y su alegria. Gracias también a Gaba Cortés, fotografa de hermoso corazén, y a

Laura Bonitez, por amar.

Gracias a los hombres y mujeres que habitan en El Bordo, por el gusto de conocerlos. Y
gracias sobre todo a los entrevistados, habitantes fronterizos andénimos que decidieron
contarme sus vidas, a veces con la promesa —todavia pospuesta- de que yo también les cuente

mi historia. De platica en platica, todavia nos falta construirnos muchos suefios mas.



In memoriam Rafa Saavedra y Alex Enriquez, por el amor a Tijuana.



“No hay escrito mas peligroso que el texto con que el memorialista debe acompariar los
mensajes que se le confiaron (...) El sociologo no puede ignorar que lo propio de su punto de
vista es ser un punto de vista sobre un punto de vista (...) Y solo en la medida en que es capaz

de objetivarse a si mismo puede, al mismo tiempo que permanece en el lugar que
inexorablemente se le asigna en el mundo social, trasladarse con el pensamiento al lugar
donde esta colocado su objeto (que también es, al menos hasta cierto punto, un alter ego) y
captar asi su punto de vista, es decir, comprender que si estuviera en su lugar, como suele

decirse, indudablemente seria y pensaria como él” (Bourdieu, 1999: 543).



RESUMEN

El interés de este trabajo de investigacion es conocer las identidades narrativas que produce el
estigma de la precariedad de los deportados que habitan en situacion de calle en la zona
marginada de “El Bordo”, ubicada junto a la frontera que separa Tijuana y San Diego. A
través de la construccion de diez relatos de vida, y con el apoyo de una encuesta
sociodemografica sobre la poblacion a la que pertenecen los sujetos de estudio y el material
hemerografico recolectado, se reconocen las tramas narrativas de la precariedad, las cuales dan
origen y sentido a la reconstruccion de sus vidas.

Palabras claves: identidades narrativas, estigma, vidas precarias, deportacion.

ABSTRACT

This research project explores the narrative identities which emerge from the stigma of a
precarious life among homeless deportees who live in a marginal border area between Tijuana
and San Diego called “El Bordo”. Through the construction of ten life stories and with the
support of a sociodemographic survey conducted among the studied population, as well as the
collected hemerographic data, this work examines the narrative plots of precariousness which
originate and confer meaning to the reconstruction of their lives.

Key words: narrative identities, stigma, precarious lives, deportation.
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INTRODUCCION

1. Planteamiento del problema

En las ultimas décadas, los migrantes que residen y trabajan en Estados Unidos han
experimentado un endurecimiento de la aplicacion de las leyes y politicas migratorias que, al
menos en los ultimos diez afios, ha repercutido en alrededor de 4.6 millones de eventos de
devolucion forzada (Emif, 2003-2012 en Velasco y Coubes, 2013). De acuerdo con Golash-
Boza y Hondagneu-Sotelo (2013), entre el 85 y 90% de estas expulsiones han sido ejecutadas
contra hombres latinos con lazos afectivos cercanos en Estados Unidos, lo cual ha generado

crisis en las familias y comunidades latinas de aquél pais.

Aquellos deportados que consideran que su vida se encuentra en Estados Unidos se asientan
en las ciudades fronterizas para intentar un nuevo cruce o para mantener una relacion familiar
transfronteriza; sin embargo, en Tijuana encuentran un entorno hostil y extrafio que les es
desfavorable en su proceso de integracion a la ciudad. Ante la ausencia de programas oficiales
de atencion, la falta de apoyo de sus redes familiares y sociales y las limitaciones propias de la
asistencia humanitaria, estos deportados quedan sin vivienda y sin empleo en una situacion de
vulnerabilidad. Una vez que viven en la calle, son paulatinamente marginados hacia la zona
popularmente conocida como El Bordo de la canalizacion del Rio Tijuana, espacio de
relegacion social que separa a Estados Unidos de México, pero que también separa a sus
habitantes de su propio pais (Ver Fotografia 1). Asi, experimentan una condiciéon de
estigmatizacion social por la cual su presencia en la ciudad se asocia con la delincuencia y la
peligrosidad, situacion que parece estar relacionada con el cierre de posibilidades de

integracion social.

Ante esta realidad, la pregunta que orienta la presente investigacion es: ;cudles son las
identidades narrativas que produce el estigma de la precariedad en los deportados que habitan
en El Bordo de la canalizacion del Rio Tijuana? Una vez que se planted como objetivo general
conocer las narrativas identitarias de los deportados que experimentan el estigma de la

precariedad y viven en El Bordo, se ubicaron dos objetivos particulares: en primer lugar,



describir desde lo general hasta lo particular la condicion de precariedad en la que se insertan
los deportados que habitan en El Bordo. En un segundo momento, este trabajo se orienta a
comprender las tramas narrativas con las que los propios deportados explican quiénes son y

coémo llegaron al lugar en el que actualmente se encuentran.

Fotografia 1. El Bordo de la canalizacion del Rio Tijuana / Alfonso Caraveo, retomada de la

Encuesta a la Poblacion Residente en Tijuana
(Velasco y Albicker, 2013)

2. Justificacion

Estudiar de manera cientifica la relacion que existe entre las identidades narrativas y el
estigma es relevante en tanto que abona a la comprension tedrica de las consecuencias que
tiene la experiencia cotidiana de la exclusion y la violencia en las vidas de aquellos que

pertenecen a las poblaciones mas vulnerables.



La tesis dialoga con autores tales como Bauman, Butler, Goffman y Agamben porque busca
ubicar al fendmeno migratorio de la devolucion forzada desde la perspectiva tedrica del
sufrimiento social. De esta forma, intenta comprender la complejidad de las categorias
identitarias de sujetos que comparten la precariedad del contexto en el que surgen los
recuerdos y el estigma desde el cual enuncian sus narrativas. Al relevar el espacio social desde
donde se producen las narrativas, la tesis busca reconocer, tal como lo sefiala Montecino
(2008: 337), que los lugares dotan a los sujetos de identidades determinadas, en funcion de las

relaciones que establecen y la historia que construyen.

Inserto en los estudios de migracion, este trabajo quiere abonar a la comprension del
fendomeno social del retorno forzado. Para lograr esto, releva la voz de los sujetos de estudio,
al provocar que ellos sean los encargados de recrear, por medio de sus discursos, la
experiencia de la integracion en Estados Unidos, asi como la construccion de la diferencia a
partir del que parece ser un sentido de no-pertenencia a México. De esta forma, se coincide
con lo que Nufiez y Heyman (2007: 357) sefialan con relacion a que la investigacion debe
contribuir a dar voz a aquellos que se encuentran en una situacion de “atrapamiento”, y que
por ello son silenciados por las narrativas dominantes que mantienen una vision punitiva sobre
la migracion. En este sentido, se recurre a la narrativa como una de las formas en las que se

puede transformar la situacién de marginacion en la que viven.

En cuanto a la estrategia metodologica, se considera importante documentar las experiencias
de sufrimiento asociadas a la experiencia del estigma y la devolucién forzada desde un
enfoque cualitativo, de corte comprensivo, que permita sobrepasar las perspectivas que
responsabilizan a los marginados de su situacion, y que, siguiendo a Wacquant (1989: 8), sélo

terminan por contribuir a la perpetuacion de la estigmatizacion y la diferencia.

En cuanto a la contribucion social que se pretende, cabe decir que de acuerdo con el
planteamiento de Bauman en su teoria sobre el sufrimiento social (Jacobsen y Marshman,
2008: 16-19), se asume una postura epistemologica de no-indiferencia hacia quienes

experimentan la adversidad social. En efecto, se busca alertar sobre el peligro que representa



la imposicion de la condicion de superfluidad desde una crueldad social capaz de

deshumanizar a sus victimas antes de destruirlas (Wilkinson citado en Jacobsen, 2008: 18).

En concreto, se parte de la idea de que conocer las vidas de los habitantes de El Bordo
permitira entender mejor sus problematicas y contribuir a la creacion conjunta de mecanismos
sociales de recuperacion de sus vidas. En este sentido, se estard también aportando a lo que de
acuerdo con Juliano (2001: 31, 35) es una de las responsabilidades de los Estudios Culturales,
que es, precisamente, apoyar a la comprension de los mecanismos que legitiman las
asimetrias, asi como al descubrimiento de las pautas que permitan deconstruir los presupuestos

sociales que sostienen la desigualdad.

3. Enfoque teodrico conceptual

El primer concepto que rige el analisis de la presente investigacion es el de estigma de
Goffman (1970), por medio del cual se comprende la construccion social de la diferencia y la
legitimacion de la inferioridad de un grupo social. De acuerdo con este enfoque, la poblacion
estigmatizada incorpora el discurso que la separa de la sociedad hasta llegar a aceptar la
responsabilidad sobre su propia situacion; ademas, adopta al estigma como una categoria

identitaria en funcion de la cual debe aprender a desenvolverse en sociedad.

Para el entendimiento de la conformacion y la experiencia del estigma en los deportados que
habitan en El Bordo se hace uso de los conceptos de vidas precarias de Butler (2006 y 2009) y
vidas desperdiciadas de Bauman (2005), con los cuales es posible observar como el proyecto
de globalizacion y su logica capitalista permiten la existencia de personas que, al no ser
reconocidas como sujetos, se encuentran en riesgo constante de experimentar la exclusion y la

violencia.

El concepto de vidas precarias estd definido como una categoria politica de vulnerabilidad
maximizada, por lo que los responsables de su emergencia son los Estados-Nacion. Por su
parte, el término de vidas desperdiciadas esta directamente relacionado con un modelo de

mercado en el que la fuerza de trabajo de reserva ha dejado de ser 1til, para devenir superflua



y reemplazable. Las vidas precarias y desperdiciadas son vistas como inttiles y peligrosas, por

lo que en general, los Estados despliegan estrategias de criminalizacion y control en su contra.

De la mano de los conceptos anteriormente expuestos se encuentra la conceptualizacion que
hace Standing (2011) de una nueva clase social que ¢l llama precariato, misma que esta
conformada por aquellas personas desempleadas, que viven de los desechos de la sociedad y
que comparten como caracteristica principal la ausencia de una identidad laboral soélida.
Debido a sus circunstancias, el precariato carece de posibilidades de futuro y de capacidad
para construir sentido; ademas, su situacion de permanente transitoriedad afecta la confianza

en sus redes sociales y desalienta los compromisos éticos con la comunidad de la que es parte.

En los sujetos de estudio de la investigacion, es decir, en los deportados que habitan en El
Bordo, los conceptos aqui revisados cobran sentido en las categorias identitarias y fases por
las que atraviesan a lo largo de su vida. Para comprender esto, se utilizan los conceptos de
ilegalidad y deportabilidad acufiados por De Genova (2002), con los cuales se entienden las
logicas de explotacion y expulsion de la fuerza de trabajo migrante; asimismo, permiten
comprender el constreflimiento social en el que residen los inmigrantes en Estados Unidos y la
posibilidad siempre latente de su deportacion. Por otro lado, de acuerdo con Brotherton y
Barrios (2009), se observa a la deportacion como un desplazamiento social forzado que
implica un sufrimiento social, tanto para los migrantes como para sus familias y sus

comunidades ubicadas tanto en Estados Unidos como en México.

Para comprender la condicion de homelessness en la que se encuentran los sujetos de estudio,
se retoman los trabajos de Rokach (2005) y Montecino (2008), quienes sefalan que mas alla
de la carencia de una vivienda, esta condicidon remite a la ausencia de un hogar seguro y
satisfactorio; asimismo, destacan que la vida en la calle es una experiencia de precariedad que

requiere una reorganizacion de la vida, los afectos y las expectativas.

Aunque ciertas practicas de los deportados que habitan en El Bordo tienen que ver con la
condicion de homelessness, lo cierto es que todos se encuentran segregados en un mismo

lugar, por lo que para el andlisis también resulta relevante la observacion del espacio por



medio del concepto de hipergueto, acuiiado por Wacquant (1989) para referirse a aquellos
territorios relegados de las ciudades cuyas dindmicas de extrema exclusion llevan a que sus
habitantes sobrevivan desde la desmoralizacion, la alienacion y la continua criminalizacion.
Ademas, debido al impacto que la situacion de homelessness tiene sobre el espacio de los
cuerpos de los deportados, se utiliza el concepto de hexis corporal de Bourdieu (2007) para

comprender como las personas interiorizan y experimentan el estigma que les es impuesto.

El segundo concepto que guia esta investigacion es el de narrativas identitarias, de McAdams
(2011), a partir del cual es posible comprender el sentido que las personas dan a sus
experiencias y las formas en las que justifican las decisiones y acciones que los han traido al
lugar en el que se encuentran enunciando la historia de su vida. Las narrativas identitarias
pretenden ser una semblanza de unidad y propésito de un yo que es cambiante y cuya
enunciacion responde a un tiempo y un lugar especificos. De acuerdo con Vila (2007), se
entiende que las categorias de identificacion que las narrativas utilizan son transitorias y
surgen como resultado de una negociacion entre el discurso hegemoénico y el yo que desea
emerger. Siguiendo a McAdams (2011) y Vila (2005 y 2007), las tramas narrativas son las
encargadas de guiar el sentido del relato, mismo que surge en funcion de la intencionalidad del
narrador. Asimismo, estas tramas permiten articular y dar soporte y sentido al pasado en

relacion al presente y a un futuro imaginado.

De acuerdo con Goffman (1970) y Vila (2005 y 2007) el estigma de un discurso hegemonico
selecciona un atributo particular de un individuo con el cual opaca el resto de su yo, por lo que
las personas quedan reducidas a lo que su identidad estigmatizada les dice que son. Desde esta
identidad estigmatizada, las personas deben construir narrativas que expliquen cémo llegaron
a ser quienes son y a estar donde se encuentran; asimismo, se ven obligadas a dar una
interpretacion moral a su situacion. Cabe decir que todo esto se lleva a cabo de acuerdo con el
lugar de enunciacion, que en los sujetos de estudio es especialmente relevante, al tratarse de la

frontera geopolitica y simbdlica que representa El Bordo.



4. Hipotesis

Luego de revisar la literatura sobre el estigma y su impacto en la conformacion y el
mantenimiento de las vidas precarias y desperdiciadas, el presente trabajo de investigacion
plantea como hipoétesis que la experiencia del estigma de la precariedad que viven los
deportados influye en la construccion de sus identidades narrativas; por lo tanto, los
deportados seleccionan sus recuerdos y los narran en funcidn del tiempo presente que viven
como habitantes de El Bordo. En este sentido, la produccion estructural del estigma justifica
su precariedad (tanto para la sociedad en general como para ellos mismos) y provoca que las
personas estigmatizadas asuman e interioricen este estigma a partir de una narrativa

organizada por la pobreza y la violencia.

5. Planteamiento metodoldgico

La investigacion es un estudio de corte cualitativo sustentado en el método biografico que
abarca tres fases en el trabajo de campo. En primer lugar, se realiz6 observacion participante
en el Desayunador del Padre Chava (organizacion que brinda asistencia humanitaria a los
deportados en Tijuana); asimismo, se llevaron a cabo varias incursiones a El Bordo, con el
objetivo de reconocer el terreno y observar las dinamicas de sus habitantes. En un segundo
momento, se realizaron recorridos, platicas informales y entrevistas estructuradas en el marco
de la Encuesta a la Poblacion Residente en EI Bordo (Velasco y Albicker, 2013); por ultimo,
se seleccionaron diez sujetos de estudio con los cuales se sostuvieron entrevistas a

profundidad con el objetivo de construir relatos de vida.

Estas actividades se llevaron a cabo de junio del 2013 a febrero del 2014, tiempo en el que se
sistematizaron las observaciones en un diario de campo. Por otro lado, se realizd6 un
seguimiento de las notas informativas de diarios locales y nacionales que abordaron el tema de

El Bordo, mismo que se incorpor6 al analisis de la construccion del estigma.



6. Caracterizacion de los sujetos de estudio

En Estados Unidos, el proceso de expulsion tiene dos formas juridicas bdasicas: la “salida
voluntaria” (voluntary departure), en la que el Estado no registra como antecedente la
presencia no autorizada de la persona, y la “deportacion” (deportation), que conlleva un juicio
en el que queda asentado el estatus del migrante, lo cual trae repercusiones legales para un
futuro reingreso. Por su parte, el gobierno federal mexicano nombra a los migrantes que
retornan de manera forzada como “repatriados”, término que hace alusion al regreso a la
Patria, pero que es utilizado para cualquier reingreso a México, sea éste voluntario o no

(Trapaga, 2009: 19).

El consenso social es llamarlos “deportados” y ésta es la adscripcion a la que la gran mayoria
de ellos se adhieren, aun a pesar de que hayan sido expulsados de Estados Unidos bajo la
salida voluntaria (la otra forma juridica). Aunque no es posible hablar genéricamente de “los
deportados”, ni mucho menos intentar explicar la totalidad de su realidad actual s6lo a partir
del evento de la deportacion, si es necesario entender que este hecho representa un punto de
quiebre en sus vidas que determina y condiciona, al menos en principio, el espacio geografico

en el que estos migrantes deben moverse y tomar decisiones.

Es asi que esta tesis se refiere a ellos como “deportados”, sobre todo, porque ellos utilizan este
adjetivo para denominarse a si mismos; en este sentido, desde este trabajo se defiende la idea
de que esta palabra no sélo tiene un significado juridico-administrativo, sino que se impone
como una categoria identitaria de adscripcion y diferenciacion que tiene impacto en las

. . . . 1
relaciones sociales que estos migrantes forman en la ciudad .

Desde las ciencias sociales existen varias formas de referirse a los migrantes que son devueltos
de manera forzada al pais; sin embargo, hasta el momento no se ha llegado a un consenso
sobre como nombrar a esta poblacion. Ademas, aun es escasa la literatura cientifica que da

cuenta de los modos de vida en los espacios intersticiales en los que se asientan las

! Asi, es comiin encontrarse con personas que dicen “soy deportado” aun cuando llevan un tiempo considerable
de trabajar y vivir en Tijuana.

* El cristal es uno de los nombres populares de la metanfetamina.

? La sinécdoque es la figura retorica que consiste en expresar la parte por el todo o el todo por la parte.



poblaciones deportadas (Medrano, 2010, Trapaga, 2009 y Campbell y Lachica, 2013, Golash-
Boza y Hondagneu-Sotelo, 2013), de tal forma que, tal como lo sefiala Trapaga (2009: 122),

“los que se quedan [en la frontera] definitivamente son una incognita”.

En el caso especifico de las personas que habitan en El Bordo, cabe decir que las multiples
dindmicas que los permean y atraviesan impiden que se puedan definir y explicar de una sola
vez y por completo. Es por esto que, desde las limitaciones de este trabajo y con la intencion
de contribuir al conocimiento de esta poblacion, esta tesis comprende a los habitantes de El
Bordo como hombres que viven una experiencia de estigma que tiene que ver tanto con su

historia migratoria como con la relacién que sostienen con Estados Unidos.

Desde su historia como migrantes con o sin documentos de legal estancia en Estados Unidos,
comparten un pasado en un pais en el que trabajaron y vivieron sin ser reconocidos como
sujetos plenos de derechos. Son aquellos que no lograron sostener el American dream porque
fracasaron en su intento por mantener una familia y un trabajo estable, y porque no pudieron
integrarse a la sociedad (Medrano, 2010: 110). Son vidas gestadas desde la violencia
intrafamiliar en la nifiez, el abandono del padre, la escolaridad trunca, las pandillas, el
consumo y la venta de drogas, los largos afos de vida en las cérceles, los tatuajes, el perfecto

inglés, la violencia conyugal, los hijos ciudadanos estadounidenses y las varias deportaciones.

Desde este lado del muro, los hombres que habitan en El Bordo son los “limpiaparabrisas”, los
que van a desayunar con el Padre Chava, que cantan las alabanzas de la iglesia que les lleva la
cena los domingos, los que se atraviesan corriendo la Avenida Internacional, que tienen
apodos y amigos, que se inyectan heroina o consumen cristal’ y alcohol de la peor calidad.
Son los que perpetian su estancia en ese lugar indeseado porque fantasean con la idea de que
“nomas que baje la neblina” se van a Estados Unidos, con su familia y a su trabajo; los que se
mueren y no son llorados o se mueren sin saber que su familia los llor6 todo este tiempo,
porque todavia les piden que vuelvan, pero no se atreven a regresar. Son, en fin, los atrapados

entre Estados Unidos y México, porque aqui tampoco son reconocidos como ciudadanos,

* El cristal es uno de los nombres populares de la metanfetamina.



porque no tienen un documento de identidad oficial, porque nunca tuvieron acta de nacimiento

y porque la policia los encierra todo el tiempo.

7. Descripcion capitular

El primer capitulo desarrolla el marco tedrico que sustenta la investigacion. Luego de
proponer el concepto de identidades narrativas, se aborda a la precariedad como factor de
estigma social. La uniéon de ambos conceptos da cuenta de la pobreza y la violencia como
tramas de la precariedad en la especificidad de las figuras del extranjero y el vagabundo. Para
la comprension de las vidas sin documentos y sin ciudadania en Estados Unidos, se retoma el
concepto de ilegalidad, mientras que su condicion de deportados en México se observa desde
el estigma de la no pertenencia. Por ultimo, los conceptos de homelessness e hipergueto
permiten reconocer las condiciones de extrema precariedad en las que se encuentran los
habitantes de El Bordo. En este capitulo también se describe la estrategia metodologica que se
sigui6 para llevar a cabo el trabajo de campo, el andlisis y la interpretacion de los datos

obtenidos.

El segundo capitulo comprende el marco contextual en el cual se sitian los deportados que
llegan a Tijuana y que se quedan en situacion de calle. En primer lugar, se abordan las
caracteristicas sociodemograficas del comun de deportados, para luego analizar a los
habitantes de El Bordo, tanto a partir de los resultados de la Encuesta como del trabajo
etnografico que se realizé en este espacio. Ademads, se da cuenta de las politicas de atencion
del gobierno local sobre este tema y de la construccion del discurso estigmatizador en contra

de esta poblacion por parte de los medios de comunicacion de esta ciudad.

El capitulo tres da cuenta de las narrativas que surgen de la condicién del estigma de la
precariedad en la que se encuentran los sujetos de estudio entrevistados. A través de distintas
tramas, narran su infancia en Estados Unidos, el ingreso a las pandillas, el contacto con las
drogas y las experiencias de carcel; ademas, la vida en la deportacion y las implicaciones que

ha traido para ellos mismos y sus familias. Por otro lado, relatan su nueva vida como
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habitantes de El Bordo y las formas con las que resisten a las practicas y discursos

estigmatizadores que se les imponen; asimismo, describen sus expectativas a futuro.

Por 1ultimo, en las reflexiones finales se presentan los principales hallazgos de esta

investigacion y se proponen lineas de andlisis para futuras investigaciones.
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CAPITULO I
MARCO TEORICO Y ESTRATEGIA METODOLOGICA PARA LA
COMPRENSION DE LAS IDENTIDADES NARRATIVAS QUE
PRODUCE EL ESTIGMA DE LA PRECARIEDAD

“Me intrigaba como los que no existen, de acuerdo con los discursos hegemonicos, todavia se
las arreglaban para construir una narrativa identitaria valorizada”

(Vila, 2007: 18).
1.1 Identidades Narrativas estigmatizadas

El concepto de identidades narrativas (McAdams, 2011: 110-112) permite comprender las
formas en las que las personas crean y desarrollan historias con sentido acerca de sus propias
vidas, asi como las maneras en que éstas se configuran como rutas que se trazan a lo largo de

sus cursos de vida.

Asi, las narrativas identitarias son las historias internalizadas y en evolucion que las personas
construyen sobre si mismas para dar una semblanza de unidad, propdsito y significado a sus
propias vidas. Por medio de escenas claves, personajes, tramas intersectadas y temas, las
personas reflexionan oralmente sobre sus vivencias, reconstruyen de manera selectiva su
pasado autobiografico y anticipan un futuro imaginado, con lo cual proveen de una
explicacion subjetiva, para si mismas y para los demds, de como llegaron a ser quiénes son y

hacia donde se orientan sus vidas (McAdams, 2011: 99-100 y Velasco, 2005: 245).

McAdams sefiala que aiin en las llamadas sociedades posmodernas, las personas experimentan
la necesidad de construir un significado en sus vidas que los provea de unidad, propdsito e
integracion, de tal manera que trascienda su situacion social particular. En este sentido, la
narrativa identitaria no pugna por ser la gran y totalizante narrativa en la vida de las personas,
sino un esfuerzo procesual limitado y falible, en el que convergen la multiplicidad y la unidad
del yo, que es cambiante con el tiempo y que esta contextualizada en relaciones sociales,
comunidades de discurso y culturas especificas (McAdams, 2011: 103-104). Desde esta

perspectiva, las narrativas identitarias hablan de lo que significa la vida de una persona para
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ella misma y para su propio mundo, segin el tiempo, el espacio, la cultura y las relaciones de

poder en las que se encuentra inscrita.

Los narradores construyen sus significados a partir de las normas, imagenes, metaforas y
temas que prevalecen en el discurso hegemonico de la sociedad (McAdams, 2011: 99-100,
Vila, 2005: 1 y Vila, 2007: 352). Cuando este discurso hegemonico se opone de manera
violenta a la identificacién con sentidos y opciones distintas a ¢l, entonces se origina el
estigma. Como una construccion narrativa asentada en una ideologia que busca explicar la
inferioridad y sefialar el peligro de cierto grupo social, el objetivo del estigma es inhabilitar a
quienes lo sufren para la plena aceptacion social, reducir sus posibilidades de vida,

producirles un descrédito amplio y separarlos de la estructura social (Goffman, 1970).

Las interacciones de los estigmatizados deben comprenderse en relacion a la historia, el
desarrollo politico y las estrategias habituales del grupo al cual pertenecen (cuya caracteristica
fundamental es la desviacion) (Goffman, 1970: 147-160). En este sentido, la construccion de
sus narrativas identitarias da cuenta de las formas en las que los estigmatizados explican como
conformaron sus creencias, las practicas que los han llevado a ser quienes son y a pertenecer al
grupo social en el que se encuentran, asi como las capacidades para el manejo de la
informacion sobre su estigma y los sentimientos que tienen en relacion a éste (Goffman, 1970:

53-54,96 y 126, Vila, 2005: 16 y Vila, 2007: 393-394).

La constante percepcion de que su intimidad es invadida por la mirada de los extrafos y la
curiosidad morbosa que provocan lleva a que los estigmatizados reformulen lo que entienden
sobre si mismos y se impongan ante los sefialamientos externos con una respuesta defensiva o
desde la agresividad. De esta forma, el antagonismo social en el que se sitlan genera
narrativas en las que prevalecen sentimientos de inseguridad y ansiedad, asi como temor a las
faltas de respeto y vergiienza derivada de aceptar que no son como deberian ser (Goffman,

1970: 28 y McAdams, 2011: 107).

La adquisicion de un estigma implica la necesidad de aprender la nueva condicion social, lo

cual requiere de un proceso de ajuste personal a partir del cual los estigmatizados incorporan
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el punto de vista del discurso hegemodnico sobre su propia condicién. En este sentido, la
construccion de la identidad emerge como una pugna contra las practicas de poder y violencia
del discurso hegemodnico. En esta lucha, el yo busca invertir la posicion social en la que se
encuentra a partir de recuperar, reproducir, resistir y disputar este discurso, de acuerdo con las

posibilidades que le otorga la narrativa (Hill y Volker, 2000: 196 y Vila, 2007: 356-393).

A través de este ajuste identitario, las narrativas buscan proveer de una legitimidad moral a la
vida que se construye a partir de mecanismos de comparacion y de similitud, que llevan a los
narradores a autoclasificarse y clasificar a los demés en funcion de la identidad positiva a la
que apelan (McAdams, 2011: 110-111). Sin embargo, los narradores estigmatizados tienen
dificultades para re-identificarse consigo mismos y con sus propios pares, pues a pesar de que
apoyan las normas sociales del resto de la sociedad, su afinidad social y psicoldgica con los
“transgresores” los mantiene unidos a aquello que rechazan. En este sentido, sus narrativas son
ambivalentes en tanto que no pueden ni aceptar a su grupo ni abandonarlo. Ademas, sus
relatos buscan normalizar su propia conducta y corregir la del resto del grupo, asi como
demostrar a los “normales” que detrds de su apariencia se encuentra un ser humano (Goffman,

1970: 128-129).

1.2 La precariedad como factor de estigma social

Todos los seres humanos comparten un principio de vulnerabilidad, una condicion comin de
despojo inicial que implica una dependencia original hacia los otros por la cual la sociedad
debe responder. La precariedad emerge de la imposiciéon de la condicidon politica de esta
vulnerabilidad, por la cual las personas quedan expuestas a ser desprovistas de su condicion de

sujetos reconocidos (Butler, 2006: 53-58 y Butler, 2009: 323).

Desde una clasificacion que toma como base los modos de produccion social tradicionales,
aquellos desempleados e inadaptados sociales que viven de los desechos de la sociedad y
sostienen minimas o inexistentes relaciones de confianza con el capital o con el Estado
conforman una nueva clase social llamada precariato. Su caracteristica principal es la ausencia

de una identidad laboral, que implica la falta de pertenencia social y, por lo tanto, de
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posibilidades para la construccion de un sentido a largo plazo (Standing, 2011: 1 y 8-12). De
acuerdo con Michel Agier (citado en Bauman, 2005: 101), estas ausencias de significado
colocan a esta poblacion en una condicion de deriva liminar, pues al no saber si su condicién
es pasajera o permanente, su destino no esta claro y aparece inaccesible, por lo que viven en

una sensacion permanente de transitoriedad, indefinicion y provisionalidad.

Quienes pertenecen al precariato tienen dificultades para mantener relaciones de confianza y
vinculos de fraternidad; asimismo, con frecuencia experimentan confusion al no entender la
situacion en la que se encuentran. En efecto, tampoco cuentan con la capacidad para generar
mecanismos para la reproduccion de las formas de solidaridad ni sentido de estabilidad o de

previsibilidad (Standing, 2011: 12 y 22).

Al ser desechables y desechadas, aquellos que experimentan la precariedad no sélo pierden la
capacidad de disefiar sus propios proyectos de vida, sino que se ven despojados de su dignidad
como trabajadores, obligados a vivir dia a dia sin oportunidad de establecerse de manera
duradera, bajo la permanente sensacion de no ser utiles y de carecer de un lugar en la sociedad.
Esta situacion se agrava para aquellos que ya han sido excluidos y que no logran tener una
perspectiva realista de regresar a pertenecer al cuerpo social (Bauman, 2005: 26-27, 102-104 y

Standing, 2011: 15).

Es asi que el discurso hegemodnico de cada sociedad establece qué vidas califican como
“reconocibles, legibles o dignas de despertar sentimiento”, quiénes pueden ser considerados
personas y quiénes no son nadie, quiénes tienen vidas que valen la pena y quiénes no.
Aquellas que son consideradas vidas precarias son estigmatizadas al concebirlas como irreales,
desdibujadas y no por completo humanas; por lo tanto, quedan expuestas a la exclusion, la
violencia arbitraria, el insulto y la carencia de redes de apoyo, con frecuencia involucradas en
circunstancias que las amenazan y las hacen escapar de su propio control (Butler, 2006: 14,
42, 53-60, 70-71 y Butler, 2009: 323, 335). Asi, mediante el recurso retorico de la

., 3 . . ., . . . ..
sinécdoque”, el proceso de estigmatizacion selecciona un aspecto particular del individuo y

? La sinécdoque es la figura retorica que consiste en expresar la parte por el todo o el todo por la parte.
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elimina todos sus otros atributos posibles, por lo que al opacar el resto de su yo, las personas

quedan reducidas a lo que su identidad estigmatizada les indica que son (Vila, 2007: 370-371).

1.3 Las tramas de la precariedad: la pobreza y la violencia en la figura del

extranjero/vagabundo

La construccion narrativa se produce en un didlogo permanente y complejo entre la identidad
narrativa mas emblemadtica con sus otras categorias identitarias. En este sentido, la precariedad
es una categoria que funciona como un punto de estabilizacién con el cual las personas se
identifican a partir de las interpelaciones particulares que emanan del discurso hegemonico de

la sociedad en la que se encuentran (Vila, 2005: 2 y Vila, 2007: 356-363).

En el proceso de recordar no existe como tal un “yo recordado”, sino “personajes recordados”
que se actualizan, negocian y modifican en funciéon de la trama argumental que el propio
narrador crea (Vila, 2007: 355). En efecto, el fundamento de la trama es la intencionalidad del
narrador, de la cual depende tanto el surgimiento de las condiciones para contar y entender una
historia como los puntos nodales que proveen de sentido y permiten la seleccion de los

significantes (Mc Adams, 2011: 104 y Vila, 2007: 354, 373-375).

Las tramas de la precariedad abrevan de un discurso hegemodnico que tiene su origen en la
mentalidad, la cultura, la ciencia y el Estado moderno y que hoy en dia se impone desde un
modelo econdémico que permite la emergencia de condiciones sociales que imponen la
marginacion y el exterminio (Bauman, 2005: 57 y 118 y Jacobsen y Marshman 2008: 3-7).
Para el discurso hegemonico, las vidas precarias son: “vidas para las que no cabe ningtin duelo
porque ya estaban perdidas para siempre o porque mas bien nunca “fueron”, y deben ser
eliminadas desde el momento en que parecen vivir obstinadamente en ese estado moribundo
(...) en una interminable condicion de espectro” (Butler, 2006: 16-17 y 55-60 y Butler, 2009:
325).

A pesar de compartir las mismas aspiraciones de la sociedad en la que se encuentran, el

discurso hegemonico califica a quienes viven en precariedad como advenedizos, pretenciosos,
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carentes de sentido y de motivos para contribuir significativamente al desarrollo de Ia
sociedad, por lo que les es impuesto el estigma de apaticos, flojos y parasitos del cuerpo social
(Bauman, 2005: 25, 60 y 72 y Jacobsen y Marshman, 2008: 8-9 y 14). A partir de este
discurso, las vidas precarias luchan por construir una trama que seleccione del pasado y de sus
relaciones sociales mas significativas los eventos que las dotan de sentido y propdsito (Vila,
2007: 3576-358 y 372-373). En efecto, la resolucion que tomen frente a su sufrimiento se
convierte en un problema individual y privado: es su sufrimiento, su problema y su culpa
(Bauman, 2005: 57 y 118 y Jacobsen y Marshman, 2008: 14); tal y como Bauman lo expresa:
“Las miserias de los dias presentes no estan sincronizadas; la catastrofe toca cada puerta de
manera selectiva, en dias distintos, a horas diferentes... Nuestros sufrimientos nos dividen y
aislan: nuestras miserias nos apartan, rompiendo los delicados tejidos de las solidaridades

humanas™ (Bauman, citado en Jacobsen y Marshman, 2008: 14).

Las tramas que emergen de la precariedad manifiestan la experiencia de sentimientos tales
como el enojo, la anomia, la ansiedad y la alienacion. El enojo tiene su origen en la frustracion
de carecer de posibilidades de sentido en la vida. La anomia es el sentimiento de pasividad que
surge de la desesperacion; es la apatia de la derrota sostenida que se agrava con el castigo
social de ser concebidos como flojos y socialmente irresponsables. La ansiedad es parte de la
inseguridad crénica, de vivir con miedo a perder lo que se posee (incluso cuando ya no se
tiene nada). Asimismo, la alienacidon se presenta ante una ocupacionalidad fallida cuyas
consecuencias psicoldgicas son adversas, por lo que quienes la viven tienden a experimentar

una profunda pérdida de propdsito y un vacio ético (Standing, 2011: 3-21).

En el nuevo milenio, la construcciéon social de ciertos “otros” como amenazas exige la
vigilancia y la separacion, de tal forma que no contaminen el orden social establecido. Esta
situacion acarrea una distincion entre ciudadanos que gozan de derechos humanos y personas
sin Estado, que no pueden hacer valer sus derechos. Dentro de estas victimas de la injusticia
econdmica se encuentran las figuras del “extranjero” y del “vagabundo”, cuya ambivalencia y
desasosiego provocan que la sociedad los conciba como impredecibles y peligrosos; ademas,

su dificil categorizacion impulsa a colocar barreras que los mantengan aparte (Bauman, 2005).

* Traduccion propia.
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En términos que atafien al contexto especifico en el que se presenta el fenomeno que esta tesis
investiga, es necesario decir que el discurso hegemonico que promueve y valida la inutilidad
humana afecta a victimas entre las que se encuentran los inmigrantes que no benefician la
economia de las sociedades huéspedes, los solicitantes de asilo forzados a ser vagabundos, los
homeless y mendigos, los desempleados, los adictos a las drogas y los exconvictos, asi como
otras personas marginales que para los gobernantes se convierten en un problema que debe ser
resuelto, en una presencia que debe estar oculta. Ante este panorama, procesos y espacios tales
como “la deportacion, los campos de refugiados y las prisiones son cada vez mas consideradas
como la tinica “solucion” para las vidas desperdiciadas™ (Jacobsen y Marshman, 2008: 8-9 y

15).

El sentido de quiénes son los migrantes y a qué lugares pertenecen emana de los discursos
hegemonicos que se construyen tanto en su sociedad de origen como en la de destino (Glick
Schiller, Basch y Blanc-Szanton, 1992: 13, 17). Asimismo, la construccion de las identidades
fronterizas estd mediada por las distintas categorias identitarias que emanan de la experiencia
de la frontera (Vila, 2007: 360). Al tomar en cuenta esto, es posible sefialar que la reflexion
sobre la propia experiencia de desplazamientos permite la emergencia de narrativas que al
tiempo que reelaboran la identidad social contribuyen a la espacializaciéon de la memoria

colectiva (Velasco, 2005: 9y 261, 272-273).

En el caso especifico de los sujetos de estudio, la trama narrativa es el filtro de los recuerdos
de la vida en Los Angeles, California, a los cuales se anade la experiencia mas o menos
reciente de la deportacion (fijada como categoria identitaria) y de su vida como habitantes de
una zona de marginacion asociada a la peligrosidad y la criminalizacién. Asimismo, la trama
estd mediada por la audiencia; es decir, es seleccionada y dirigida en funcién del relato que los
sujetos de estudio decidieron construir para colaborar en este trabajo de investigacion. En
sintesis, es posible observar el proceso de cambios identitarios a través de los puntos de
inflexion de sus narrativas, que en general corresponden a incidentes criticos que son
explorados y evaluados desde el tiempo presente (Goffman, 1970: 79, Kazmierska, 2003: 4-5,
McAdams, 2011: 101, 106-111, Velasco, 2005: 13, 247, 259 y 275 y Vila, 2005: 12-18).
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De acuerdo con lo aqui sefialado, las categorias de identificacion disponibles para los sujetos
de estudio de esta investigacion remiten a la condicion de extranjeros o vagabundos, mismas
que en lo concreto les permitieron identificarse en Estados Unidos como indocumentados o
no-ciudadanos y en México como deportados en situacion de calle y posteriormente como
habitantes de El Bordo. A partir de conceptos claves, a continuacion se desarrollan las
principales caracteristicas de estas tres categorias identitarias, de tal forma que sea posible una
mayor comprension de las narrativas de los sujetos de estudio que se presentan en el proximo

capitulo.

1.3.1 La marca de la “ilegalidad” en la vida de los indocumentados y no-ciudadanos en

Estados Unidos

Tanto la ausencia de documentos migratorios como la carencia de la membresia de la
ciudadania son dimensiones de una “ilegalidad” que impone un Estado que posee la facultad
de determinar el tiempo y las condiciones de permanencia de quienes se encuentran bajo
dichas caracteristicas en su territorio (Brotherton y Barrios, 2009: 32, De Genova, 2002: 422-
425 y Dingeman y Bibler, 2012: 132-144). Al tener la capacidad de imponer la “ilegalidad”, el
Estado huésped genera en los migrantes una condiciéon de vulnerabilidad que conduce a la
precariedad, pues las personas quedan forzadas a vivir en espacios de no existencia, bajo la

invisibilidad, la exclusion, la subyugacion y la represion (Butler, 2006: 53-55).

Las condiciones arriba sefialadas se materializan en las vidas de los indocumentados y no-
ciudadanos, quienes pueden sufrir por desempleo, hambre, explotacion y violencia (Coutin,
2000 en De Genova, 2002: 427, 429-430). En este sentido, los espacios ocupados por los
inmigrantes son definidos como lugares de caos social, en los que sus poblaciones
experimentan profundos sentimientos de confusion y desorientacion (Rodgers, 2004: 48). En
Estados Unidos, estos enclaves de inmigrantes indocumentados son concebidos y tratados por
el Estado-Nacion como si existieran fuera de sus fronteras; no obstante, son espacios
producidos por el propio Estado, en tanto que el endurecimiento de la aplicacion de las leyes y
politicas migratorias es causa de la permanencia indefinida de los migrantes en el pais (Nufiez

y Heyman, 2007: 355).
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Cuando los migrantes salen de sus comunidades de origen y se insertan en los empleos que se
ofertan en los paises desarrollados, se colocan en una relacion social de “ilegalidad” con
respecto al Estado-Nacion en el que se encuentran, misma que al tiempo que produce valor
econémico conlleva la reproduccion del estigma social (Standing, 2011: 14 y De Genova,
2002: 422). Para el caso especifico de la migracion mexicana a Estados Unidos, la categoria
sociopolitica de “extranjero ilegal” alude a la diferencia racial y conlleva a la estigmatizacion
de mexicanos, chicanos y otros latinos, pues tiene como fundamento ideoldgico la falacia de
que todos los mexicanos representan a todos los extranjeros ilegales (De Genova, 2002: 422-

437 y Durand, 2004: 104-107).

Aliada al hecho de que el trabajo de los migrantes ha sido concebido histéricamente como
mano de obra desechable y temporal, la “ilegalidad” trae consigo la practica de la vigilancia a
los cuerpos, movimientos y espacios de los pobres (especificamente espacializados como
extranjeros y no-blancos), la cual le permite reproducirse como ideologia y justificar el
objetivo punitivo de la deportacion. En efecto, en tanto que esta “ilegalidad” es fuente de la
construccion del estigma de la delincuencia, los inmigrantes proporcionan a los gobiernos un
“otro desviado” ideal que permite su expulsion (Bauman, 2005: 78). En este sentido, a partir
de los ataques terroristas del 11 de septiembre del 2001 y de la crisis econémica del 2007,
Estados Unidos gestd una politica racial y de clase dirigida contra la poblacion de hombres
inmigrantes latinos, quienes son rechazados y expulsados por la disminucion de la oferta de
trabajo en el sector en el que ellos se emplean. No obstante, en el plano ideoldgico
estadounidense se ha construido un imaginario que asocia a los hombres inmigrantes
mexicanos con la criminalidad y el terrorismo, por lo que la estrategia de deportacion en masa
surge como una forma de proteger a la Nacion de la amenaza que representan (Golash-Boza y

Hondagneu-Sotelo, 2013: 1-6, 20-25).

1.3.2 Ser deportado: el estigma de la no pertenencia

La deportabilidad es una categoria de vulnerabilidad que implica la posibilidad siempre latente

de la deportacion, la cual amenaza en mayor o menor medida a todos aquellos que no son

ciudadanos del Estado-Nacion en el que se encuentran (De Genova, 2002: 439). En las vidas
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de las personas, la deportabilidad se actualiza en el proceso de expulsion; es decir, con la
detencion de los inmigrantes por parte de las autoridades migratorias, la permanencia en

centros de detencion y, posteriormente, la devolucion forzada a sus paises de origen.

La deportacion, en tanto que es una migracion forzada auspiciada por el Estado (Golash-Boza,
2013: 2), implica para quienes la viven la separacion obligatoria de su vida familiar, al tiempo
que los coloca en un estado de inexistencia legal (Brotherton y Barrios, 2009: 35 y Dingeman
y Bibler, 2012: 42 y 123). Con esta practica el Estado involucra las expresiones de violencia y
coercion que contiene la legislacion migratoria, mismas que utiliza para perpetuar en el
discurso hegemonico las nociones dominantes de soberania, ciudadania, identidad nacional,
homogeneidad cultural y privilegio de clases (De Genova y Peutz, 2010: 2). En este sentido, la
practica de la deportacion reproduce el estigma social de la “ilegalidad” en los paises

huéspedes y contribuye a la precariedad de los inmigrantes que ahi se encuentran.

Comprender a la deportacion desde un marco de pensamiento que concibe al sufrimiento
social como un fenémeno inducido y sostenido por las condiciones politicas, econdmicas e
institucionales en el que estd inserto, permite observar la serie de traumas y formas de
adversidad que esta situacion acarrea para los migrantes, sus familias y sus comunidades. En
efecto, la deportacion provoca sentimientos de pérdida y dolor por la separacion, depresion y
extrafamiento hacia la tierra y las formas culturales que ya consideraban propias, dificultad
para aceptar la nueva situacion, asi como confusion y trauma por la dislocacion de su vida
social. Ante la expulsion del pais, lo mas doloroso para los deportados es ser concebidos como
fracasados, por lo que su precariedad esta ligada a la agonia psicoldogica y a la desolacion
espiritual; en este sentido, los hombres deportados viven un estigma relacionado con el
género, pues deben asumir que han pasado de ser proveedores a dependientes, lo cual les
genera vergiienza y sentimientos de soledad (Brotherton y Barrios, 2009: 36-39 y 51,
Dingeman y Bibler 2012: 116, Golash-Boza y Hondagneu-Sotelo, 2013: 25, Horst, 2007 y
Lamb, 1997: 671).

En sus paises de origen, los deportados viven procesos de estigmatizacion que acarrean

discriminacién y criminalizacion por parte de distintos sectores de la sociedad, pues tal y
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como lo senala Bauman: “Para quienes les odian y detractan, los inmigrantes encarnan -de
manera visible, tangible, corporal- el inarticulado, aunque hiriente y doloroso, presentimiento
de su propia desechabilidad” (Bauman, 2005: 78). En efecto, los deportados son etiquetados
por los residentes de las ciudades de acogida como extranos, criminales y elementos
antisociales que atentan contra la seguridad, por lo que entre las reacciones comunes contra
ellos se encuentran la violencia ejercida por las policias locales, las fuerzas de seguridad y las
bandas delincuenciales, asi como la negacion sistematica de empleo y la falta de
oportunidades para integrarse como miembros activos de la sociedad de su propio pais

(Brotherton y Barrios, 2009: 43 y Dingeman y Bibler, 2012: 126-129).

1.3.3 El habitante de la relegacion social

Para comprender la especificidad de las condiciones de vida de los habitantes de El Bordo, se
hace uso de los conceptos de homelessness y de hipergueto, pues ambos permiten situar en el
ambito espacial, social y subjetivo a la poblacion de estudio; asimismo, contribuyen a
dimensionar la situacion de precariedad en la que se encuentran una vez que estan en su pais

de origen.

a) La vida del homeless

La condicion de homelessness refiere la carencia de un hogar seguro y satisfactorio. Aunque la
investigacion social ain no logra un consenso sobre los factores que propician la vida en estas
circunstancias, hay quienes sefialan que algunos viven asi por su propia responsabilidad,
mientras que otros se encuentran en esta situacidn como victimas involuntarias, “que son
miembros competentes de la sociedad que estan atrapados por circunstancias que estdn mas
alla de su control, tales como tiempos econémicos duros que pueden dar lugar al cierre de
plantas, la gentrificacion y el abuso fisico en algunos casos” (Rokach, 2005 y Rosenthal citado
en Rokach, 2005: 100). De acuerdo con Campbell y Lachica (2013: 279-280), quienes

realizaron un estudio sobre homeless transnacionales en la frontera entre Ciudad Juarez,
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Chihuahua y El Paso, Texas, el concepto de homeless en el contexto de frontera no sélo debe
incluir a las personas que duermen en la calle, sino también a aquellas que por no contar con

una vivienda estable pernoctan en los distintos albergues de la ciudad.

La condicion de homelessness es una experiencia de precariedad en la que las personas se
encuentran expuestas al riesgo, la violencia, el deterioro, la soledad, la depresion y a un estado
de verglienza permanente. El discurso hegemonico senala que estas personas han dejado de ser
utiles al orden social, lo cual limita los beneficios econdémicos, laborales y de consumo a los

que pueden acceder en relacion con el conjunto de la sociedad (Montecino, 2008: 337-339).

La calle es un espacio de precariedad y vivir en ella implica una adaptacion y una
reorganizacion de la vida, los afectos y los comportamientos en funcion de la sobrevivencia
(Montecino, 2008: 332). En este sentido, el estrés causado por carecer de las seguridades
basicas de comida, albergue y empleo genera tristeza, ansiedad y soledad, lo que a su vez
provoca violencia, depresion y miedo. Cabe decir que esta situacion afecta de forma particular
a los hombres, quienes al enfrentar fuertes presiones culturales para tener éxito vocacional y

financiero, se perciben a si mismos como socialmente inadecuados (Rokach, 2005: 100-109).

Ademas, el consumo de drogas con el que se asocia la vida en la calle genera dindmicas de
exclusion que permiten que la poblacion de homeless sea vulnerable a riesgos sanitarios tales
como el contagio de VIH y otro tipo de enfermedades de transmision sexual (Bourgois, 1997:
164 y Montecino, 2008: 33). En este sentido, estar en situacion de calle conlleva una vida de

violencia, alienacidon y marginacion social (Bourgois, 2003: 31-40).

Por ultimo, es importante sefialar que la precariedad y el estigma que acarrea la condicion de
homelessness es disputada por las personas que la viven a través de la construccion de
narrativas de buenas intenciones y fuerza de voluntad para el futuro, con las cuales
argumentan su capacidad para en algin momento recuperar su agencia. Es por esto que el
énfasis discursivo en la adquisicion de un trabajo les devuelve cierta autonomia, al tiempo que
contribuye a reparar, en cierta parte, la imagen deteriorada que tienen de si mismos

(Montecino, 2008: 337-348).
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b) El espacio del hipergueto

Con base en los estudios sobre la crisis de los barrios negros, Wacquant propuso el término de
hipergueto para analizar la estructura social, la composicion de clase, las trayectorias de apoyo
del Estado y los recursos econémicos, sociales y simbolicos de los habitantes de los territorios
relegados de las ciudades (Wacquant, 1989: 8-9). Asi, defini6 a los hiperguetos como el
producto de un cimulo de problemas sociales derivados del desaceleramiento industrial, el
desempleo, las reducciones salariales, la ausencia de politicas derivadas de un Estado de
bienestar e, incluso, la utilizacion de espacios de asentamiento de las clases bajas para la

construccion de viviendas para la clase alta.

Configurados como espacios sociales de exclusion radical, los hiperguetos se conforman como
regiones de desgaste material, reclusion y marginalidad que acarrean el debilitamiento
personal y de las relaciones sociales. La vida en estos lugares es experimentada desde una
“soledad urbana” que impacta en la conciencia de sus residentes y se traduce en sentimientos
de desmoralizacion colectiva, desaliento, desesperacion, alienacioén, abandono, rechazo, temor,
enojo, malnutricién, alcoholismo, abuso de drogas, venta de narcdticos, depresion y diversas
aflicciones mentales, que provocan que la existencia de sus habitantes sea reducida a la mera

subsistencia (Rokach, 2005: 109 y Wacquant, 1989: 16).

Desde el exterior, el hipergueto es percibido como un espacio difamado y una regién moral
peligrosa (Wacquant, 2010: 215), lo cual provoca aislamiento social y genera practicas de
discriminacién contra sus habitantes (Quintin y Urrea, 2001: 163, Wacquant, 2010: 215-219).
En efecto, el estigma asociado al lugar de residencia determina la ausencia de recursos y
estrategias de movilidad social, pues la mayoria de los residentes de los hiperguetos carecen

de capital social (Wacquant, 2010: 17-23).
El sentido de inferioridad social que provocan las condiciones de vida en los hiperguetos se

transmite a través del deterioro fisico e institucional del lugar y de la gestion punitiva del

Estado. Asi, estos guetos urbanos funcionan como vertederos para quienes no tienen ningin
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uso econdmico ni politico; son sitios de pura relegacion social, a donde se desechan los
segmentos urbanos vergonzosos, desprovistos de valor y peligrosos. Al conformarse como
espacios publicos cerrados y vigilados por controles autoritarios, simulan un modelo carcelario
que ejerce la segregacion de sus residentes y que provee contenedores para la exclusion y el
control (Bauman, 2005: 82 y 107-109, Rokach, 2005: 109, Wacquant, 1989: 11 y Wacquant,
2010: 217-218).

1.4 Estrategia metodologica

“No lamentar, no reir, no detestar, sino comprender”

(Spinoza, citado en Bourdieu, 1999: 7).

Los resultados que se presentan en los siguientes capitulos emergen de un estudio de corte
cualitativo sustentado en el método biografico. A continuacion se explican las fases de la
recoleccion de datos mediante el trabajo de campo, asi como el proceso de andlisis de los

mismos.

1.4.1 El trabajo de campo

a) Observacion participante

La primera fase del trabajo de campo consisti6 en la exploracion de la realidad cotidiana de los
deportados que habitan en El Bordo, por lo que se buscd un acercamiento espontaneo que
permitiera generar un ambiente de confianza con esta poblacion. Segin Kawulich, (2005: 21),
la observacion participante consiste en involucrarse en las actividades cotidianas de los sujetos
de estudio durante un periodo de tiempo que permita observar sus comportamientos y
actividades. Ademas, implica ganar un acceso a la comunidad que se estudia, a través de la
seleccion de porteros e informantes claves, la realizacion de entrevistas formales y

conversaciones informales y la escritura de notas de campo.
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Para lograr esto, se llevd a cabo observacion participante en el Desayunador del Padre Chava
durante las mafanas de los meses de junio y julio del afio 2013. El Desayunador del Padre
Chava es un proyecto de la Iglesia Catolica que cada dia brinda atencion humanitaria a
alrededor de mil personas, en su mayoria devueltas de manera forzada por Estados Unidos.
Con el objetivo de brindar un servicio que redignifique a los migrantes y los apoye a insertarse
a la ciudad o dirigirse a sus lugares de origen, esta organizacion provee diversos servicios,
tales como alimentacion, albergue, posibilidades de aseo personal, enfermeria y teléfono para
la comunicacion con los familiares. Ubicado en la Zona Centro de Tijuana, es un refugio en el
que los deportados se encuentran seguros y pueden descansar de los efectos del hostigamiento

policial y de la discriminacion de la ciudad.

Al participar como voluntaria en el Desayunador, se realizaron acciones de acompafiamiento a
esta poblacion, tales como servirles café, orar por los alimentos, atender las mesas, telefonear
a sus familiares y acompanarlos a ingresar a centros de rehabilitacion, por lo que se tuvo la
oportunidad de conocer de primera mano las principales problematicas que enfrentan como

deportados en situacion de vulnerabilidad en la ciudad.

La convivencia cotidiana permitid entablar con los migrantes conversaciones que se
convertian en entrevistas informales. Asimismo, se logré un acercamiento con las personas
que sirven en el Desayunador, a quienes se consideré informantes claves, pues tienen
experiencia en el trabajo con la poblacion de estudio; es asi que se tuvo la oportunidad de
escuchar sus reflexiones sobre la problematica social que se encuentran atendiendo. Al
respecto, se coincide con Rodgers (2004: 49), quien sefiala que la presencia informal en los
espacios en los que se encuentran los sujetos de estudio permite mantener abierto el canal de
comunicacion con ellos, apreciar la complejidad y multidimensionalidad de la migracién
forzada, configurar el problema de investigacion en términos mas tangibles y obtener la dosis

de humanismo necesaria para la investigacion.
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Fotografia 2. Deportados en el Desayunador del Padre Chava / Alfonso Caraveo

Como producto de la experiencia de la primera inmersiéon en campo se obtuvieron diversas
notas y un diario, mismos que permitieron reflexiones que contribuyeron a puntualizar el
abordaje tedrico; sin embargo, el resultado mas valioso de este proceso fue el rapport, que se
hizo visible en la confianza y la empatia de los migrantes deportados hacia la investigadora y
viceversa. Ademads, el trabajo como parte del equipo de voluntarios en el Desayunador
permitid ubicar informantes claves con los que se realizaron las primeras inmersiones a El
Bordo, gracias a las cuales se pudo comprender desde su punto de vista: como esta distribuida
la poblacidn, cudles son sus rutinas y sus espacios en la ciudad y cudles son sus principales

dificultades y problematicas.

b) Encuesta sociodemografica y recorridos en El Bordo

A principios del mes de agosto, diversos medios informativos anunciaron el inicio de una
operacion de limpieza al interior de El Bordo de la canalizacién del Rio Tijuana, la cual
implicaba el desalojo de la poblacion residente de este lugar (Martinez, 2013). Es por esto que
desde El Colef se propuso la elaboracion de la Encuesta a la Poblacion Residente en El Bordo

(Velasco y Albicker, 2013), con el objetivo de contribuir al conocimiento cientifico de las
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condiciones de vida de esta poblacion. Al participar en el levantamiento de una encuesta para
dicho estudio, se pudo observar durante los fines de semana de agosto y septiembre del 2013

la composicion del espacio de El Bordo y de los distintos lugares habilitados como viviendas.

Durante los recorridos por El Bordo se percibio el sufrimiento que emana de las vidas
depositadas entre basura y las marcas del consumo de drogas en los cuerpos y en las mentes;
al mismo tiempo, se pudo advertir la presencia de espacios de dignidad a partir de los detalles
de orden y cuidado de algunas de las pequefias viviendas que ahi se encuentran. Ademas de
adquirir conciencia de las durisimas condiciones de vida que los sujetos de estudio enfrentan
en su vida cotidiana, este ejercicio de investigacion permitid la continuidad del
reconocimiento y empatia con los habitantes de El Bordo, asi como contactar a un informante

clave que a la postre se convertiria en uno de los sujetos entrevistados.

Cabe decir que los resultados cuantitativos del estudio sociodemografico permitieron ahondar
en el conocimiento que se habia obtenido de las entrevistas informales de la primera etapa de
trabajo de campo. En este sentido, la homogeneidad de los resultados orient6 a concebir la
situacion actual de los sujetos de estudio como la consecuencia de un proceso de convergencia
de multiples factores, gestado en diferentes espacios y desde un tiempo de largo alcance, y no
como un evento espontdneo en las vidas de las personas. Aunque los sujetos de estudio
entrevistados no se seleccionaron en funcion de lograr una muestra representativa de los
resultados de esta encuesta (pues las limitaciones propias del espacio y del tiempo lo
impidieron), lo cierto es que los resultados de este estudio contribuyen a una comprension
generalizada de quiénes son las personas que habitan en El Bordo y por qué circunstancias se

encuentran ahi.

c¢) Las entrevistas

Una vez que la investigacion se orientd a encontrar las pautas compartidas que permitieran
comprender la emergencia de estas vidas, se disefid el cuestionario para una entrevista en

profundidad que permitiera conocer y comprender las categorias mentales, interpretaciones y

motivos de los sujetos de estudio (Corbetta, 2007: 344). Por medio de la aplicacion de
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entrevistas no estructuradas (Corbetta, 2007: 362 y 353), la conversacion se abria con una
provocacion tan amplia como el hecho mismo de pedirles que contaran toda su vida, desde

donde su memoria se los permitiera hasta el momento presente.

Fotografia 3. Viviendas de deportados en El Bordo / Alfonso Caraveo

Tal como lo propone Bourdieu (1999: 7), las entrevistas se realizaron desde una escucha
activa y metodica, de tal manera que se evitara, en la medida de lo posible, la tergiversacion de
sentido producto de la distancia social y cultural de la investigadora con los sujetos de estudio.
A pesar de que los narradores pudieron relatar su vida de la manera que asi lo determinaran,

cabe reconocer que la produccion de la narrativa estuvo mediada por el objetivo de la

29



investigacion (Velasco, 2005: 246), por lo que si bien la seleccion de recuerdos que los sujetos
de estudio hicieron fue la encargada de guiar el relato, cabe decir que se oriento la
conversacion a profundizar en su experiencia de vida a partir de los siguientes ejes: el lugar de
origen, la migracion a Estados Unidos, la vida como indocumentados o no-ciudadanos en
Estados Unidos, la experiencia de deportacion, el consumo de alcohol y drogas, la vida en El

Bordo y las expectativas a futuro.

En un primer momento, se pensé en entrevistar a sujetos de estudio de acuerdo a una muestra
de maxima representacion, que permitiera ubicar la diversidad de vidas que habitan en El
Bordo. A pesar de que se disefiaron varios perfiles de acuerdo con los resultados de la
Encuesta a la Poblacion Residente en El Bordo (Velasco y Albicker, 2013) y que con este
criterio se fue a campo, lo cierto es que las circunstancias y dindmicas propias de la poblacion
impidieron seguir el plan indicado. Es por esto que se optd por entrevistar a los sujetos de
estudio que se encontraran disponibles, que contaran con el criterio de haber sido deportados,
que vivieran o hubieran vivido en El Bordo durante algin tiempo y, por supuesto, que

consintieran en contar su vida con una grabadora de voz de por medio (Ver Tabla 1 y Tabla 2).

Tabla 1. Perfiles de sujetos a entrevistar que habitan en
El Bordo de la canalizacién del Rio Tijuana

Sujeto Caracteristicas

1 Deportado, hombre, con hijos, entre 38 y 42 afios, sin documento de identidad en
Meéxico, que haya vivido entre 6 y 15 afios en Estados Unidos, que lleve viviendo menos
de un afio en El Bordo, consumidor de drogas, que mantenga relacion con sus familiares.

2 Deportado, hombre, con hijos, entre 38 y 42 afios, sin documento de identidad en
Meéxico, que haya vivido entre 6 y 15 afios en Estados Unidos, que lleve viviendo menos
de un afio en El Bordo, que no consume alcohol ni drogas, que mantenga relacion con
sus familiares.

3 Deportado, hombre, con hijos, mayor de 50 afios, sin documento de identidad en México,
que haya vivido mas de 25 afios en Estados Unidos, que lleve viviendo mas de 5 afios en
El Bordo, consumidor de drogas, que mantenga relacién con sus familiares.

4 Deportado, hombre, con hijos, mayor de 50 afios, sin documento de identidad en México,
que haya vivido mas de 25 afios en Estados Unidos, que lleve viviendo mas de 5 afios en
El Bordo, consumidor de drogas, que no mantenga relacién con sus familiares.

5 Deportado, hombre, con hijos, mayor de 50 afios, sin documento de identidad en México,
que haya vivido mas de 25 afios en Estados Unidos, que lleve viviendo mas de un afio en
El Bordo, que haya comenzado a consumir drogas en El Bordo.

6 Deportado, hombre, sin hijos, menor de 30 afios, sin documento de identidad en México,
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que haya vivido desde muy pequefio en Estados Unidos, que viva en El Bordo (sin
importar cuanto tiempo tiene ahi), sin importar su consumo de drogas y alcohol, sin

importar su relacion con sus familiares.

7 Deportada, mujer, con hijos.
Fuente: Elaborada con base en la Encuesta a la Poblacion Residente en El Bordo (Velasco y Albicker,
2013).
Tabla 2. Caracterizacion de los sujetos de estudio entrevistados
Sujeto Edad Lugar de Escolaridad Aiio de Aiio de la
(afios) procedencia emigracion ultima
deportacion
1 Felipe 48 Nayarit Secundaria 1980 2001
(completa)
2 Santiago 39 Sierra de College 1981 2012
Sinaloa, Sinaloa (trunco)
3 José 51 Mexicali, Baja No fue ala 1980 2010
California escuela
4 Brandon 35 Cuernavaca, High School 1983 1998
Morelos (completa)
5 Jorge 51 Tijuana, Baja College 1969 2013
California (completa)
(degree en
artes
plasticas)
6 Agustin 32 Yurécuaro, Primaria 1996 2013
Michoacan (trunca)
7 Julio 36 (al Felipe Carrillo Primaria 1986 1994
momento Puerto, (trunca)
de la Michoacéan
entrevista:
2008,
muri6 en
2012)
8 Ernesto 37 Chimaulhuacan, | High school 1990 2013
Estado de (completa)
México
9 Juan 20 San Martin Primaria 1999 2013
Peras, Oaxaca (completa)
10 Rogelio 33 Mexicali, Baja | High school 1982 2012
California (completa)

Fuente: Trabajo de campo.
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En marzo del 2013 se realizé junto con tres compaiieros la primera visita exploratoria a El
Bordo; fue ahi que se entabld relacion con Felipe®, habitante de la misma alcantarilla en la que
un estudiante de El Colef habia realizado afos atras parte de su trabajo de campo (Medrano,
2010). Felipe tiene 48 afios, es originario de Nayarit, vivié 21 afios en Estados Unidos y habita
en El Bordo desde el 2001; ademas, es consumidor de heroina. La entrevista a Felipe fue
realizada en esta visita por otro investigador; sin embargo, durante el trabajo como voluntaria
en el Desayunador del Padre Chava y en algunas de las entrevistas a El Bordo se mantuvieron
algunos encuentros informales con él, gracias a los cuales se pudo abundar sobre su vida y sus

relaciones familiares (pues incluso se presenci6 una llamada telefénica que hizo a su madre).

La observacion participante permitié conocer a Santiago, quien habia vivido 33 de sus 39 afios
en Los Angeles, California y se encontraba en Tijuana sin nada ni nadie. Luego de haber
habitado en El Bordo, vivia y colaboraba como voluntario en el Desayunador del Padre Chava.
Gracias a la convivencia cotidiana y a la simpatia mutua, Santiago se convirtié en uno de los
informantes claves para esta investigacion, asi como en una de las personas en las que mas se
confio durante el trabajo de campo. Durante las charlas informales que se mantuvieron con él,
Santiago clarifico varios aspectos de la vida cotidiana de los sujetos de estudio; asimismo,
realiz6 con la investigadora una de las visitas de reconocimiento espacial a El Bordo. Santiago
fue entrevistado en febrero del presente afio, luego de que dejara de vivir en el Desayunador y
se encontrara sin recursos econdmicos para pagar el cuarto que rentaba, por lo que en su

precaria situacion, el reingreso a El Bordo se proponia como una posibilidad vigente.

José, originario de Mexicali, tiene 51 afos, de los cuales estuvo exactamente —y seguin su
propia contabilidad- 31 afios, un mes y 25 dias preso en California. Sin recursos econdmicos
ni afectivos, José vive en El Bordo desde que fue deportado en 2010. José¢ form¢é parte del
equipo de voluntarios que organizaban a los migrantes en el Campamento de Deportados que
la asociacion Angeles sin Fronteras mantuvo frente a El Bordo desde agosto hasta diciembre

de 2013°. Debido a su entusiasmo y responsabilidad, José se convirtio en el guia de campo del

> Tanto el nombre de Felipe como el del resto de los sujetos de estudio entrevistados son pseudénimos.
% El Campamento para Deportados se instal6 frente a E1 Bordo con el objetivo de protestar por los abusos
policiales y la falta de atencion gubernamental a los problemas de los deportados en Tijuana. Ademas del equipo
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estudio sociodemografico del que se da cuenta en el apartado anterior; asimismo, por su
conocimiento del terreno y de los pobladores del lugar, fue durante muchos meses el contacto
clave para las inmersiones a este espacio. La entrevista con José se realizo en febrero del 2014,
cuando el Campamento habia dejado de funcionar y José se encontraba de vuelta en El Bordo,
luchando con su dependencia a la heroina y a la metadona, pues los dos centros de
rehabilitacion a los que habia ingresado no le brindaron los recursos necesarios para superar su

adiccion.

Después de varias visitas al Campamento para Deportados de Angeles sin Fronteras, en el mes
de noviembre se entablo relacion con Brandon, de 35 afios, quien llevaba trece afos de vivir
en El Bordo, luego de haber permanecido durante diecisiete afios en Los Angeles. Aun sin
conocer a la investigadora, Brandon acept6 contar la historia de su vida frente a una grabadora
en noviembre del 2013. El espacio del Campamento también permitidé conocer a Jorge, quien
acepto ser entrevistado luego de que José le explicara los objetivos de la investigacion. Jorge
es originario de Tijuana; sin embargo, vivid 44 de sus 51 afos en Estados Unidos, por lo que
no tiene ningin familiar en la ciudad. El dia en que se entrevistd a Jorge también se pudo
platicar con Agustin, quien es originario de Yurécuaro, poblado del estado de Michoacan
azotado por la violencia del crimen organizado; de sus 32 afios, quince los habia vivido en
Estados Unidos. Cabe decir que tanto Jorge como Agustin fueron entrevistados en diciembre
del 2013, cuando ambos llevaban casi un afio de haber sido deportados; a pesar de que sus
entrevistas se realizaron en una situacion complicada por las inconveniencias propias del

lugar, los dos estuvieron bastante dispuestos a construir el relato de sus vidas.

La entrevista a Julio fue realizada en el afio 2008 en el contexto de una investigacion
conducida por la Doctora Laura Velasco. Para ese entonces, Julio, de 36 afios y originario de
Felipe Carrillo Puerto, Michoacan, llevaba catorce afios de vivir en la misma alcantarilla en la
que hasta la fecha vive Felipe; al igual que ¢l, también consumia heroina. Julio muri6 en el

2012 en El Bordo, luego de estar gravemente enfermo y de que nunca llegara el apoyo que sus

organizador, que provenia de Mexicali, este Campamento estaba habitado por alrededor de 700 migrantes, la
mayoria de ellos habitantes de El Bordo.
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compafieros solicitaran a los elementos policiacos para sacarlo del lugar y trasladarlo a un

hospital.

Las entrevistas a Ernesto, Juan y Rogelio fueron realizadas por la Dra. Velasco durante los
meses de noviembre y diciembre del 2013 en el Campamento para Deportados. Ernesto es
originario de Chimalhuacan, Estado de México, migr6 a los catorce afios a Estados Unidos y
actualmente tiene 37; quiere regresar a aquél pais porque considera que alla puede vivir mejor
su condicion homosexual. Juan tiene 20 afios y es un indigena mixteco del municipio de San

Martin Peras, Oaxaca, que vivié en Estados Unidos desde los seis afios hasta su deportacion en

2013. Por ultimo, Rogelio, sin duda el mas prolifico narrador de todos los entrevistados, naci6
en 1981 y migré a Los Angeles cuando solo tenia un afio de edad; fue deportado en 2012 y

desde entonces vive en El Bordo.

d) Consideraciones sobre el trabajo de campo

Es importante sefialar que el proceso de trabajo de campo se vio afectado por el factor
humano; es decir, por los pensamientos, sentimientos y emociones, sobre todo de tristeza y
enojo, derivados de conocer y convivir con personas en condiciones de vulnerabilidad
extrema. Esta situacion freno la capacidad de la investigadora para acudir a El Bordo en busca
de mas entrevistas; sin embargo, gracias a la transferencia y contratransferencia que se realizo
con el comité de evaluacion de esta tesis, se encontrd la fuerza para reanudar y finalizar el

trabajo de campo de manera satisfactoria.

Cabe decir que es especialmente desolador no encontrar estrategias de soporte social, pues
mas alla de la asistencia humanitaria que se brinda diariamente, los habitantes de El Bordo no
cuentan con caminos para insertarse exitosamente en el cuerpo social; es decir, es dificil
convivir con el hecho de que parece no haber un proceso social y estructural de construccion
de sentido que les permita a estas personas integrarse como sujetos reconocidos a la

comunidad.
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1.4.2 Analisis de datos

La utilizacion del método biografico (Pinder, 1994: 210-211 y Velasco y Gianturco, 2012:
119-137) permitio llevar a cabo un analisis descriptivo a partir de las historias narradas por los
entrevistados. Por medio de las narrativas fue posible observar los momentos cruciales, los
puntos de inflexion, las adaptaciones y las fases liminales que los sujetos construyen para
significar, interpretar y soportar sus experiencias de vida (Kazmierska, 2003: 4-5). Asimismo,
el estudio de los episodios narrativos como unidades de analisis (Velasco y Gianturco, 2012:
137) permitio distinguir las principales categorias identitarias y la forma en que éstas son
elaboradas por los narradores, pues se utilizd la logica de los propios sujetos para la

reconstruccion de las narrativas procesuales de los eventos (Kazmierska, 2003: 4-5).

Una vez que se transcribieron las entrevistas, se distinguieron los hechos mas importantes en
las vidas de los sujetos de estudio, asi como sus puntos de inflexion y su interpretacion sobre
los mismos. Es interesante que respecto a la vida en Estados Unidos, parecen ser mas
relevantes los hechos que las interpretaciones y juicios sobre los mismos; sin embargo, al
narrar su tiempo presente, los narradores acuden mucho mas a la interpretacion y explicacion

de sus circunstancias que a los hechos mismos.

En cuanto a su vida en la deportacion, son frecuentes las narraciones de las formas en las que
una vez en México se quedaron sin redes y sin recursos, la interpretacion sobre cémo se
observan a si mismos y cOmo ven a sus pares, su opinion sobre los abusos que sufren por parte
de la Policia Municipal, la exaltacion de los recuerdos de la vida que se dejo en Estados

Unidos y la intencion onirica de salir de El Bordo.

Una vez que se establecieron estos ejes de analisis, se encontrd que la trama narrativa comin a
las vidas de estos deportados es la pobreza y la violencia, expresadas en distintas dimensiones
tanto en Estados Unidos como en México. El reconocimiento de estas tramas orientd la

disposicion de las narrativas presentes en este trabajo.
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Sin embargo y con base en la teoria que hasta ese momento se habia consultado, se percibid
que las tramas de la pobreza y la violencia se construian con respecto a algo mas. Al estudiar
nuevamente las narrativas de los sujetos de estudio y observar las notas periodisticas que se
recopilaron, se reconocio al estigma como un concepto orientador del analisis de esta realidad.
En este sentido, se distinguid la pertinencia de estudiar también la conformacion del estigma
del deportado en Tijuana; sin embargo, surgié la necesidad de registrar que también en
Estados Unidos los sujetos de estudio vivieron en un contexto de discriminacion y
criminalizacion, por lo que el concepto de estigma se extendié hasta comprenderse como la
estructura en la que se desarrollan las vidas de los sujetos de estudio en ambos lados de la

frontera.

Fotografia 4. La Border Patrol en El Bordo / Gaba Cortés
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CAPITULO I1
MARCO CONTEXTUAL

En el presente capitulo se describe el proceso del flujo migratorio norte-sur a raiz de la
devolucion forzada de migrantes desde Estados Unidos hacia México. Para esto, se reconocen
las principales politicas migratorias que han contribuido a la expulsion de mexicanos desde el
interior de Estados Unidos, asi como las caracteristicas sociodemograficas de los afectados.
Ademas, se explora la situacion que viven aquellos deportados que por distintas circunstancias
quedan en situacion de calle en la ciudad de Tijuana, asi como su relegacion hacia El Bordo,
que constituye la orilla de México. Finalmente, se hace un anélisis de las politicas de atencion
que el gobierno local ha ejecutado con respecto al tema; asimismo, se observa la
representacion que los medios de comunicacion hacen de las personas devueltas de manera

forzada por Estados Unidos, la cual contribuye a la produccion del estigma del deportado.

2.1 Panorama general de la deportacion de mexicanos desde Estados Unidos

2.1.1 Las politicas migratorias estadounidenses y su impacto en la deportacion de mexicanos

En las ultimas décadas los migrantes han experimentado un endurecimiento del sistema
migratorio estadounidense que, al menos en los tltimos diez afios, ha repercutido en alrededor
de 4.6 millones de eventos de devolucion forzada (Emif, 2003-2012, en Velasco y Coubgs,

2013).

Una gran parte de los migrantes devueltos de manera forzada a México iniciaron su trayectoria
migratoria durante la década de los ochenta y noventa, afos en los que la politica migratoria
busco evitar la entrada a Estados Unidos de personas sin documentos. En 1986 se aprobo la
Ley de Reforma y Control de Inmigracion (IRCA), conocida en México como la Ley
Simpson-Rodino, que buscod detener la migracion indocumentada a través de introducir la
figura del alien removal (“remocion” del extrafio), imponer sanciones a los empleadores de

trabajadores irregulares y aumentar el presupuesto de la Patrulla Fronteriza; no obstante,
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también ofrecio la regularizacion de aquellos que se encontraran viviendo en aquél pais desde
1982 y permiti6 la estancia temporal de 350 mil trabajadores agricolas al afio (Trapaga, 2009:

21 y Trigueros, 2003: 90).

Para la década de los noventa, el aumento de la tendencia a vincular la migracién
indocumentada con el narcotrafico, la violencia, el crimen, la miseria y el terrorismo, trajo
como consecuencia una ola antiinmigrante que en el estado de California se tradujo en la
peticion de la militarizacion de la frontera, asi como en la generacion de la propuesta 187, que
obliga a los empleados gubernamentales a denunciar a todo sospechoso de ser un “extranjero
ilegal”; asimismo, la propuesta 227 desmantelé la educacion bilingiie en el estado. En
concordancia con esto, en 1993 la Operacion Bloqueo en la frontera entre Ciudad Juarez y El
Paso y en 1994 la Operacion Guardian ejecutada entre Tijuana y San Diego, buscaron desviar
y desalentar el flujo irregular de personas (Gonzalez Sousa, 2003: 72 y 78), lo que provocé la

muerte de miles de migrantes.

Para 1996, el presidente Bill Clinton firm6 la Ley de Reforma de la Inmigracion Ilegal y de
Responsabilidad Inmigrante (IIRIRA), considerada como la mas severa que sobre este tema se
ha signado en la nacion, ya que cataloga a la migracion indocumentada como un crimen de
orden federal (Maciel, 2003: 18 y 19). Debido a la implementacion de esta ley, hoy en dia los
migrantes sujetos de deportacion ingresan a una carcel federal (a pesar de no haber cometido
delito alguno), para luego tener un juicio, en el que se les condena con penas de entre dos y
seis meses de prision por haber ingresado al pais sin documentos. Debido a que los
reincidentes son clasificados como criminales, tanto ellos como sus familias se encuentran en

una situacion de mayor vulnerabilidad (Trapaga, 2009: 21 y 49).

Actualmente, la estrategia de endurecimiento del control migratorio parece estar concentrada
en detener y devolver a los extranjeros que se encuentran viviendo al interior de Estados
Unidos. Esta afirmacion se deriva de observar que en 2011 el Departamento de Seguridad
Nacional registrd la cifra mas alta de personas deportadas bajo una orden de retiro (mas de 293
mil); ademads, en este mismo afio, el 12% de los eventos registrados por la Encuesta sobre

Migracion en la Frontera Norte de México (Emif) declard haber sido detenido en su trabajo y
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el 6% en su casa (Coubes, 2013 y El Colef, 2011: 207-209). Para mayor abundancia, de
acuerdo con la Emif 2012, el 33% del total de personas deportadas (mas de 100 mil) tenian
mas de un afo de residencia en Estados Unidos, con un promedio de 8.5 afios de estancia en

ese pais, mientras que 60 mil personas reportaron un promedio de doce afios de vida alla

(Coubes, 2013).

2.1.2 Situacion social de los migrantes en Estados Unidos

En Estados Unidos la division del trabajo estd directamente relacionada con el estatus legal,
racial y escolar, por lo que los migrantes sin documentos se encuentran en una situacién de
desventaja y continua inestabilidad laboral que conlleva una constante movilidad geografica e
intersectorial. Trabajar sin documentos implica aceptar salarios bajos y sin prestaciones
sociales, asi como vivir con el temor constante de la posibilidad de la deportacion (De

Genova, 2002).

Los llamados indocumentados se ocupan principalmente en los sectores agropecuario,
industrial y de servicios, donde en general trabajan mas de las horas normales (muchas veces
sin pago extra) y pagan impuestos de manera directa (mediante la retencion de su salario) e
indirecta (en todo aquello que consumen). Entre los grupos més vulnerables se encuentran las
mujeres, quienes en su gran mayoria se emplean en el sector de los servicios y sobre todo en el
servicio doméstico. Asimismo, los migrantes indigenas son quienes reciben los salarios mas
bajos y viven en las peores condiciones, pues el desconocimiento tanto del inglés como del
espafiol los lleva a enfrentarse a muchos mds obstaculos que el resto de los migrantes

mexicanos (Gonzalez Souza, 2003: 95-97 y Trapaga, 2009: 209).

La vida en los barrios mexicanos o latinos de Estados Unidos es compleja, pues en ella
interactian una multiplicidad de sentidos e historias. Después de los primeros afos de
inmigracion, donde se presentan distintos ajustes y luchas contra la discriminacion, asi como
problemas para adaptarse a las instituciones y normas estadounidenses, en general los
inmigrantes interactian con la poblacion y se convierten en “tipicos estadounidenses”

(Valenzuela, 1999: 721). Debido al deseo de lograr una movilidad social ascendente y porque
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asi es necesario para su propio sustento, existen muchas familias en las que todos los
miembros del hogar trabajan, hecho que disputa el estigma de la pertenencia a una clase social
y a una “raza” asociada a la peligrosidad y la vagancia; en este sentido, los inmigrantes
mexicanos en Estados Unidos resignifican el término “mexicanidad” para asociarlo al trabajo
y al esfuerzo, lo cual es un apoyo fundamental en la construccion de un sentido de futuro y en

la consolidacion del autoestima de los jovenes (Estrada y Hondagneu-Sotelo, 2011).

Entre las cuestiones positivas de la inmigracion, Valenzuela (1999) da cuenta de la
importancia del rol de los nifios, nifias y adolescentes en la facilitacion del establecimiento
permanente de los hogares de los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos, pues al saber
hablar inglés y espafiol, sirven de traductores y maestros para sus padres y hermanos menores,
intervienen en transacciones o situaciones dificiles y se responsabilizan de actividades que les
corresponderian a sus padres. Por otro lado, Hondagneu-Sotelo (1992: 399-407) senala que la
migracion y el asentamiento en Estados Unidos influyen en la transformacion de la cultura
patriarcal, pues las mujeres y los hombres adoptan cada vez mas comportamientos equitativos;
sin embargo, todavia existe una division del trabajo al interior del hogar y la toma de

decisiones y autoridad recae sobre el hombre.

A pesar de que al paso del tiempo muchos individuos y sus familias logran una adaptacion
exitosa, aprenden la cultura estadounidense y mejoran su calidad de vida, existen también
aquellos inmigrantes que enfrentan problemas en el asentamiento, tales como la falta de una
vivienda adecuada, de empleo y de educacion (Vigil, 1983: 48). Muchas familias,
especialmente aquellas que tienen miembros que no pueden encontrar un trabajo seguro, se
sienten desorientadas y confundidas. Debido a que los padres no se encuentran econémica ni
afectivamente estables, los hijos crecen solos tanto en su casa como en el vecindario (Vigil,
1983: 54); asimismo, muchos de estos nifios deben vivir como indocumentados aunque sean
residentes o ciudadanos estadounidenses, pues sus padres no tienen documentos y, por ende,

gozan de opciones para la movilidad muy limitadas (Valenzuela, 1999: 729).

Para un nimero pequefio pero significativo de jovenes inmigrantes que pertenecen a la clase

mas baja, la falta de seguridad de una cultura y de una identidad personal incrementa la
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atraccion de formar parte de la pandilla del Barrio en el que viven. Esto se debe a que este
grupo social provee de cierto sentido de orden a las confusas interacciones interpersonales de
los jovenes; asimismo, el soporte que brinda les permite ganar prestigio y recursos econoémicos
a aquellos que no tienen posibilidades de encontrar empleos significativos (Vigil, 1983: 47-

53).

La pertenencia a un sector segregado implica una practica de discriminacion estructural que
tiende a reproducirse en el propio entorno social, por lo que entre las propias comunidades
empobrecidas y hacia el interior de los Barrios de inmigrantes se construyen nuevas
diferencias y pugnas (Moore, 1985). De acuerdo con los relatos de los sujetos de estudio
entrevistados (Brandon, 2013, Rogelio, 2014 y Santiago, 2014), en los Barrios en los que
crecieron hay una conciencia de no pertenencia al mismo grupo social de los ciudadanos
estadounidenses, por lo que Santiago expresa: “Los gabachos no lo quieren a uno, los

9999

gabachos son racistas, dicen: “pinche wetback”, “pinche mojado™ y los negritos le dicen
“frijolero” a uno” (Santiago, 2014). Ademas, ellos mismos sefialan que la practica de la
diferenciacion también se construye a partir de la division racial y nacional de los Barrios de
Los Angeles, por lo que filipinos, coreanos, centroamericanos y afroamericanos viven aparte
de los mexicanos. En este sentido, cabe decir que la diferencia también se construye desde la
propia poblacion de ascendencia mexicana que reside en Estados Unidos, quien distingue
entre chicanos y mexicanos. Es asi que Rogelio expresa: “Yo recuerdo que a nosotros, como
no somos nacidos alla, nos costaba un poquito mas meternos a un Barrio [pandilla], porque no

nos tenian mucha confianza, pensaban que teniamos miedo, porque no podiamos hacer lo que

ellos hacian, y si nos costaba un poquito mas meternos a una pandilla” (Rogelio, 2014).

La comision de faltas administrativas, asi como de delitos menores y mayores, provoca que los
migrantes cumplan meses e incluso afios de condena en prision antes de ser deportados a
México. Durante el tiempo de estancia en las carceles y centros de detencién migratoria,
sufren de violaciones a sus derechos humanos cuando las autoridades se extralimitan en sus
funciones al cometer maltrato fisico, intimidacién, amenazas, robos, privacion ilegal de la
libertad y abusos sexuales (Gonzalez Sousa: 2003: 103). Por otro lado, el proceso de

encarcelamiento lleva a que los recursos de las redes sociales con las que los inmigrantes
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cuentan se desgasten e incluso desaparezcan. Debido a que en la mayoria de los casos los
detenidos son los que proveian los recursos econdomicos para su hogar, la familia queda
desprotegida y debe reorganizar su dinamica para sobrevivir; ademas, el miedo que a los
familiares les produce realizar una visita en el centro de detenciébn provoca también un

alejamiento afectivo (Trapaga, 2009: 5, 90 y 124).

2.1.3 Caracteristicas sociodemograficas de la poblacion que vivia en Estados Unidos y que fue

devuelta de manera forzada a México

El fortalecimiento del control fronterizo (que provocod que los migrantes dejaran de realizar
ciclos de migracion temporal y optaran por establecerse en Estados Unidos), la posibilidad de
la regularizacion migratoria sin la pérdida de la ciudadania mexicana y la migracion por redes
familiares de personas con documentos y sin documentos, trajo como consecuencia que entre
1980 y 1990 la poblacién mexicana en Estados Unidos creciera en un 54%. Asi, para 1996 se
habian asentado de manera definitiva en aquél pais alrededor de 7 millones de mexicanos, que
para 1997 representaban el 8% del total de la poblacion de México. Debido al crecimiento
poblacional, en el afio 2000 los mexicanos se conformaron como la minoria mas numerosa de
Estados Unidos (Maciel, 2003: 19 y 20 y Trigueros, 2003: 91). Estos datos reflejan que la
poblacion mexicana (documentada o no en Estados Unidos) cuenta con recursos que le
permiten formarse un horizonte de trabajo y empleo de largo alcance, mismo que se trunca por

la deportacion.

En efecto, hoy en dia los deportados son personas que sefialan como su lugar de residencia y
de mantenimiento de lazos socioeconémicos a Estados Unidos (y no necesariamente a
Meéxico). De acuerdo con la Emif 2012, el 92% de eventos que corresponden a hombres
encuestados manifestaron que llevaban més de un afio de vida en Estados Unidos, mientras
que el 77% del total de la muestra registr6é haber sido devuelto sin su familia (Coubes, 2013,
El Colef, 2012 y Lépez Acle, 2012: 143). Dentro de esta poblacion se encuentran los llamados

dreamers, jovenes que fueron llevados por sus padres a Estados Unidos siendo muy pequeiios,
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por lo que crecieron en aquél pais y adoptaron su idioma y sus costumbres; sin embargo, al no
poseer documentos de legal estancia fueron devueltos a México, un pais que no consideran

propio.

La heterogeneidad de los migrantes deportados responde a la diversidad socio-cultural de
Meéxico y de los mexicanos que viven en Estados Unidos; por lo tanto, es dificil caracterizar a

un tipo de migrante, pues son muchos y muy distintos; parecieran ser:

La pertenencia a la fuerza de trabajo poco calificada, en ocasiones cercana a la idea del ejército
industrial de reserva, al lumpen oscilante, formando una difusa continuidad con esa parte que se
asimila a la categorizacion de pequefia delincuencia y pandillerismo. De otra parte estd la cuestion
moral del consumo de drogas e ingesta de alcohol, las relaciones domésticas o incluso el modo
culturalmente aprehendido de festejar un evento. Son también los irredentos, aquellos que no senalan
cambios culturales profundos y aun menos una asimilaciéon al centro anglo dominante. Muchos no
hablan nada de inglés, los mas apenas farfullan un inglés uncido al 1éxico laboral y juridico. Una buena
parte presenta pautas de movilidad geografica intensa. Sus origenes étnico-nacionales son diversos
igualmente (Trapaga, 2009: 22-23).

2.2 Deportados en situacion de calle en la ciudad de Tijuana

2.2.1 Tijuana, ciudad receptora de deportados

La decision de Estados Unidos de dejar de deportar personas por Ciudad Juéarez trajo como
consecuencia un reacomodo de los flujos migratorios que derivd en la concentracion de
deportados en otros puntos fronterizos, tales como Tijuana y Mexicali, en Baja California y
Matamoros, en Tamaulipas. Es asi que en 2011 cuatro de cada diez repatriados ingresaron por
Tijuana y Mexicali (El Colef, 2011: 207), mientras que en 2012 se registraron 59,845 eventos
de devolucion via Tijuana (El Colef, 2012).

La estancia de los deportados en las ciudades fronterizas depende de las politicas de control
fronterizo de Estados Unidos y de los cambios en las rutas y puntos de cruce de la migracion
indocumentada (El Colef, 2011: 19-20). Segtin la Emif 2012, el 69% de eventos registrados
manifestd tener la intencion de reingresar a Estados Unidos; sin embargo, el 65% sefiald que
regresaria de manera inmediata a su lugar de origen, el 23% que intentaria cruzar nuevamente

al vecino pais en los proximos dias y tan solo el 12% expresé que permaneceria en la frontera.
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Mientras tanto, el 57% de eventos que indicaron tener mas de cinco afios de vida en Estados
Unidos afirmé que regresarian de inmediato a su lugar de origen; el 25%, que cruzaria en los

proximos dias y el 16%, que permaneceria en la frontera (Coubes, 2013).

Las organizaciones religiosas y de la sociedad civil son con frecuencia quienes en mayor
medida se encargan de brindar el apoyo de albergue, alimentacion, vestido y atencién a la
salud que requieren los deportados (Paris, Pérez e Yrizar, 2010: 10). Por su parte, el gobierno
federal, a través del Programa de Repatriacion Humana (PRH) detecta las necesidades de los
migrantes devueltos y los canaliza a las distintas instancias gubernamentales y de la sociedad
civil que participan en los comités de ayuda a los repatriados; sin embargo, su alcance es
limitado y reactivo, por lo que no es capaz de aminorar los riesgos a los que la poblacion
migrante se enfrenta una vez que se encuentra en la vida cotidiana de la ciudad (Lopez Acle,
2012: 106). Por otro lado y de acuerdo con sus propios datos, el gobierno municipal se limita
unicamente al apoyo en el traslado de los repatriados a los centros de atencion de la sociedad

civil (Informe Municipal, 2012: 42).

2.2.2 La Zona Centro y la Zona Norte: dos espacios de confluencia de deportados en Tijuana

Ubicadas a tan s6lo unos pocos metros de la frontera con Estados Unidos, la Zona Centro y la
Zona Norte de Tijuana han sido consideradas histéricamente como espacios ambivalentes de
turismo, diversion y acceso a “lo prohibido”. En la famosa Avenida Revolucion conviven
restaurantes, hoteles, bares, cantinas y tables dance, mientras que la calle Coahuila, ubicada a
tan s6lo unos metros, se encuentra una zona de tolerancia en la que ademas de fables dance, se
encuentran las llamadas “paraditas”, mujeres que se dedican a la prostitucion (algunas de ellas
victimas de trata de personas) (Cimac, 2014). Asimismo, los centros de venta y distribucion de
droga acentuan la percepcion de peligrosidad de algunas de las calles de estas zonas (Medrano,

2010: 57 y 58).
El escenario anteriormente descrito, al que acceden tanto turistas como residentes locales, es el

espacio en el que cotidianamente transitan y viven los deportados que provienen de Estados

Unidos. Por lo tanto, existe también toda una infraestructura de hoteles, tiendas y restaurantes
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dispuesta para atender las demandas de esta poblacion (Medrano, 2010). Segun el Padre
Ernesto Herndndez, encargado del Desayunador Salesiano Padre Chava, la poblacion de
migrantes busca establecerse en estas zonas de la ciudad por su cercania con la frontera:
“Aunque no pueden cruzar, los migrantes dicen que aqui estd mas cerca el cruce; también
dicen que estan mas cerca de su familia, aunque sélo les llamen por teléfono. Por lo tanto,

estar aqui es como no abandonar a los suyos” (Padre Ernesto Herndndez Ruiz en entrevista

con Albicker, 2013).

Los migrantes que cuentan con recursos monetarios pueden instalarse en los hoteles y
vecindades de estas zonas; sin embargo, al agotarse el recurso econémico deben acudir a los
precarios albergues y centros de acogida que por quince pesos les permiten cenar, dormir y
asearse. A lo largo de los dias, varios de los deportados encuentran dificil conseguir un empleo
que les permita ubicarse en la ciudad, por lo que cada vez les cuesta mas trabajo reunir el
minimo dinero necesario para el sustento diario. Asi, quienes se concentran en la Zona Norte y
la Zona Centro de la ciudad quedan bajo la tutela y dependencia de la asistencia humanitaria;
especificamente del Desayunador del Padre Chava y la Casa de los Pobres, que a diario

proveen servicios de alimentacion, salud y vestido a quienes asi lo requieren.

De acuerdo con el Padre Ernesto, quedar en la calle es consecuencia de un proceso penoso que
en los deportados estd asociado con sentimientos de tristeza y desolacion. Tal como é1 mismo

lo describe:

Los migrantes llegan tal vez con 30 ddlares desde Estados Unidos; asi llegan a un hotel y ahi se gastan
algo de ese dinero, y luego en una comida, pues terminan sin nada. Entonces, la segunda noche ya no
tienen donde pasarla, asi que se quedan en la calle. Al amanecer, ya estan sucios y algo deprimidos por
su situacion, no encuentran un trabajo, no tienen dinero para llamarle a la familia, tienen hambre,
etcétera. Entonces tal vez llegan al Desayunador y de ahi se agarran un trabajito de un dia, pero que no
les alcanza y vuelven a la calle, de tal manera que al tercer dia ya sienten mucha pesadumbre, y si
alguien les invita un trago, o si ya de por si habian probado la droga, pues ahora se va a enganchar
rapidisimo, y asi se quedan (Padre Ernesto en entrevista con Albicker, 2013).

De este proceso de precarizacion se derivan practicas de discriminacion y criminalizacion por
parte de los comerciantes de la Zona Norte y la Zona Centro, quienes bajo la premisa de que

los deportados dafian la imagen de la ciudad, son partidarios de las estrategias coercitivas y de
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control implementadas por el sistema policiaco local. Ejemplo de esto es la alerta que de
acuerdo con los medios de comunicacion, la Camara Nacional de Comercio (Canaco) envid a
las autoridades “sobre la deportacion masiva de personas desde Estados Unidos a esta frontera,
, , C .
pues la mayoria se establece aqui para delinquir”. Al respecto, los representantes del comercio
seflalaron que su meta es generar acciones para “controlar la inseguridad para atraer mas
turistas”, por lo que ven con agrado “un aumento en los operativos policiales en las principales
areas turisticas”, de tal manera que se evite el flujo de deportados en esta zona (Agencias en

Tijuana, 2011).

Seglin la observacion realizada en la exploracion previa al trabajo de campo, varios de los
deportados que permanecen en Tijuana pasan el dia trabajando de manera informal en el
Mercado Hidalgo, donde por doce horas de limpiar y separar verdura perciben un salario de
alrededor de 50 pesos, mismo que no les permite, ni en el mediano plazo, contar con recursos
suficientes para insertarse en la ciudad. Aquellos que ademds de trabajar en el mercado
cuentan con algin apoyo econdémico de sus familiares o amigos en Estados Unidos, logran
pagar por algunos dias alojamiento en albergues que les cobran alrededor de 20 pesos por

noche.

Por lo general, los migrantes que llevan menos tiempo en Tijuana se concentran en el parque
Vicente Guerrero, lugar en el que interactian con la gente de la ciudad mientras deciden qué
hacer o esperan el momento indicado para intentar un nuevo cruce a Estados Unidos. Este
lugar representa un espacio de seguridad frente a las implicaciones de carecer de un
documento de identidad, que al tiempo que impide la obtencién de empleo, es excusa para la

comision de sistematicas detenciones arbitrarias por parte de la Policia Municipal.

Cabe decir que uno de los lugares en los que tradicionalmente se ubicaban los migrantes es la
Plaza Constitucion, popularmente conocida como “El Mapa”, que hasta antes de la instalacion
del Campamento para Deportados de la organizacion civil Angeles sin Fronteras era el lugar
en el que cotidianamente se concentraban los deportados que no tenian trabajo ni un lugar a
donde ir, y que no querian permanecer en El Bordo. Luego de que el Campamento se levanto,

el gobierno local prohibi6 el ingreso de personas a “El Mapa” y dispuso de un modulo de la
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Policia Municipal para que vigilara que esta orden se cumpliera. En efecto, el impedimento
para acceder a este espacio ha traido como consecuencia una concentracion mayor de personas
en El Bordo, pero ademads, el alejamiento de los deportados de los espacios publicos de la

ciudad.

Las practicas de discriminacion de los gobernantes y la constante intimidacion por parte de los
agentes de la Policia Municipal contribuyen a que los deportados en situacion de calle se
desplacen y permanezcan en El Bordo. Esto agudiza y acelera su proceso de precarizacion,
pues desde este espacio de relegacion social es dificil encontrar capacidades o recursos para la

movilidad fisica y social.

2.3 La vida en El Bordo: al filo de los suefos rotos

“Donde solo los descarriados de la sociedad tolerarian vivir” (Wacquant, 2010: 218).

“Es la casa de todos, es mi casa, es el Bordo” (Santiago, 2014).

2.3.1 Ubicacion geografica de El Bordo

La canalizacion del Rio Tijuana comienza en la franja fronteriza que divide a México de
Estados Unidos y se extiende hacia el este de la ciudad por varios kilometros. El espacio
conocido popularmente como El Bordo esta concentrado en los primeros dos kilometros de
esta canalizacion, por lo que sus habitantes conviven cotidianamente con las Border Patrol
que merodean la zona, asi como con el resto de los dispositivos de seguridad que Estados
Unidos ha implementado para evitar el cruce indocumentado. Ademas, desde este lugar es
posible observar el flujo de automdviles que ingresa y sale por la garita internacional, asi
como un restaurante McDonald’s, el conocido centro comercial Outlet Las Américas y otros

negocios que se encuentran en el area de San Ysidro, en San Diego.
Hacia el suroeste, es decir, del “lado mexicano”, y unicamente separado por el cruce de la

Avenida Internacional, se encuentra el centro comercial Plaza Rio Tijuana, que a decir del

empresario y analista Jos¢ Aguirre Lomeli (2013: 15), es un “mall estilo americano” que retine
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las mas prestigiosas firmas comerciales, que se encuentra en la mejor ubicacién y que es el
mas moderno y mdas seguro de los establecimientos comerciales, pues estd ubicado en “la

9999

Mejor Manzana de Tijuana™”. A unos metros se encuentra el Centro Cultural Tijuana (Cecut),
que también colinda con El Bordo y que cotidianamente alberga importantes contenidos

culturales y artisticos de la ciudad y la region.

A pesar de que es posible el acceso peatonal desde El Bordo hacia la Zona Rio y viceversa, lo
cierto es que nadie cruza ni en un sentido ni en otro, por lo que El Bordo es una franja que
convive con la prosperidad economica de ambas ciudades fronterizas, pero no es tocada por
ninguna. Los pobladores de este territorio de precariedad y los residentes de la ciudad pueden
observarse mutuamente, pero rara vez existe una interaccion. Ejemplo de esto es el testimonio
de un usuario del centro comercial, quien en una entrevista para una nota informativa sefial6:
“que al momento no ha sido intimidado por ningtn indigente, ya que si se les ve es del lado
del puente peatonal localizado sobre la canalizacion del Rio Tijuana” (Pérez, 2014). Es asi que
el estigma social controla los espacios en los que las personas se mueven y circunscribe a cada

quién al lugar que le corresponde.

Como otro indicador del aislamiento de esta poblacion se encuentra el cerco metalico (que
simula una nueva valla fronteriza) que en agosto del 2013 fue construido por el gobierno local
con el objetivo de evitar que quienes habitan en El Bordo ingresen a la ciudad: “Por eso se
tomo la decision de generarles acceso controlado a las personas que estan en el Bordo, la idea
es hacer un cerco que te permite visibilidad de uno a otro carril més, sin embargo, que impide
que estén cruzando la vialidad y que se vean afectados ahi con un atropellamiento”, sefial6 en
entrevista el secretario de Desarrollo Urbano y Ecologia, Esteban Yee Barba (Camarillo,
2013). Esta medida ha traido como consecuencia un mayor aislamiento de la poblacion que
aqui se encuentra, pues El Bordo aparece como un lugar aparte en un territorio distinto a

Tijuana.
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2.3.2 El Bordo: una mirada desde adentro

“Donde solo los descarriados de la sociedad tolerarian vivir” (Wacquant, 2010: 218).

“Es la casa de todos, es mi casa, es el Bordo” (Santiago, 2014).

a) Los deportados de El Bordo: su caracterizacion sociodemografica

Seglin estimaciones de la Encuesta a la Poblacion Residente en El Bordo (Velasco y Albicker,
2013), en este espacio habitan entre 700 y mil personas, de las cuales el 91% han sido
devueltas de manera forzada a México. El 96% son hombres y el 67% tiene hijos, mientras
que su edad promedio es de 40 afios. A pesar de ser ciudadanos mexicanos, el 72.6% de los
habitantes de El Bordo no cuenta con ningiin documento de identidad. En cuanto al nivel de
escolaridad, llama la atencioén que los habitantes de El Bordo registran un promedio de afios de
estudio similar al de los habitantes de Tijuana (24.3% y 24.5% en preparatoria,
respectivamente); sin embargo, su nivel educativo resulta ser superior al del resto de
deportados por Tijuana. En este mismo tenor, el 52.4% de los habitantes de El Bordo habla

inglés, mientras que el 6.7% habla alguna lengua indigena.

Por otro lado, la Encuesta encontré6 que la mayoria de los habitantes de El Bordo son
originarios de los estados de Baja California, Sinaloa, Jalisco, Aguascalientes, Michoacéan y
Guerrero. Ademas, el 22% sefialo que llevaba entre 0 y cinco afios de morar en el vecino pais,
el 38% entre seis y quince afios, el 33% entre dieciséis y 35 afios y casi el 7% llevaba mas de
36 afios de residencia en Estados Unidos. Ademas, el 72.6% dijo provenir de Los Angeles y su

zona conurbada.

Cabe decir que mas de la mitad de los residentes de El Bordo (55.4%) expresaron haber sido
deportados en los ltimos cuatro afios, cifra que representa mas del doble del registrado por la
misma poblacion para el periodo de 2005 a 2009 (22.2%). Por otra parte, el 42.6% expresod
llevar menos de un afio viviendo en El Bordo; el 39.7% tener entre uno y cinco afios y casi el

18% tener mas de cinco afios de habitar en este lugar.
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La experiencia constante de discriminacion hacia la poblacion deportada impide que los
habitantes de El Bordo tengan la opcion de acceder a un empleo formal, por lo que de acuerdo
con el Estudio referido (Velasco y Albicker, 2013), ademas de trabajar en el mercado (20.4%),
los habitantes de El Bordo obtienen recursos para subsistir a través de trabajos informales
altamente precarios, tales como limpiar los parabrisas de los autos en las esquinas de las calles
(41.4%), recoger basura para reciclar, el ambulantaje, la albaiiileria y otros oficios (44.4%);

mientras tanto, otros sefialaron que piden dinero como forma de generar ingresos (9.5%).

Por otro lado, cabe decir que Tijuana es una de las dos ciudades de México en las que mas se
consumen drogas. En concordancia, el 69% de los habitantes de El Bordo consumen
cotidianamente alcohol o algin tipo de drogas (principalmente heroina, cristal o marihuana).
Aunque la gran mayoria inicid esta practica en Estados Unidos, llama particularmente la
atencion que 20% de ellos lo hizo por primera vez en El Bordo. Estos datos coinciden con lo
detectado por la Encuesta Nacional de Adicciones 2011 (ENA, 2011), en relacion a que la
region Norte’ del pais es la que indica una mayor demanda de consumo de heroina y
metanfetaminas; asimismo, que en esta region los hombres presentan un grado mas alto de
adiccion (1.9%); y que es en los estratos socioecondmicos mas bajos donde se sittia la mayoria
de la poblacion consumidora de drogas, por lo que las condiciones de pobreza y hacinamiento
son factores de riesgo para la adiccion (Instituto Nacional de Psiquiatria Ramoén de la Fuente

Muiiiz, 2011: 6,30 y 31 y Paris, Pérez y Medrano, 2010: 27).

En el caso de la alcantarilla [de El Bordo], los individuos que ahi habitan cuentan con amplias
trayectorias de consumo, todos ellos han sido deportados de los Estados Unidos y todos estuvieron en
prision, en dicho pais, por delitos relacionados con drogas. Asimismo todos ellos han purgado
condenas en alguna carcel de Tijuana, por ultimo, todos se han sometido, de manera voluntaria, a algin
tratamiento de rehabilitacion, ya sea en alguna institucion publica o privada. El total de los individuos
que habitan en este espacio iniciaron su consumo de heroina en los Estados Unidos de Norteamérica y
son originarios de otros estados, distintos al de Baja California (Medrano, 2010: 22).

7 La region norte del pais estd compuesta por los estados de Coahuila, Chihuahua, Durango, Baja California, Baja
California Sur, Nuevo Leon, San Luis Potosi, Sonora, Sinaloa y Tamaulipas (ENA, 2011: 11).
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Por ultimo, cabe decir que de acuerdo con entrevistas informales realizadas en el trabajo de
campo, la canalizacion estd dividida en distintos territorios en funcion del comercio de estas

. . , . ~ 8
sustancias, cuyas ganancias anuales se calculan en mas de 20 millones de pesos al afio”.

b) Una etnografia en El Bordo

Al interior de El Bordo es posible notar la existencia de varias viviendas, que intentan proteger
de las inclemencias del tiempo y de los agentes policiacos a los deportados que ahi habitan. Es
asi que existen los “fiongos”, que simulan pequenas casas de campana construidas con ldmina,
carton, tela y/o desechos solidos; los hoyos, que son excavaciones bajo la tierra capaces de
albergar a mas de diez personas; las alcantarillas, que se encuentran ubicadas debajo de las
calles y que desembocan en El Bordo; y los distintos puentes peatonales y vehiculares que
atraviesan la canalizacion, mismos que también sirven como refugio (Velasco y Albicker,

2013).

Tabla 3. Distribucion de viviendas en El Bordo

Tipos de vivienda y lugares Distribucion de 401 cuestionarios (%)

Nongos 40.9

Hoyos 2.2
Alcantarillas 19.2
Puentes 18.0

Laderas 13.0

Otros 6.7

100.00

Fuente: Encuesta a la Poblacion Residente en El Bordo (Velasco y Albicker, 2013).

Hacia la valla fronteriza se encuentra la zona de los “fiongos”, construcciones sumamente
precarias que sin embargo poseen particularidades especiales que dejan ver la personalidad de
sus duefios. Hay quienes mantienen lo mas limpio posible el exterior de su pequefia casa, o
aquellos que han dispuesto una bandera estadounidense que ondea en la parte superior de la
misma; asimismo, existen quienes tienen perros como mascotas, a los cuales alimentan, cuidan
y protegen. En la misma zona en la que se encuentran estas viviendas estdn los llamados

hoyos; sin embargo, a primera vista es dificil detectarlos, pues son verdaderas excavaciones

¥ Estimacion propia al suponer que si el 69% de la poblacién gasta en el consumo de droga un promedio de 200
pesos al dia, se obtiene un calculo de consumo de mas de 20 millones de pesos al afio.
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debajo de la tierra cubiertas por montones de ramas y ropa en mal estado. Por otra parte, las
alcantarillas son espacios estrechos, oscuros, hiimedos, malolientes e inseguros, pues la

corriente de agua puede perjudicar a las personas que ahi habitan (ver Fotografias 4 y 5).

Fotografia 5. Nongo / Gaba Cortés

De acuerdo con el registro etnografico realizado, ingresar a El Bordo incluye escalar una barda
dispuesta en forma diagonal y luego descender por otra estructura de concreto que también se
encuentra inclinada. Al interior, el paisaje esta conformado por pequeios arbustos, basura
esparcida, jeringas usadas tiradas en el suelo y mucha agua estancada que despide un olor
pestilente. Resguardados del sol en algunos de los tuneles, es posible observar a varias decenas
de hombres consumiendo heroina y cristal, por lo que mientras algunos preparan sus dosis,
otros se estan inyectando y unos mas observan, a la espera de su turno. A lo largo de El Bordo
es posible distinguir los rostros y los cuerpos consumidos por la adiccion a las drogas y las
enfermedades mentales, lo cual recrea un paisaje que permite comprender las condiciones de

precarizacion en las que se encuentran los habitantes de este espacio.
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Fotografia 6. Alcantarillas / Alfonso Caraveo

Segun cifras del Estudio realizado por El Colef (Velasco y Albicker, 2013), el 38% de los
encuestados en El Bordo sefalaron que su estancia en este sitio se debe a que buscaran
reingresar a Estados Unidos para volver a reunirse con sus familias y recuperar sus trabajos.
Aquellos que reconocen que Estados Unidos les es un territorio negado, pero que al mismo
tiempo no cuentan con ningun arraigo en México, desean establecerse en Tijuana y encontrar
un trabajo en esta ciudad (33.6%); sin embargo, no cuentan con las herramientas y
oportunidades para ello. Asimismo, en el trabajo de campo se encontrd que hay varias
personas que duermen en los albergues, pero van a El Bordo a pasar el dia, pues ahi
encuentran proteccion y ademas, apoyo humanitario (sobre todo comida y ropa que iglesias y
organizaciones de la sociedad civil continuamente les hacen llegar). En efecto, El Bordo

representa para los deportados un espacio de caminos detenidos.
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c) La observacion del cuerpo como marca de la precariedad

De acuerdo con algunas entrevistas informales a los migrantes voluntarios del Desayunador, la
falta de empleo, asociada a que “la gente anda con la moral muy baja” repercute en que los
deportados que viven en situacion de calle descuiden su aspecto y se tornen sucios y
desarreglados. Esto acarrea sentimientos de vergiienza por su apariencia fisica y el lugar en el

que habitan. Tal es el caso de Freddy, cuyo caso qued¢ registrado en el Diario de campo:

Freddy tiene 27 afios y lleva seis meses deportado. Durante todo este tiempo no ha podido comunicarse
con su mama que estd en Los Angeles, ciudad en la que él creci6. Mientras estuvo conversando
conmigo, Freddy nunca me vio a los ojos, pero en cambio me cont6 de lo mal que se sentia por andar
todo sucio, que llevaba muchos dias sin bafiarse y sin cambiarse la ropa y que se sentia muy mal de
pedir ayuda (le da mucha pena). El me dijo que se daba cuenta cuando la gente lo despreciaba por estar
tan sucio. Me dijo que su misma suciedad le impedia encontrar un buen trabajo y que queria al menos
un cambio de ropa (Albicker, 2013).

Los rostros y los cuerpos de los habitantes de El Bordo comunican el desgaste cotidiano que el
sol causa en su piel, la convivencia cotidiana con la suciedad y las huellas de las enfermedades
y de las drogas que consumen. Ejemplo de esto es la observacion que se realizo durante la
primera visita a campo, donde se encontré que uno de los hombres que durante afios ha vivido
en una de las alcantarillas: “Tenia una venda sumamente sucia en la mano; se la quit6é y dejé
ver una herida aun abierta que, sin embargo, convivia con tierra y una absoluta falta de
limpieza. A pesar de que la venda se habia tornado color gris, el hombre volvid a colocérsela
mientras nos relataba su historia. Nunca se quejo de que la herida le doliera; ni siquiera nos

hablé de ella; como si no existiera” (Albicker, 2013).

Cabe decir que la heroina, pero sobre todo el cristal, son drogas que dejan huellas visibles en
aquellos que las consumen. En efecto, en El Bordo es posible observar cuerpos delgadisimos
con escoriaciones en sus rostros y en las manos. Algunos de los que se encuentran bajo el
influjo de estas sustancias parecen entrar en un estado de completa indefensioén: con la mirada

perdida, ni siquiera son capaces de hablar o de escuchar.
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Sin embargo, existen también aquellos cuyo cuerpo da cuenta de la forma en la que cada dia
buscan obtener recursos monetarios. Estan quienes traen cajas de chicles para vender, mientras
que otros venden chicharrones y unos mas traen consigo su cajon para bolear zapatos. Muchos
tienen las manos negras debido a que durante varias horas al dia se dedican a limpiar los
vidrios de los carros que se encuentran en la fila de la Garita de San Ysidro, esperando el

cruce a Estados Unidos (Albicker, 2013).

2.4 Entre las politicas de atencion y los discursos de estigmatizacion

2.4.1 El gobierno ante el fendmeno de los deportados en tijuana

a) La Policia Municipal: agente del estigma

La Zona Centro, la Zona Norte y El Bordo de la canalizacion del Rio Tijuana conforman el
escenario concéntrico de precariedad en el que los deportados se mueven y residen; por lo
tanto, es en este espacio donde los agentes de la Policia Municipal cometen sistematicas
agresiones en su contra, al detenerlos y consignarlos por faltas administrativas que no tienen
ningun sustento juridico. Segun la Encuesta a la Poblacion Residente en El Bordo (Velasco y
Albicker, 2013), mas del 90% de los habitantes encuestados han sido detenidos al menos en
una ocasion por la Policia Municipal de Tijuana; de hecho, el 70% sefialaron haber sido
arrestados al menos una vez a la semana. De acuerdo con el mismo Estudio, los deportados
son detenidos arbitrariamente bajo argumentos tales como no portar consigo ninguna
identificacion, deambular por la ciudad, “encontrarse en una zona conflictiva” o simplemente
por su vestimenta o aspecto fisico. Cabe decir que al actuar de esta forma, los elementos de la

Policia Municipal de Tijuana violan los articulos 11 y 16 de la Constitucién mexicana’.

Ejemplo de lo anterior es el caso de las detenciones arbitrarias que agentes de la Policia
Municipal llevaron a cabo en marzo del 2014 en el mismo momento en que el grupo de apoyo

humanitario “Fundacion Gaia” repartia ropa y alimentos al interior de El Bordo. De acuerdo

? Estos articulos garantizan a todas las personas la libertad de transito en todo el territorio mexicano sin que
ninguna autoridad pueda molestar a nadie, a menos que cuente con la orden judicial correspondiente.
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con los medios de comunicacion, los policias que participaron en estos arrestos declararon que
lo hicieron porque “los detenidos no portaban identificacion oficial”’; ademas, cuando fueron
cuestionados sobre su actuar, alegaron que este tipo de operativos se lleva a cabo de manera
frecuente, pues al ser El Bordo “una zona conflictiva, se realizan visitas sorpresivas que
forman parte de la vigilancia rutinaria”. Al respecto, la sociedad civil ha declarado que estas
practicas policiacas terminan por boicotear las intenciones de ayuda y obstruyen el

acercamiento de la poblacion con los deportados (Zeta, 2014).

Fotografia 7. Policias Municipales queman viviendas
y arrestan a habitantes de El Bordo / Oscar Contreras (2013)

Alrededor de las detenciones arbitrarias perpetradas por los agentes de la Policia Municipal se
encuentran otras violaciones a derechos humanos. En la Encuesta a la Poblacion Residente en
El Bordo (Velasco y Albicker, 2013), el 44.4% de los habitantes de este espacio sefialaron

haber recibido golpes por parte de los agentes de la Policia Municipal de Tijuana; asimismo, el
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52.9% dijeron haber sido victimas de abuso verbal y el 33.2% declararon que estos agentes les

robaron sus pertenencias o destruyeron sus documentos de identificacion. Testimonios
recabados en el trabajo de campo realizado para el Estudio mencionado permiten entender que

el proceso de detencion se realiza de la siguiente manera:

Los mantienen en la patrulla durante unas 2 horas hasta que se llena el vehiculo con detenidos. Cuando
protestan por ser detenidos sin causa son golpeados, o acusados frente al juez por falta de respeto a la
autoridad (...) Los llevan a la delegacién de la Zona Centro, donde un juez les impone entre 12 y 36
horas de detencion. Si intentan discutir con el juez, les incrementan las horas de detencion.
Posteriormente son trasladados a la Estancia Municipal Para Infractores (“la Veinte”), donde cumplen
las horas de arresto (Contreras, 2013).

Cabe decir que en algunas ocasiones la agresividad de los agentes policiacos ha llegado a ser
brutal, por lo que durante las entrevistas informales llevadas a cabo en El Bordo se

encontraron varios relatos de golpizas propinadas por parte estos elementos.

Al respecto, los medios informativos y los propios migrantes han sefialado que es frecuente la
quema de las viviendas de los habitantes de El Bordo por parte de los elementos policiacos.
De acuerdo con lo que un testigo narra, en marzo de 2013 elementos de esta corporacion
ingresaron a la canalizacion del Rio Tijuana y agredieron a sus habitantes: “Trataron de
quemarlos vivos, rociaron de gasolina y les prendieron fuego, algunos sufrieron quemaduras”
(EI diario, 2013); asimismo, en agosto de 2013 los medios informativos dieron a conocer la
probable responsabilidad de los policias municipales en la muerte de un hombre que manifesto

haber sido golpeado por estos agentes (Redaccion TijuanaDigital. mx, 2013).

Sin embargo, las violaciones a los derechos humanos contra esta poblacion no sélo son
cometidas por los agentes policiacos, sino también por los jueces que laboran en la Estancia
Municipal Para Infractores, quienes faltan al debido proceso al recibir y procesar a los

migrantes detenidos arbitrariamente.
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b) Acciones y omisiones gubernamentales

La atencioén a los habitantes de El Bordo por parte del gobierno local se da en el marco de las
politicas de seguridad publica que emanan del “Programa Nacional de Prevencion para la
Violencia y la Delincuencia”, cuyo objetivo es atender las causas, factores de riesgo y

precursores de estos problemas sociales.

En abril del 2013, el gobierno de la ciudad de Tijuana anunci6 la instalacion de Centros de
Atencion a Migrantes, que contarian con mddulos de recepcion, transportacion a albergues,
espacios para dormir, comer y bafiarse, asi como apoyo para comunicarse con su familia,
transporte a su estado de origen y facilidades para el trabajo. También sefalaron que
utilizarian los recursos econdmicos proporcionados por la federacion para recolectar

informacion sobre los datos sociodemograficos de esta poblacion (Zeta, 2013).

En agosto del 2013 se anunci6 la creacion de un Centro de Recepcion para Migrantes, luego
de que, sin conocimiento previo de la situacion, la Policia Municipal, el Ejército mexicano y el
Cuerpo de Bomberos llevaran a cabo el desalojo de la poblacion que habita al interior de El
Bordo (Martinez, 2013); no obstante, hasta la fecha se desconoce su existencia, ubicacion y
los servicios que brinda. De la misma forma y como otra accion aislada, en noviembre del
2013 el gobierno local considerd llevar a cabo un programa de intervencion a favor de esta
poblacion a través de la instalacion de un moédulo con equipo electronico para brindar la

posibilidad de comunicacion con sus familiares.

Ante la llegada del invierno, en diciembre de 2013 el gobierno municipal decidi6 reubicar a
los deportados que habitaban en el Campamento para Deportados de Angeles sin Fronteras.
Para ello, instal6 un albergue en el vecino municipio de Tecate, mismo que prometio
dormitorios, sanitarios, regaderas con agua caliente, alimentacion, atencion médica, credencial
con fotografia, linea telefénica para comunicacion con los familiares, traslado al lugar de
origen, gestion de actas de nacimiento fordneas y de cédulas de identidad, apoyo en empleo
temporal y la tramitacion del seguro popular. A pesar de que la temporada de frio tiene una

duracion de mucho mas de un mes, el efimero albergue, atendido por personal del Ejército
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mexicano, Unicamente estuvo en funciones durante veinte dias, por lo que una vez

deshabilitado, la poblacion ahi alojada regres6 a vivir a El Bordo.

Luego de la presion ejercida por la academia y la sociedad civil organizada, en el mismo mes
de diciembre del 2013 se anunci6 la creacion del Consejo Estatal de Apoyo al Migrante
(CEAM); sin embargo, hasta la fecha no existen informes oficiales que den cuenta de los
alcances que ha tenido en la atencion a los deportados (Millan, 2014). Para el caso especifico
de la poblacion de El Bordo, los medios de comunicacion han sefialado que al menos Carlos
Mora, el Presidente del CEAM, considera que no son migrantes, sino adictos (Hernandez,

2014b).

La tUnica informacion que se encontrd sobre acciones orientadas a la insercion de los
deportados en Tijuana tiene que ver con la Feria de Migrantes Emprendedores que en abril del
2014 convocd la Camara Nacional de la Industria de Transformacion (Canacintra) y apoyo6 el
gobierno local, con el objetivo de que los migrantes tengan empleo o emprendan su propio
negocio. Esta feria se coloco en la Zona Norte, lugar de paso y residencia de los deportados;
de acuerdo con los medios informativos, la iniciativa logr6 colocar a 37 personas para trabajar
en call centers; asimismo, 101 fueron canalizados a la bolsa de trabajo Canacintra para
ubicarse en la linea de produccion, 72 hicieron gestion del empleo a través del programa de
repatriados de la Secretaria del Trabajo y Prevision Social y 83 realizaron solicitud para

certificar sus habilidades en la Universidad Tecnologica de Tijuana (Frontera, 2014b).

2.4.2 La representacion en los medios de comunicacion

Como ya se menciono en el apartado anterior, para esta investigacion se analizaron 37 notas
periodisticas escritas por la prensa local y nacional que abordan el tema de los deportados, de
El Bordo y de sus habitantes. A partir de ellas, es posible observar como es que estos medios
informativos contribuyen a la construcciéon de una imagen estigmatizada de la poblacion de

deportados que llega a la ciudad.
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Tabla 4. Notas Informativas sobre Deportados en El Bordo de Tijuana

Titulo de nota informativa

Medio informativo

Fecha de publicacion

1 Deportados viven bajo tierra en Tijuana El Diario 21 de marzo de 2013
2 Matan en “pocito” de BC a migrante El Universal 19 de abril de 2013
3 Deportados cometieron 8 asesinatos en El Mexicano 16 de abril de 2013
Tijuana
4 Destinaran 58 mdp para atender a El Universal 23 de abril de 2013
deportados en Tijuana
5 Deportados a la delincuencia Zeta 29 de abril de 2013
6 Sufren migrantes limbo en la frontera Reforma 24 de junio de 2013
7 Los quieren desalojar como si fueran Zeta 5 de agosto de 2013
basura.- Sergio Tamai
8 Inicia limpia de “El Bordo” El Mexicano 5 de agosto de 2013
9 Detienen a mas de 100 migrantes en la Sintesis Comunicacion 5 de agosto de 2013
canalizacion del Rio en Tijuana
10 Inicia limpia de canalizacion; retiran a Milenio 5 de agosto de 2013
deportados e indigentes
11 Inicia limpia en canalizacién Frontera 5 de agosto de 2013
12 | Ejército, policia y bomberos desalojan a los Tijuana Digital 6 de agosto de 2013
deportados del canal fronterizo
13 | Inici6 la “limpia” de adictos del rio. Habia El Mexicano 6 de agosto de 2013
“gringos” y deportados
14 Reconoce el alcalde de Tijuana que Sintesis Comunicacion 6 de agosto de 2013
operativo de limpia se realizé sin un estudio
de impacto previo
15 Desconoce Conagua pormenores de Frontera 7 de agosto de 2013
operativo
16 Vuelven a casa en “El Bordo” Frontera 7 de agosto de 2013
17 Haran campamento en apoyo a migrantes Frontera 8 de agosto de 2013
18 Es joven poblacion de El Bordo Frontera 10 de agosto de 2013
19 Rehabilitaran a desalojados de la Frontera 11 de agosto de 2013
canalizacién
20 | Apoyaran a migrantes con nuevo modulo Frontera 26 de noviembre de
2013
21 Son deportados 91% de quienes viven en Frontera 15 de enero de 2014
“Bordo”
22 | Es “El Bordo” tema urgente en el Consejo Frontera 18 de enero de 2014
23 Es Zona Centro Rostro de Tijuana Frontera 22 de enero de 2014
24 Crece presupuesto para traslado de Frontera 11 de febrero de 2014
migrantes
25 Realizan recorrido de supervision en Sintesis Comunicacion 1 de marzo de 2014
canalizacion del Rio Tijuana
26 Indigentes no dafian la imagen del Cecut El Sol de Tijuana 27 de marzo de 2014
27 Deportados que lleguen por Tijuana ya El Sol de Tijuana 30 de marzo de 2014
podran contar con constancias de identidad
28 | Redada en medio de donaciones en El Bordo Zeta 3 de abril de 2014
29 Indigente asaltd en Plaza Rio El Sol de Tijuana 25 de abril de 2014
30 El 65% de El Bordo no son deportados El Sol de Tijuana 30 de mayo de 2014
31 Son adictos 90% en Bordo Frontera 11 de junio de 2014
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32 Estén igual... o hasta peor que antes Frontera 11 de junio de 2014
33 | Mas de mil personas habitan en “El Bordo” | Agencia Fronteriza de 13 de junio de 2014
Noticias
34 Heroina, lo que mas se consume en el Frontera 16 de junio de 2014
Bordo: SSA
35 | El Bordo de Tijuana, trampa de marginacion | PeriddicoDigital.mx 16 de junio de 2014
y drogas para deportados de EEUU
36 Urge resolver conflicto de “El Bordo” Agencia Fronteriza de 23 de junio de 2014
Noticias
37 | Nifio y joven distribuian heroina y cristal en Zeta 21 de julio de 2014
“El Bordo”

Fuente: Elaboracién propia con base en revision hemerografica.

En primer lugar, llaman la atencion los encabezados de varias de las notas informativas
seleccionadas: “Deportados a la delincuencia”, “Deportados cometieron 8 asesinatos en
Tijuana”, “Deportados secuestraban y asesinaban a migrantes” y “Ejército, policia y bomberos
desalojan a los deportados”, pues parece que desde el inicio de la emision del mensaje, se

busca posicionar una imagen que relaciona a esta poblacién con un sentido de peligrosidad.

En la nota “Inicia limpia de El Bordo” (Betanzos, 2013) se describe que quienes alli habitan
son: “En su mayoria adictos, indigentes y ex convictos, todos deportados de los Estados
Unidos en los ultimos afios”. Al analizar las notas informativas, es posible observar que la
comision de actos criminales, el consumo de drogas, la experiencia de pandillas y la
permanencia en la cércel en Estados Unidos son caracteristicas que se imponen al comun de la
poblacion de deportados, a quienes se observa como un conjunto homogéneo de personas que

vulneran la seguridad de los residentes de Tijuana.

En algunas notas informativas se llega a destacar la situacion de pobreza en la que se
encuentran los deportados que habitan en El Bordo; sin embargo, esto s6lo es utilizado como
un argumento que potencializa su capacidad para cometer actos ilicitos. Es asi que luego de
describir que la precarizacion que conlleva la vida en El Bordo implica en muchos el consumo
de drogas, la nota “Deportados a la delincuencia” concluye: “Los 4 mil o 10 mil residentes del
bordo, serian reclutas y consumidores potenciales de las pandillas que estan aprovechando el
mercado” (Zeta, 2013). En este sentido, la nota criminaliza la pobreza y el consumo de drogas,

al tiempo que asocia la condicion de indigencia con la comision de delitos en la ciudad.
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Los medios informativos analizados distinguen a los deportados con base en su apariencia
fisica. De esta forma, recurren a elementos tales como el uso de tatuajes para adjudicarles una
historia de criminalidad. En la misma nota “Deportados a la delincuencia”, se describe que “El
Scrappy”, capturado por agentes de la Policia Municipal, fue deportado en diciembre de 2012,
luego de haber estado preso en California “en ocho ocasiones por robo, droga y
pandillerismo”. Asimismo, se ahonda en la descripcion y significado de sus tatuajes: “Las
leyendas inscritas en su cuerpo refieren su pertenencia y ocupacion: “Vista Home Boys”,
“Sur”, “Bistero”, “VHS”, “Rip Lento”, “Any Body Kill” y “Fuck All my Enemigos™” (Zeta,
2013). La redaccion de esta nota permite observar que la asociacion entre la comision de
delitos y la condicion de deportacidon no so6lo repercute en prevenir a la poblacion sobre la
peligrosidad de un sujeto en especifico, sino que se constituye como una advertencia sobre el
riesgo que cualquiera enfrenta al convivir con todo el conjunto de personas que comparten la

caracteristica de ser deportados.

Por otro lado, en algunas ocasiones el discurso sobre los deportados se construye a partir de
concebirlos como una poblacion que es responsable de su propia situacion. Es asi que en la
nota “Deportados viven bajo tierra en Tijuana” (El diario, 2013) se sefiala: “Estos ciudadanos
que, tras ser expulsados de Estados Unidos, optaron por ocultarse [viviendo en El Bordo]”. Al
no contextualizar la problemadtica social de la deportacion, se carece de una reflexion que
inserte a los sujetos en una dindmica estructural compleja, lo que la lleva a transmitir el
mensaje de que los habitantes de El Bordo llegaron ahi por su propia voluntad y que ademas,

se estan escondiendo.

De la misma forma en que lo hacen los funcionarios publicos, cabe decir que el discurso de los
medios informativos busca sustentar en cifras la veracidad de sus sefalamientos. En este
sentido, la nota “Deportados a la delincuencia” (Zeta, 2013) dice: “Atendiendo a la estimacion
de que entre el 10 y 30% de estos repatriados estan participando en actividades delictivas, en
el menos grave de los casos significaria que de enero de 2011 al 28 de febrero de 2013,
Tijuana ha recibido un promedio de 15 mil delincuentes potenciales; 850 solo en lo que va del

presente afio”. En esta misma nota se asevera que: “De los 80 consignados por homicidio en
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Tijuana, hasta el 23 de abril de 2013, 22 son deportados, 18 de ellos ex convictos. Y de las 182
personas asesinadas en el mismo municipio por temas de narcomenudeo, 17 eran deportados.
Esto nos da una dimension del problema: la presencia de ex convictos deportados en delitos de
alto impacto”. De acuerdo con estas cifras, 58 de los 80 consignados por homicidio no son
deportados y 165 de las 182 personas asesinadas por su presunta relacion con el
narcomenudeo tampoco fueron devueltas de manera forzada por Estados Unidos; por lo tanto,
no es precisamente esta poblacion la causante del peligro social en la region, ni los nimeros
que se destacan son significativos. Sin embargo, la forma en la que los datos son presentados
reproduce y justifica el estigma, al hacer énfasis en la peligrosidad que representa una

poblacion que comete delitos cada vez mas graves y de mayor impacto social.

Ademas, algunas notas utilizan un lenguaje que denigra a las personas deportadas. Luego de
que el gobierno federal ordenara el saneamiento de la canalizacion del Rio Tijuana, al menos
en cinco ocasiones la prensa asocid la palabra “limpieza” con la ejecucion de acciones
destinadas a que los deportados salieran de El Bordo. Al encabezar sus notas con titulos tales
como: “Inicia limpia de El Bordo”, “Inici6 la limpia de deportados”, “Los quieren desalojar
como si fueran basura”, los medios de informacion escrita cotidianamente destacan y hacen

manifiesta la condicidn residual de esta poblacion.

En el mismo sentido, llaman particularmente la atencion aseveraciones que atentan contra la
dignidad de las personas, tal como es el caso de la nota de E/ Sol de Tijuana, en cuya primera
linea es posible leer: “Una escoria humana que antes habia sido deportada de Estados Unidos
por indeseable de inmediato asaltd una persona (...)”; luego de narrar los hechos, el periodista
Manuel Cordero concluye: “Con su detencion se reafirma una vez mas que la inmensa
mayoria de escorias humanas deportadas del vecino pais de inmediato delinquen en Tijuana”
(Cordero, 2014). Al asociar la comision del delito a la condicién de deportado del sujeto, la
nota informativa refuerza el estigma criminalizador hacia todo el conjunto de deportados que
habitan en Tijuana y justifica el lenguaje denigrante hacia ellos, a quienes ademads califica

peyorativamente de personas viles y despreciables.
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Por otro lado, algunos de los medios informativos analizados conciben a los deportados como
héroes debido a la capacidad que les confieren para sobrevivir a la experiencia de deportacion
en Tijuana y a su voluntad para buscar cruzar la frontera con tal de regresar con la familia que
dejaron en Estados Unidos. En efecto, este discurso de heroificacion releva el rol social de los
deportados como padres, esposos, hijos, etcétera; es decir, como integrantes de una familia por
la cual tiene sentido permanecer en condiciones infrahumanas en El Bordo de Tijuana o
arriesgar la vida con dignidad al enfrentarse a los agentes fronterizos de la Border Patrol. Asi,
la nota “Deportados viven bajo tierra en Tijuana” (El diario, 2013), destaca que Delfino
Lépez, habitante de El Bordo, “recuerda que lleg6 a Tijuana aferrado a su mochila, atesorando
sus recuerdos” y que, ante la falta de oportunidades para regresar a la que considera su Patria,
ahora sobrevive en un hoyo debajo de la tierra, desde donde se guarece del acoso de la Policia
Municipal: “Senti horrible, pero lo hice para evitar a la policia y asi volver a ver a mis hijos y
esposa, que me esperan en Estados Unidos. El dia de la redada cerré mis ojos y pensé en

ellos”.

Llama la atencion que el discurso que describe a los deportados como héroes surge cuando
¢éstos son concebidos como personas que se van de Tijuana; es decir, que no desean ni
permanecer ni pertenecer a esta ciudad, puesto que tienen su familia, su trabajo y su vida en
“el otro lado”. Es en este sentido que, al recuperar como nota informativa la muerte de un
deportado al interior de El Bordo, el reportero destaca: “Murid en Tijuana, Baja California,
lejos de su tierra, sofiando con su departamentito en San Diego y con reencontrarse con sus
dos hijas” (Sanchez, 2013). De acuerdo con la informacion, este migrante es caracterizado
como “un buen hombre [que] siempre estaba limpio, bien vestido, ayudaba a los demas,
defendia a las mujeres. Queria regresar a Estados Unidos, pero no tenia dinero y las
autoridades tampoco lo ayudaron a regresar a Veracruz” (Sanchez, 2013). Asi, esta nota
explica la bondad del deportado al asociarla con el hecho de estar limpio, ayudar a los demés y

tener el deseo de irse de Tijuana.
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CAPITULO III
IDENTIDADES NARRATIVAS
DESDE EL ESTIGMA DE LA PRECARIEDAD:
DE LOS BARRIOS ANGELINOS A EL BORDO DE TIJUANA

En el presente capitulo se describen y analizan las identidades narrativas que surgen de la
experiencia del estigma de la precariedad. Para esto, la investigacion analiza el material
biografico a partir de las principales tramas vitales, a través de las cuales se observa como los
habitantes de El Bordo reelaboran, critican y disputan el discurso hegemonico del estigma que
han experimentado a lo largo de su vida, ya sea como indocumentados o residentes sin
ciudadania en Los Angeles, California y sus alrededores, como deportados en Tijuana y como
habitantes de la zona marginada de El Bordo, desde donde construyen tanto sus recuerdos

como su futuro imaginado.

3.1 La vida en Estados Unidos

A lo largo de las narrativas tejidas con los recuerdos de las vidas construidas en Estados
Unidos, las tramas de la violencia y la pobreza en la infancia y en la juventud son constantes
que cobran tintes especificos en cada sujeto de estudio. Es asi que la presencia violenta o la
ausencia de los padres, el trabajo fuera del hogar de las madres, las pandillas, el consumo de
drogas y la carcel son experiencias relatadas por estos hombres a partir de recordarse como
inmigrantes indocumentados y no-ciudadanos, que ademads, se desenvolvieron en el espacio

publico durante gran parte de sus vidas antes de ser deportados.

3.1.1 Violencia y pobreza en México y Estados Unidos: dos constantes en la infancia de los

habitantes de El Bordo

Tanto los sujetos entrevistados que crecieron en México como los que migraron a Estados
Unidos siendo muy pequefios, experimentaron dindmicas de pobreza y de violencia al interior
de sus hogares, mismas que orientaron su desapego del ntcleo familiar y su temprana

separacion fisica y afectiva del mismo.
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Agustin nacié en Guadalajara, Jalisco, pero fue criado en Yurécuaro, Michoacéan, pueblo que
actualmente sufre la violencia del crimen organizado. Su familia estaba conformada por su
padre, su madre y tres hermanos. Debido a la pobreza en la que vivian, ademés de estudiar se
dedicaba a trabajar en el campo para ayudarle a su papa al sostenimiento del hogar: “Pues
como yo era el mas grande [de los hermanos] tenia que trabajar (...) ya para el jueves mi

mama no tenia dinero para hacer de comer” (Agustin, 2013).

A los quince afios, la situacion de pobreza orientd a Agustin a tomar la decision de irse a
Estados Unidos luego de observar que aquellos de su pueblo que habian emigrado se
encontraban en una mejor situacion econdmica. Sin embargo, no le comunic6 a nadie de su
familia que se marcharia: “Me vine solo, nadie sabia, ni mis tias. Me vine sin decirles nada.
Ya cuando estaba aqui, ya les hablé¢ que estaba aqui en Tijuana, y entonces ellas me
empezaron a buscar un coyote para pasarme para adentro” (Agustin, 2013). En 1994, Agustin
cruzé una frontera muy distinta a la de hoy en dia: “jAhora que sali me sorprendi de todo lo
que tiene! Pasamos como 120, jfacil éramos como 120! Porque me acuerdo que ibamos
camine y camine y yo era uno de los primeros que iba adelante y volteé para atras y todos en
linea, con su galon de agua y su comida... Nos aventamos doce horas caminando y si,

llegamos alla [a San Diego] todos” (Agustin, 2013).

Como Agustin era menor de edad, la tia que lo recibi6 en Estados Unidos quiso que estudiara;
sin embargo, ¢l iba decidido a trabajar: “A los seis meses consegui trabajo y ya, fue cuando
me sali de la escuela (...) me ensefié¢ a soldar soldadura de hidrogeno y aluminio (...) trabajé
como cinco afios, hasta que la compaiiia cerrd. Ya fue cuando me sali y de ahi para adelante
saqué mi diploma, un certificado de security, y antes de que me sacaran, trabajaba de security
en un bar” (Agustin, 2013). Gracias a su trabajo, Agustin podia enviar regularmente remesas a
su familia: “cada quince dias le mandaba [dinero] a mi mama: cien ddlares o lo que podia (...)

y pues si, con lo poco que la ayudaba, estaban un poco mejor” (Agustin, 2013).
De acuerdo con su narrativa, Agustin asocia tanto el cruce como el asentamiento en Estados

Unidos con el éxito, el cual a su vez relaciona con su propia capacidad de agencia: ¢l fue el

que decidio salir de su pueblo, el que cruzoé con éxito la frontera, el que obtuvo un trabajo y el
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que enviaba remesas. Asi, pues, cumplia favorablemente con su rol masculino como

proveedor de su familia.

Julio naci6 en 1972 en Felipe Carrillo Puerto, Michoacan y desde pequefio experiment6 la
pobreza extrema. A sus diez afios debia colaborar al sostenimiento de la familia, por lo que
ayudaba a su papa en el trabajo de hacer ladrillos y de cosechar algodén: “Todos teniamos que
trabajar aunque sea dos o tres dias para sacar lo que teniamos que darle el dia sdbado a mi
mama, para que comprara la comida, porque era muy necesario, porque como éramos

bastantes, todos poniamos de a poquito, y hacia falta” (Julio, 2008).

Debido a la pobreza, Julio preferia trabajar a ir a la escuela: “Y lo que yo queria era ayudarle a
mis padres a trabajar, porque yo queria también traer zapatos nuevos, o tres o cuatro o cinco
cambios de ropa, o aunque sea dos uniformes, o traer también mi traje para jugar futbol,
cuando menos para traer un cuaderno, y no lo tenia” (Julio, 2008). Sin embargo, sus padres lo
instaban a estudiar para que cuando fuera adulto no se viera obligado a trabajar en la
agricultura. Asi, sefiala que su mama le decia: “;El estudio lo vas a necesitar mas delante! Va a
llegar el dia en que no vas a estar en la casa y vas a estar en otras partes y vas a andar
buscando el nombre de una direccion o algo y te vas a acordar de mi. Yo te digo que vayas a la
escuela y me lo vas agradecer el dia de mafiana”. Ahora que es un adulto, Julio reflexiona
sobre las palabras de su madre: “Hoy que ya creci y que veo las cosas diferentes a como las
miraba, me doy cuenta que si hubiera estudiado, a lo mejor yo no anduviera acd [en El

Bordo]” (Julio, 2008).

Al observar que sus tios regresaban de Estados Unidos con carros nuevos y con dinero, Julio
decidid irse de migrante. A los diecisiete afios salid de su pueblo con el suefio de darle a su
madre una casa bonita, pues la que tenian era sumamente pobre: “Me recuerdo que era el
tiempo de lluvias, como las diez de la noche y estdbamos acostados, estaba haciendo mucho
aire, y de repente nos quedamos acostados mirando para el cielo, mirando las estrellas porque
todo el techo se lo llevo el aire (...) Entonces mi papd cambid el carton de la casa por unas
tablas de madera para amarrar bien el techo para que no se fuera a volar otra vez con el viento”

(Julio, 2008). No obstante, Julio no sali6é de su casa sélo con el suefio de ayudar a su mama,
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sino que también queria reunir dinero suficiente para regresar a su pueblo y casarse con la
mujer de la cual estaba enamorado: “Yo lo que pensaba era ir a Estados Unidos para poder
arrimarmele [acercarmele] a decirle lo que yo sentia por ella”; sin embargo, esta muchacha

nunca llegd a conocer los sentimientos de Julio y termin6 casdndose con otro hombre.

Felipe naci6 en Nayarit en 1976, migr6 a Estados Unidos a los catorce afios y fue deportado en
2001; desde entonces vive en El Bordo. Al contar su historia, comienza de la siguiente
manera: “Yo soy producto de una violacion de un policia que queria mucho a mi mama, pero
ella le tenia miedo; entonces €l la tomo a la fuerza. Eso me cuenta mi mama”. Sin ahondar mas
sobre su infancia, Felipe sefiala que debido a que su madre tuvo que trabajar para sostenerlo a
¢l y a sus hermanos, ¢l crecid con sus abuelos, termind la secundaria y “a los quince afios,

como nunca me jalaron la rienda, fue que me vine para ac4 [Estados Unidos]” (Felipe, 2013).

Ernesto, de 37 afios, narra que salié de su natal Chimalhuacan, Estado de México, a los catorce
afios: “por maltratos en mi familia, violencia doméstica, y mas que nada, porque yo soy una
persona homosexual... Tuve una violacion con la policia de ese estado y decidi mejor venirme
para aca [Estados Unidos], porque aca tenia una hermana” (Ernesto, 2013). Ernesto llegd a
vivir con su hermana y el esposo de ella a San Diego, California; sin embargo, pronto tuvo
problemas en su nuevo hogar: “El marido de ella me meti6 a la escuela y pues yo estaba yendo
a la escuela, pero ya después me di cuenta de que ¢l le pegaba a mi hermana. Me molesté
mucho y pues también quise pegarle al muchacho. Luego el marido de mi hermana se dio
cuenta de que yo era homosexual, transgénero, y practicamente me corrié de la casa... So me
tuve que ir a la calle a vivir” (Ernesto, 2013). Después, estuvo residiendo en varios albergues,

hasta que cumpli6 dieciocho afios.

José, originario de Mexicali, Baja California, quedd huérfano en 1964, cuando sélo tenia dos
afios de edad, luego de que su papéd y su mama fueran asesinados por el hermano de su padre
debido a pleitos relacionados con el narcotrafico. Al comenzar a relatar su historia, sefiala:
“Mi vida ha sido no muy grata que digamos, triste mas bien, porque nunca tuve a mis padres.
Fui huérfano desde chiquito”. El y sus hermanos fueron repartidos en distintas casas y criados

por diferentes madres; hasta los ocho afios, Jos¢ estuvo con una vecina y luego le fue devuelto
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a su abuelo: “Me cri6 a su manera, y fue el hecho que me metié mucho odio. Me sembr6 odio
en el corazoén, vamos a decir asi, por el hecho de matar a las personas que mataron a mis
padres” (José, 2014). Cuando cumpli6 los dieciocho afios, José cobro la esperada venganza y
matd a sus tios, lo cual derivé en que pasara los siguientes 31 anos de su vida preso en

California.

En 1982, cuando Rogelio tenia tan s6lo un afio, salié junto con su madre y sus hermanas de su
natal Mexicali, Baja California, con rumbo a Los Angeles, California. Frente a la ausencia de
su padre, su mama debia trabajar arduamente para proveer de sustento a su familia: “Pues mi
mama hizo de todo: lavaba ropa, se iba a las fabricas, es lo que yo recuerdo de nifio, era lo que
hacia ella, hacia de todo. La mayoria del tiempo nos dejaba solos, porque no tenia a quién
pagarle y nos dejaba solos a los tres”. Rogelio tenia seis afios cuando una tarde la pareja de su

madre entro a su casa para violar a su pequefia hermana Yesenia:

Estaba viendo la tele con mis hermanas, estdbamos jugando y només me acuerdo que subié a mi
hermana del brazo, la traia arrastrando de afuera, la subid para el cuarto de arriba, y se encerraron, pero
yo oia que mi hermana lloraba y pues fui, y queria abrir la puerta, pero no podia y me puse a llorar. Me
acuerdo que mi hermana me gritaba a mi y a mi mama, pero pues yo no podia hacer nada. Lo que hice:
me encerré en el cléset y me puse a llorar. Yo queria hacer algo, pero pues tenia miedo (Rogelio,
2014).

A pesar de que la familia se mud6 de Barrio e intent6 alejarse de la expareja de su madre,

Natalia, la hermana menor de Rogelio, también fue violada por el mismo sujeto.

Iba a cumplir ocho afios, todavia no era pandillero. Ahi si me acuerdo que abri la puerta y miré que
tenia acostada a mi hermana y ella estaba sangrando. Me le dejé ir enojado y le empecé a pegar en las
piernas. Nomas recuerdo que me empujo, me puso su bota en la cara y me jalo de los pelos y me sacod
para afuera y cerr6 bien. Recuerdo que estaba pegando [golpeando] a la puerta, porque yo ya sabia qué
estaba haciendo, ya sabia que la estaba violando también a ella (Rogelio, 2014).

Estas traumadticas experiencias generaron en Rogelio sentimientos de enojo y rencor que
motivaron su ingreso a la pandilla de su Barrio, pues pensaba que la pertenencia a este grupo

le brindaria la posibilidad de matar al hombre que habia lastimado a sus hermanas.

Santiago nacid en 1975 en Sinaloa y lleg6 en 1981 a California: “Mis papas eran emigrantes

indocumentados, que buscaban un futuro mejor. Sinaloa es un lugar de mucho peligro y mis
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papas querian una vida mejor para nosotros. Mi papa vendi6 todo lo que tenia y llegd como
emigrante, cruzd, se ubico alld y después nos llevo a toda la familia”. Fue asi que a los seis
afios lleg6 al Valle de San Fernando, donde su padre primero se desempefid como ayudante de
albaiiil y después llegd a ser contratista. Sin embargo, “cuando nos tenia a todos en Estados
Unidos, mi papa empez6 a tomar el vicio, la cerveza; no le importd mas que la cerveza, se

sentia orgulloso, se sentia pues, un machote de Sinaloa” (Santiago, 2014).

Frente al alcoholismo de su padre, la madre de Santiago fue la encargada de proveer a su
familia: “Mi mama siguid, porque pues es la mama la que nos trajo al mundo, la que le duele,
que nos carga por tantos meses. Para ella es facil tirar todo lo que sufre a la basura. Pues

gracias a mi mama, ella lucho (...)” (Santiago, 2014).

Cansado de las golpizas que su padre le propinaba a su mama4, a los trece afios Santiago le

platicd a un joven vecino que pertenecia a una pandilla la situacion que vivia en su casa.

Regido por la formula: “Por mi barrio mato or mi madre muero”, este amigo suyo le dio
Y

una pistola y le aconsejo que matara a su padre:

De volada agarro la pistola y se la apunto a mi papa y le digo: “;sabes qué? jte vas a morir, te vas a
morir, ya te pasaste de lanza muchas veces, te pasaste de la linea ya, hasta aqui llegaste, ahi estd la
linea divisoria y aqui llegaste! Y pum, le pongo la pistola. Y algo me pard, porque se me puso en la
mente: “;Sabes que? Es mi papd, yo soy mas fuerte que ¢él. Siendo un pequefio, soy mas fuerte que él.
Es mi pap4, y es mas cobarde que yo, porque le pega a una mujer, y a una mujer que lo apoya, que le
da dinero”. So en vez de jalar el gatillo, bajé la pistola, agarré mi mochila y puse mi pasta de dientes y
mi cepillo de dientes en Estados Unidos, y me sali a la calle. En vez de jalar el gatillo y matarlo, preferi
las calles (Santiago, 2014).

La narrativa de Santiago permite observar que el rol de proveedor (que en este caso asume su
. 1 A 1 (13 b 2
padre) tiene un lado oscuro relacionado con lo que ¢l mismo cataloga como “machismo”, que
denota abuso en el consumo de alcohol y violencia hacia la esposa y los hijos. Para disputar la
masculinidad hegemonica representada por su padre, Santiago se rebela y decide matarlo; sin
embargo, en el ultimo momento resuelve que es mas valiente no matar a un cobarde y termina

por perdonarle la vida y asumir el costo: salir como un héroe exiliado de su propio hogar.
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Brandon nacié en Cuernavaca, Morelos, en 1978 y cruzd con su mama a Estados Unidos
cuando tenia cinco afios. Se asentaron en San Pedro, California y mientras ¢l estudiaba, su

mama trabajo limpiando casas, en las refinerias y empacando pescados y mariscos.

Y pues [ahi mi mamd] me metid a la escuela: elementary, junior high, la high school, hasta que me
gradué. Nomas que como ya me habia graduado, pues ya no le tomaba importancia a los estudios y
decia: “Pues si ya me gradué, ;ya para qué?” Entonces, pues ya no iba a la escuela. Como me quedaba
en la casa, nomas a estar viendo television y a oir musica, pues me inquietaba, me desesperaba nomas
estar ahi, y pues me refugié en las calles (...) como fui conociendo las calles, la verdad tampoco le
miraba importancia al trabajo (Brandon, 2013).

Brandon también recuerda no haber hecho caso de las advertencias que su mama le hizo sobre
el riesgo de entrar a una pandilla: “Pues yo creo que mas bien la ignoraba y de todas maneras

me salia” (Brandon, 2013).

Juan, de ascendencia indigena mixteca, naci6 en San Martin Peras, Oaxaca, en el afio de 1993,
pero fue criado en Estados Unidos. Al respecto, recuerda que a los seis afios cruzo por la garita
migratoria de manera irregular: “Me vistieron de mujer, porque us¢ los papeles de alguien
mas”. Junto con su familia, llegd a Oxnard, California “y alld también pues como mis papas
trabajaban en el field, seguiamos la corrida del trabajo de ellos, y cuando se acababa en
Oxnard nos ibamos para alld y cuando se acababa alld, pues nos veniamos para atras y asi”. En
la escuela, Juan era criticado por no hablar espafiol, sino s6lo mixteco: “Por eso creo que
también era mas mi timidez”. Debido a la muerte de un tio, la familia debid regresar a Oaxaca,
pero cuando Juan cumplié doce afios, volvieron a Estados Unidos. Como ¢l ya no quiso ir a la
escuela, se dedicd de tiempo completo al corte de fresa: “La caja la pagaban como a 1.50

ddlares en ese tiempo, y la hora pues en ese tiempo la pagaban a ocho [do6lares]” (Juan, 2013).

Juan se separd de su familia por diferencias con la ideologia de sus padres: “[Alla en Oaxaca]
tienen su forma de pensar, y como yo no quise seguir esas costumbres, hice lo que yo pensaba
y pues me sali de la familia”. Juan especifica que no le gustaba seguir la tradiciéon mixteca que
ordenaba que el dinero que ganaran los hijos debia ser administrado por los padres en

beneficio del bien de toda la comunidad: “Yo ya estando grande pues quise tener mis cosas,
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tener un celular, vestirme bien y pues si se me antoja algo, agarrarlo, también tener novia y
todo eso y sin dinero es como andar todo fodongo y como que no. [Al no darles mi cheque]

me fui saliendo de la familia” (Juan, 2013).

Jorge nacio en Tijuana en 1962; sin embargo, ahora que es deportado no conoce a ningiin
familiar en la ciudad: “Me fui a los siete afios a Estados Unidos y ahi vivi toda mi vida (...)
practicamente estoy en Tijuana como un extranjero porque no tengo familia, mi familia esta en
Estados Unidos” (Jorge, 2013). Mientras su madre trabajaba limpiando casas para sostenerlo a
¢l y a sus hermanas, Jorge estudi6 hasta graduarse de Artes Plésticas en el College. Jorge
relata que residid en varios estados de la Union Americana: “cuando me fui a la edad de siete
afios fuimos a Seattle, Washington. Ahi hice mi high school, bueno ahi terminé mi high
school. De ahi nos movimos para el estado de Alaska, a Dodge Harbor, ahi fallecié6 mi madre,
tuvo un accidente. De ahi me vine para California. Después me regresé a Alaska otra vez y ahi

fue donde perdi mis papeles” (Jorge, 2013).

Al relatar su infancia, los sujetos de estudio coinciden en construir tramas narrativas cuyo
centro es la pobreza y la violencia como factores que determinan la salida del nucleo familiar.
Quienes vivian en México decidieron migrar a Estados Unidos, mientras que quienes ya se
encontraban en aquél pais cuentan que optaron por salir de su casa y unirse a una pandilla. Las
experiencias de pobreza y violencia al interior del hogar no sélo influyeron en su resolucion de
movilidad geogréfica, sino que también tuvieron un impacto en las decisiones que los sujetos
de estudio tomaron posteriormente, a lo largo de su vida en Estados Unidos. Cabe decir que el
hecho de salir del ntcleo familiar marcé una ruptura importante de sus lazos y los dejo para
buena parte de sus vidas sin los recursos, el apoyo, el afecto y el entendimiento que esta red

social puede ofrecer.

3.1.2 La experiencia de las pandillas

La trama de la precariedad en los sujetos de estudio no sélo estd compuesta por la pobreza y la

violencia intrafamiliar, sino también por la violencia de las condiciones sociales de los Barrios

mexicanos en Estados Unidos, que responden a una segmentacion que toma como base para la
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agrupacion de la diferencia las condiciones econdmicas, raciales y de estatus migratorio de las
personas inmigrantes. En un contexto permeado por la violencia, las pandillas emergen como

los grupos sociales de referencia en algunas de las narrativas de los sujetos de estudio.

Al vivir en el Barrio de Echo Park en Los Angeles, la pandilla formaba parte del escenario
cotidiano en la vida de Rogelio: “Pues a veces cuando ibamos caminando, cuando mi mama
me sacaba a pasear, miraba a los pandilleros y me empez6 a llamar la atencidon coémo tenian
dinero, hablaban inglés, tenian carros, usaban droga y nadie les decia nada, tenian muchachas,
y pues eso a mi me empezo6 a llamar la atencion (...) Los pandilleros me trataban bien, me
decian homie. Siempre se portaron bien conmigo, creo que fue como el gancho que me hizo
que me metiera mas” (Rogelio, 2014). Es asi que a los trece afios Rogelio decidié formar parte
de este grupo social con tal de vengarse del hombre que habia violado a sus hermanas: “Yo le
dije a mi mama: “;sabe qué ma? me voy a meter de cholo, me voy a meter de cholo”. Yo le

juré a mi mama que le iba a encontrar a ese sefior y lo iba a matar” (Rogelio, 2013).

Una vez dentro de la pandilla, Rogelio obtuvo aquello que anhelaba desde pequeiio:

Cuando eran dias buenos, pues yo siempre despertaba con dinero, con droga en las bolsas o ahi en el
apartamento, siempre despertaba asi. No recuerdo un dia que haya despertado sin dinero (...) Yo me
sentia bien porque pues tenia drogas, dinero, y me sentia mucho cuando alguien me daba un arma, y
pues ya andaba caminando por las calles como si fuera Superman, o algo asi me sentia... Me compraba
la ropa de pantalones talla 50, y bien grandote y todo pelon, y ropa nueva, y me sentia bien (...) Y asi
era la vida, y la mayoria de los dias pues teniamos fiestas, por una cosa u otra teniamos fiestas. Son
tantos pandilleros de mi pandilla que le celebraban por esto, le celebraban por aquello y pues todos los
dias eran diferentes... asi era como vivia” (Rogelio, 2013).

Asimismo, cuenta que en ocasiones ¢l y su pandilla venian a visitar Tijuana: “Y bien, las
muchachas me seguian mucho. Recuerdo que aqui [en Tijuana] las muchachas también nos
seguian. Querian mucho a los pandilleros de alla [de Los Angeles] (...) En varias ocasiones,
como dos o tres veces venimos a la [Avenida] Revolucidn, y pues aqui cotorreamos, nomas

por un dia y el mismo dia nos regresdbamos” (Rogelio, 2013).

Al igual que para Rogelio, para Brandon, quien vivia en la ciudad de San Pedro, California, la

pandilla era el grupo de amigos con el cual podia salir a caminar, al parque o a comer.
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Brandon explica que pertenecer a este grupo social no significaba convertirse en un
delincuente: “Ser pandillero no es andar matando gente, robando y vendiendo droga. Puedes
ser pandillero, pero con principios. Si eres pandillero y todo, para que nada te pase, tienes que
caminar bien. ;Me entiendes? Y pues si caminas bobeando, te vas a tropezar y te vas a caer”

(Brandon, 2013).

Por su parte, Santiago cuenta que la noche en que sali6 de su casa luego de no atreverse a
matar a su padre, se quedé dormido en un parque cercano a West Hollywood, vecindario en el
que vivia. Ahi se encontrdé con un hombre de gran experiencia que lo invit6 a su casa: “Me
desperto un pandillero que ya es graduado de las pandillas de Los Angeles, que se las sabe de
todas todas (...) y me dejo quedarme en su casa” (Santiago, 2014). Para Santiago, la pandilla:
“era mi nueva familia [pues] nosotros nos queremos como hermanos”. El jefe de la pandilla se
convirtié en un “nuevo padre” que lo queria, protegia y orientaba como si fuera un nifio. Es asi
que les decia a los demés pandilleros: “;Saben qué? a éste déjenmelo en paz, jcuidenmelo! me
dicen si usa drogas o si anda en malos pasos (...) a ¢l me lo cuidan bien y se los encargo, que
ande con ustedes, pero una cosa es andar con ustedes y otra cosa es que le den drogas o que lo

lleven a robar o a hacer una movida donde no va” (Santiago, 2013).

La pertenencia a la pandilla implicaba un compromiso con la proteccion de su Barrio y de sus
habitantes. Por eso, Brandon decia: “Si no te conozco, no te dejo pasar. ;Por qué? Pues porque
no sé¢ de donde vienes, no s¢ a qué vienes y no sé que traes en la mente” (Brandon, 2013).
Asimismo, Rogelio destaca: “Siempre queria poner el nombre de mi Barrio en alto, siempre
andaba cuidando que no estuviera alguien ahi que no es conocido: si miraba a otros
pandilleros, yo no pensaba ni dos veces para tirarle de balazos o correrlo, o llegar y

preguntarle de qué Barrio era” (Rogelio, 2013).

Rogelio, quien pertenecia a la Echo Park Gang de Los Angeles, seiala que el ataque a los
Barrios ajenos o enemigos consistia en practicas tales como pintar las paredes con el sello de
su clica', asaltar a los vendedores de droga y balacear desde un auto en movimiento a sus

rivales: “Les fuimos a quitar sus ganancias a los otros Barrios, a veces a golpes, a veces con

' La palabra clica es sinénimo de pandilla.
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palos de golf o con pistola, y lo més que te mandaban a hacer, lo mas peligroso, era darle un
balazo a un muchacho de otro Barrio (...) Era lo mas que puedes hacer, darle un balazo a
alguien, no importa si quede vivo o no quede vivo”. Sin embargo, para esta pandilla en
especifico el interés de custodiar el propio espacio y atacar los Barrios enemigos también tenia
como objetivo el control del territorio para la venta de droga (sobre todo crack): “[Los
vendedores la droga] llegan a los barrios y lo que haciamos es cobrarles la renta por tirar
[vender] su droga en nuestro Barrio. Nos pagaban en ese tiempo so les ddbamos chance doce
horas. Yo llegué a contar mas de cuarenta personas que tiraban [vendian] droga ahi y todos

ganaban, todos ganaban, toda la noche, y todo el dia” (Rogelio, 2013).

Durante su tiempo en la pandilla, Rogelio estuvo varias veces en la cércel, pero ninguna de
ellas por delitos graves. Sin embargo, en el aino 2002 fue aprehendido en medio de una

persecucion cuando él y su pandilla traficaban droga hacia la ciudad de Los Angeles:

Pues fui a Longbeach, y me encargaron que fuera a traer un carro y ya, fui por el carro, y venian otros
dos carros atrds de mi, de mi misma pandilla. Yo no sabia qué traia el carro, a mi me dijeron que lo
manejara. Ahi en el freeway, dando la vuelta, ahi nos interceptaron los policias, y en el carro traia
armas, traia droga, y pues los otros dos carros que venian atrds se agarraron con los policias, mataron a
dos muchachos de mi Barrio y un policia sali6 herido. Por eso me dieron [acusaron de] intento de
homicidio. A todos los que estdbamos alla les dieron el mismo cargo: intento de homicidio a todos,
aparte [nos acusaron de] portacion de armas y droga para venta (Rogelio, 2013).

De acuerdo con los relatos, la pertenencia a las pandillas como espacios de socializacion
producidos en los Barrios limitd las relaciones de los sujetos de estudio al grupo social de
pertenencia, lo cual les impidié el desarrollo de otras amistades que alentaran su movilidad
social. Como inmigrantes indocumentados y no-ciudadanos, la falta de posibilidades para
acceder a empleos que promovieran el desarrollo y la estabilidad personal propicid la falta de
incentivos para estudiar o trabajar. Esta realidad acarred una perspectiva instrumental de la
vida, pues ante la imposibilidad de construir proyectos a futuro, el inico sentido de estos
sujetos de estudio se construyd a partir del presente cotidiano de la vida en la calle. Asi, sus
practicas de empoderamiento alentaron la reproduccion de la discriminacion y de las
divisiones sociales asociadas a la pobreza. Mientras que la comision de actos ilicitos aumento
su capacidad de consumo, también es cierto que mermo sus relaciones sociales, puso en riesgo

sus vidas y contribuy6 a que a la postre fueran expulsados del pais.
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En sus narrativas, Rogelio, Santiago y Brandon aceptan que ingresar a la pandilla fue su
decision, pero para ello, dejan en claro que no habia otra forma de resolver las carencias
econdmicas y afectivas que tenian. En este sentido, la pandilla aparece como el grupo social
que puede capitalizar sus anhelos y potencializar su desarrollo como hombres jévenes con
necesidad de una estructura de acogida y proteccion a la cual rendirle compromiso y lealtad.
Ademas, ellos responden a esta estructura asumiendo un rol, ciertamente masculino, de
cuidado y proteccion a su pandilla y a su Barrio, mismo que en varias ocasiones los lleva a

afrontar la comision de actos ilicitos.

Por otro lado, resulta interesante que al menos desde la narrativa de Rogelio el éxito de
pertenecer a una pandilla esté¢ asociado con la posesion de dinero, drogas y armas, asi como
con utilizar determinado tipo de ropa, “andar pelon”, “sentirse Superman”, ir a muchas fiestas
y vivir todos los dias de manera diferente. Este discurso reafirma el estereotipo que
estigmatiza a los miembros de las pandillas y los asocia con el ocio y la delincuencia; sin
embargo, lo cierto es que esta narrativa disputa la monotonia de los trabajos de baja
calificaciéon y bajos salarios a los que pueden acceder los sectores de inmigrantes
empobrecidos. En efecto, parece ser que la decision de pertenecer a una pandilla no es tanto la
unica opcion con la que cuentan los jovenes, sino la consecuencia de un ejercicio de agencia

que busca posibilidades de sentido distintas a las escasas posibilidades de éxito que ofrece el

sistema laboral y de mercado en el que se encuentran.

3.1.3 Las drogas de Los Angeles: marihuana, cristal y heroina

Los diez sujetos de estudio consumieron algun tipo de droga durante su vida en Estados
Unidos. Ademas de alcohol y marihuana, tres de ellos utilizaban heroina y tres mas cristal, por
lo que la realidad de la adiccidon a estas sustancias se hizo presente desde aquél pais y

contribuy? a una serie de practicas que propiciaron la deportacion.
Rogelio comenz6 a consumir marihuana con sus amigos pandilleros y desde entonces: “no

recuerdo un dia que, todavia ni me cepillaba los dientes y ya me andaba fumando un toque de

marihuana... de apenas despertando, era lo primeritito que hacia”. Cabe decir que no fue sino
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hasta que lleg6 a Tijuana que probo el cristal y comenzo6 a tener problemas con su consumo
(Rogelio, 2013). Por su parte, Juan comenzé a consumir droga a los dieciséis afios en Estados
Unidos: “en la fiesta, con unos amigos de alld de Oaxaca” (Juan, 2013); en su relato, cuenta
que primero fumoé marihuana y luego probd la cocaina y el cristal, droga que le atrae porque:

“me hace alucinar y cuando estoy solo pues veo cosas que ni en los suefios se ven”.

Asimismo, Brandon empez6 a los nueve afios a fumar tabaco, a los doce marihuana y poco
después a consumir cristal. Cuenta que a principios de los afos noventa el cristal se parecia a
los dulces Skittles: “como si fuera sal, blanco, transparente, cristalino, pero ya que lo derretia,
se ponia morado; hay uno que se ponia morado dulce, hay uno que se ponia azul, amarillo,
café, otro que parecia canela, uno que se llamaba gota de limén. Y lo puedes inhalar, lo puedes
fumar, o te lo puedes inyectar”. Cabe decir que a pesar de que Brandon afirma que ha
intentado “por afnos” dejar el cristal y no ha tenido éxito, ¢l mismo dice que no consumir esta
droga es cuestion de fuerza de voluntad: “Se oird medio ridiculo o absurdo, pero si uno quiere,
puede dejarlo. No es de que tengo que ir a un centro [de rehabilitacion] o que me tienes que

encerrar porque no puedo” (Brandon, 2013).

Para Jorge, el cristal es un estimulante fisico que le permitia tener mayor resistencia en la
labor que el barco pesquero le exigia: “En el trabajo son practicamente dieciocho horas
diarias, porque se trabajan doce y se descansan seis. O sea que durante las seis horas que tiene
de descanso, tiene que bafiarse, porque pues se llena de aceite de pescado, y tiene que comer,
etcétera etcétera, o sea que practicamente son veinte horas, y tiene cuatro horas para dormir,
(me entiendes? entonces lo usaba como un estimulante para eso”. De acuerdo con Jorge, el
cristal puede consumirse de forma moderada: “Usted puede consumirla como el licor, no
como un hébito, sino como tomarse una copa un fin de semana, etcétera jme entiende? Ya si
llega borracho al trabajo pues ya es otra cosa. [El cristal] no es una droga muy potente. La
situacion por la cual la gente se pone como se pone es porque la usa, no come y no duerme.
Pues es logico: si usted se toma una copita, estd bien, pero si se toma una botella y todos los

dias se toma una, pues entonces ya no” (Jorge, 2013).
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La primera vez que Julio consumi6é marihuana estaba en Oregon, en el corte de uva, con unos
amigos que lo habian invitado a vender crack y heroina. Sin embargo, no fue sino hasta los
dieciocho afios que probd la heroina, porque su pareja lo invitd a probarla: “Y ahi fue donde
yo empecé a probar: primero que por la nariz, luego que diez rayitas y a picarme... y de ahi fue
donde ya no pude regresar”. Debido a que se inyectaba entre siete y ocho veces al dia, gastaba
todo lo que tenia, de tal forma que su situacion se volvid paupérrima: “A veces hasta tenia que
quedarme en la calle junto con mi compaifiera, porque le decia: “no pues o pagamos la renta o
compramos heroina” y lo gastdbamos en la droga y nos queddbamos abajo de un puente”

(Julio, 2008).

Julio dice que la heroina lo ayudaba con la tristeza que sentia al no haberse podido casar con la
mujer de la cual estaba enamorado: “Ya no me interes6 [la mujer], con la heroina ya me sentia
como si tuviera todo. Como que me aliviaba el hecho de no tenerla a ella, de no tener la
familia que yo queria, y solamente cuando me ponia con la heroina me sentia que me daba
igual si la tuve o no la tengo. Cuando no me ponia heroina, me ponia a pensar en ella, en qué

hubiera pasado si yo hubiera trabajado, juntado dinero y regresado” (Julio, 2008).

Felipe consumi6 heroina por primera vez en Estados Unidos, cuando tenia veinte afios:

Yo veia ahi en el Este de Los Angeles como se fletaban el brazo y yo ya usaba cocaina inhalada
cuando pisteaba, tomaba cervezas, y ya de tanto ver y ver le pregunté a un chavalo que se llamaba “El
Gato” —nunca se me va a olvidar, jméndigo Gato!- le digo: “Oye, ;por qué no me regalas poquito?”
“Si”, me dijo. Répido y sin titubear me puso cinco rayitas de una insulina, que es casi nada. jMi error!
iNo supe donde me estaba metiendo! Ahi empecé a usar: primero que por la nariz, luego que diez
rayitas, y luego a picarme. Y de ahi fue de donde ya no pude regresar” (Felipe 2008).

Felipe dice que: “cuando sientes heroina te vas al cielo (...) es como cien orgasmos al mismo
tiempo, algo exagerado, que te come, te come” (Felipe, 2013). Es asi que la necesidad de
consumir esta droga fue creciendo cada vez mas, hasta que comenzd a provocar problemas con
su esposa, con quien ya habia procreado dos hijos: “Ahi empez6 el martirio para mi pareja
porque ya los viernes, sdbados y domingos en vez de sacarla a pasear, me iba con mis compas
a picarme el brazo (...) Fui duro. No me gustaba que me vieran mis hijos, pero la curiosidad
les ganaba. Me ponia en la sala a ver una pelicula, bien loco, durmiendo... Se me quedaban

viendo y les decia: “;qué me ven?” y les gritaba, les pegaba”. Debido a su adiccion a la droga,
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la esposa y los hijos de Felipe terminaron por abandonarlo; sin embargo, hoy en dia Felipe
cuenta que €l ha platicado con sus hijos: “Les he preguntado que de qué se acuerdan y [uno de
ellos] me dice: “Yo me acuerdo de todo papa, de como nos tratabas, como eras de malo con
nosotros, pero no por eso dejo de quererte, te quiero un chingo jefe”. Y estoy bien agradecido
con Dios por ese lado (...) Somos buenos amigos, me respetan y me quieren mucho, me lo han

demostrado” (Felipe, 2013).

Ademas de perder a su familia, Felipe contrajo fuertes deudas con su fuente de ingresos, que
era el trafico de drogas: “la mitad del dinero que ganaba me lo metia por el brazo, ya estaba
bien enganchado, como nunca”. Una vez que se encontrd6 en México, regres6 a su natal
Nayarit; sin embargo, su adiccion siguid: “[la heroina] me regres6 a Tijuana, y por eso estoy

aqui” (Felipe, 2013).

Como es posible observar, las narrativas de los sujetos responden a contextos de vida
especificos; en este sentido, la experiencia de consumo de drogas estd enmarcada en la oferta
de sustancias de la ciudad de Los Angeles, que tiene que ver sobre todo con marihuana,
heroina y cristal. Asimismo, los procesos de consumo también se derivan de relaciones
sociales, que en el caso de los sujetos de estudio se concretizan en las amistades y las parejas

sentimentales, pues con éstas se inicid y siguio la trayectoria de consumo.

En cuanto a su relacion con las drogas, cabe decir que los sujetos de estudio utilizan en sus
narrativas un tono picaresco que casi exige la complicidad de quien los escucha, como si al
hablar de su consumo de cristal o heroina estuvieran mas bien haciendo el relato de su relacion

con un amor prohibido.

Por otro lado, sefialan que pueden dejar de consumir drogas cuando asi lo determinen; sin
embargo, mientras esta decision llega, ellos reproducen discursos que les permiten justificar
ante ellos mismos y quienes les rodean el uso de estas sustancias. Asi, hacen de su consumo
algo meramente instrumental, al sefialar que las drogas sirven tanto para poder prolongar las
horas de trabajo como para olvidar el fracaso de no tener la familia que desean. Por otro lado,

las narrativas sobre los problemas que el consumo de estas sustancias ha causado en sus
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relaciones familiares son ambivalentes, pues aunque aceptan que la adiccion ha traido como
consecuencia la ruptura, de manera un tanto confusa resuelven sus historias sefialando que

actualmente mantienen una buena relacion con los miembros de su hogar.

3.1.4 La experiencia de la cércel

Por violaciones a la ley que van desde manejar bajo la influencia del alcohol hasta delitos
mayores relacionados con drogas y homicidios, ocho de los sujetos de estudio vivieron largas
temporadas detenidos en las carceles de Estados Unidos. Es asi que este espacio determind el
deterioro de sus relaciones sociales (tanto familiares como de amistades), al tiempo que se

configur6 como la antesala a la deportacion.

Tal y como habia convenido con su abuelo, José asesind a sus tios, motivo por el cual fue
aprehendido y vivido més de treinta afios preso en distintas carceles de California. Su entrada a
la prisioén derivo en una separacion completa de sus tres pequeios hijos: “nunca mas los volvi
a mirar a ellos. Incluso sé que tengo nietos, pero nomas s€¢ que tengo nietos, pero no los
conozco (...) Yo creo que la mama les metio [a mis hijos] muchas cosas malas en contra mia,
porque nunca tuvieron comunicacion conmigo” (Jos¢, 2014). A pesar de esto, su amor de

padre lo llevo a tatuarse en la espalda los rostros de estos nifios.

José cuenta que al interior de la carcel la dindmica de las relaciones sociales esta atravesada
por la diferenciacion racial: “Es racial todo ahi. Uno no puede estar en comunicacion con los
negros, ni con los asiaticos, ni con los gabachos. Ultimamente ya con los gabachos ya puede
uno como latino llevarse bien, pero con el negro y el asidtico no puede uno estar en
comunicacion. Si uno tiene comunicacion, tiene problemas; incluso hasta lo vienen matando a

uno por cosas de esas” (José, 2014).

La dureza de la dindmica de la carcel obliga a los presos a buscar una posicion de respeto y
autoridad frente a los demads. Por ello, José tuvo que “hacer cosas serias” y lastimar a aquellos

. 11 . 1 :
presos que no actuaran conforme a las reglas que su propia Ranfla " imponia: “Todo el tiempo

""'La Ranfla es una pandilla al interior de la carcel.
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me apuntaban a mi en eso, porque nunca les decia que no. Eso le daba muchos puntos a uno;
agarra mucho respeto uno. Llegaba a una prision y ya saben quién llegd y ya no es necesario

que uno ensefie papeles; ya sefiorea uno [ya ordena]” (José, 2014).

Por su mal comportamiento, Jos¢ fue trasladado a varias prisiones de California; ademas,
estuvo bajo un programa de disciplinamiento que lo someti¢ a pasar siete afios y ocho meses
en una celda: “En un hoyo, que es una celda incomunicada, porque no tiene comunicacion con
otras personas, mas que con los policias, que llegan a sacarlo al shower, esposado de pies a
manos, y para todo uno esta esposado. Llega un doctor, llegan los psiquiatras o psicologos a
mirarlo, y tienen que estar entre rejas: la del preso y la de ellos, so es una cosa de maxima
seguridad, que uno no puede hacer nada ahi”. Cuenta que para lograr sobrevivir, tuvo que
tener una mente fuerte: “nunca pensé yo acé afuera, porque pensar afuera y vivir adentro son

dos tiempos a la vez y uno se chisquea de la mente [enloquece]” (Jos€, 2014).

Una vez libre, José continuia recordando con claridad el dia en que fue aprehendido y el dia en
que fue liberado: “Me agarraron el 4 de octubre de 1979 y sali el 29 de noviembre del 2010,
que fueron 31 afios, un mes y 25 dias... y es un rato de la vida que no se lo deseo a nadie... y
mira, aqui ando ahora, sufriendo las consecuencias”. Asimismo, reflexiona sobre el asesinato
cometido: “De hecho me arrepiento, si me arrepiento, porque nadie tiene derecho a quitar la
vida, mas que Dios nuestro Sefior, pero uno estd inmaduro de la vida, uno no sabe lo que esta
pasando y pues se deja llevar por las cosas de otras personas, y yo me dejé llevar por mi

abuelo, y mira las consecuencias: me costaron 31 afios de vivir en la carcel” (José, 2014).

La vida en la carcel también fue dura para Rogelio, quien estuvo preso durante diez afios por
intento de homicidio. El recuerda que por miedo a sus compafieros, fue incapaz de decirle a su
madre cudnto la queria, atin a pesar de que sabia que estaba proxima a morir de cancer: “Si vas
a una visita y alguien te mira llorar, rdpido piensan que eres débil. De volada dice: “ah, mira
ese llorén”, y te miran débil y pues ya no les sirves”. Sin embargo, también encontro
relaciones de empatia con personas insospechadas: “Recuerdo que llegué y me tocaba en el
mismo cuarto que uno de mis enemigos en la calle. Llegamos a comer juntos, nos drogabamos

ahi en la prision juntos (...)” (Rogelio, 2013).
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Rogelio conocid en la cércel a aquellos que su pandilla consideraba: “los mas grandes de todos
nosotros”; es decir, a varios de los integrantes de la Mexican Mafia: “Estar cerquita de los
mentados sefiores, los carnales que son de la Mafia Mexicana, que es a lo que muchos
pandilleros aspiran; al principio yo me sentia entusiasmado, you know, estar cerca de ellos,
porque yo si llegué a oir en las calles que hablaban de ellos, y estar cerca de ellos se siente...
no sé... Yo sentia que queria llegar a ser como ellos, que todo lo que yo hiciera lo pudiera
controlar, tener toda un 4rea de Los Angeles, como lo hacian ellos o lo hacen” (Rogelio,

2013).

A pesar del entusiasmo inicial por formar parte de una pandilla considerada superior, Rogelio

cambi6 de parecer:

Tuve mucho tiempo para reflexionar, y poco a poco me fui encontrando a mi mismo: yo no era esa
persona que en cualquier segundo estuve dispuesto a dar mi vida por eso [la pandilla], solamente quise
ser como ellos, era un seguidor, y estaba viviendo una vida que no era mi vida. Yo nunca fui esta
persona. La verdad, no me arrepiento de lo que hice y lo que vivi, pero si yo pudiera regresar al pasado,
cambiaria todo eso. Ahorita ya todo estd hecho... Y de mis tatuajes, pues me tengo que sentir orgulloso
aunque no quiera, porque ya los tengo, pero si pudiera regresar a mi nifiez, si lo cambiaria todo (...) Lo
unico que si haria: hacerle caso a mi mama (Rogelio, 2013).

Aunque en las entrevistas informales lo relatd, en la entrevista grabada Santiago no cuenta los
motivos por los cudles estuvo en la carcel ni cudnto tiempo permanecidé ahi. No obstante,
sefiala que sufrid de una manera especial, pues relaciona su permanencia en prision con la
muerte de su madre: “Cai a la carcel y mi mama se sinti6 culpable porque supuestamente el
problema era serio y pensé que yo iba a terminar ahi de por vida. Entonces, como tenia
diabetes, le peg6d un ataque y murio por ese ataque”. Cabe decir que la muerte de su madre
significd para Santiago el quedarse sin vinculos afectivos cercanos, pues los demas miembros
de la familia ya se habian separado de ¢l: “Mi familia, desde temprana hora por lo que le quise

hacer a mi papa, se divorciaron de mi, me guardaron rencor” (Santiago, 2014).

Brandon estuvo preso durante dos afios y medio por venta y posesion de droga. Para ¢él, la
carcel también representd una ruptura familiar, pues nunca recibi6 la visita de su esposa:
“Como un tonto enamorado pues me esperé, y me esperé y me quedé esperando” (Brandon,

2013). De la misma forma, durante los once meses que Julio estuvo en la prision de San
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Quintin por venta de droga, nadie fue a visitarlo; sin embargo, recuerda su estancia en la cércel
como ‘el mejor tiempo que he vivido”, pues dejo6 de consumir heroina: “Me levantaba
temprano y empezaba el trabajo, y vivia mas limpio: me levantaba a asearme, a bafiarme y me
cambiaba y hasta iba a hacer ejercicio y trabajaba en la cocina (...) Me dediqué a escribirle a
mi mama y a mi hermana. Habia un gimnasio de pesas y ahi dedicaba mi tiempo” (Julio,

2008).

Por su parte, Ernesto, desde su condicion homosexual, relata su experiencia en la carcel: “Me
trataban diferente porque es un poco mas complicado alld en prision: como estoy entre
hombres, los hombres se dan cuenta y empiezan a maltratarte, a golpearte, a hacerte a un lado.
Entonces es dificil, vivir una vida dentro de una prision, porque llegas a ser violado, llegas a
ser golpeado si no tienes relaciones con las personas, porque te obligan a tener relaciones”

(Ernesto, 2013).

Luego de revisar estas narrativas, se observa que la experiencia de cércel transformd las
relaciones sociales de los sujetos de estudio tanto en el espacio privado como en el publico. En
general, la estancia en las prisiones debilitd las relaciones con los familiares mas cercanos,
sobre todo con las esposas y los hijos; no obstante, las narrativas sostienen a la figura de la
madre como una constante fuente de amor y de apoyo incondicional. Por otro lado, la carcel,
como una nueva estructura en sus vidas, orientd la emergencia de vinculos que terminaron con
los antagonismos propios de la calle; no obstante, las nuevas relaciones también las

construyeron con base en el poder y la violencia.

Como una estructura violenta y un lugar de castigo y disciplinamiento social, la céarcel en
general es narrada como una experiencia en la que se cuenta con pocos margenes para la
agencia, pues la propia dinamica determina las formas de relacionarse y las practicas en las
que obligatoriamente los sujetos de estudio debieron participar para no suftrir la humillacion y

el abuso.

En este sentido, la capacidad de agencia al interior de la prision no tiene tanto que ver con las

practicas de violencia que de por si estaban obligados a realizar, sino mas bien con el trabajo
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subjetivo que tuvieron que llevar a cabo para sobrevivir a este espacio. Por ejemplo, José se
impuso como practica cotidiana no pensar en el exterior y mantener siempre en la memoria los
hechos que para €l eran importantes, de tal manera que en su narrativa destaca el recuerdo de
las fechas exactas mas representativas. Asimismo, la posibilidad de reflexionar sobre la propia
vida llevo a Rogelio a desvincularse de la pandilla; al desmarcarse de su identidad como
pandillero, que desde su punto de vista era falsa e impuesta, surgidé en ¢l un anhelo por
reconstruirse: cambiarlo todo y comenzar otra vez. Sin embargo, sus pretensiones quedaron

limitadas al contexto de encierro en el cual emergieron aquellos pensamientos.

Por su parte, es interesante como Julio rompe con el discurso hegemonico sobre la carcel
como un dispositivo incapaz de la rehabilitacion social, pues sefiala que mientras ¢l estuvo
preso dejo de drogarse, lo cual a su vez le permitid establecer una rutina diaria y una constante

comunicacion con su familia.

3.2 El regreso a México

Luego del tiempo en la carcel, la deportacion es el siguiente paso en la vida de los deportados
de este estudio. El regreso a México es experimentado como una devolucion forzada a un pais
que ni siquiera conocen y con el que no mantienen ningun tipo de relacién. Con la familia
viviendo en “el otro lado”, la experiencia de la deportacion se sobrevive a través de recordar el
pasado y exaltar las relaciones que se dejaron en Estados Unidos. A pesar de sefialar la propia
responsabilidad sobre la situacion actual, los sujetos de estudio no dejan de expresar la tristeza

y la vergiienza que acarrea volver a ese principio en el que no se tiene nada.

3.2.1 La experiencia de la deportacion

Ernesto, quien estuvo como indocumentado durante los 22 anos de vida que vivid en Estados
Unidos, cuenta que mientras no se dio a notar frente a las autoridades de aquél pais, su
condicion migratoria no le causo conflicto alguno: “Nunca tuve problemas con migracion. De
hecho yo iba seguido a Los Angeles y tampoco, nunca tuve problemas”. Sin embargo, ha sido

deportado en dos ocasiones, ambas relacionadas con manejar de manera inapropiada. La
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primera vez, cometid una infraccion de transito: “Me deportan por andar manejando sin
licencia: me paran por una infraccidon, no tengo licencia y me piden que me identifique. No
tengo documentos, entonces me llevan con migracion y migraciéon me deporta”. Su segunda

deportacion se derivo de conducir bajo el influjo del alcohol:

En 2012 fue cuando yo sali de un club. De hecho, yo casi no manejo cuando estoy tomado porque ya se
los riesgos, pero pues esa noche todavia me sentia capaz de ir para mi casa (...) Entonces, la policia me
detuvo porque me meti en sentido contrario, y pues me pide mis documentos y no tengo documentos.
Fue cuando me arrestaron. Fui a prision aproximadamente como tres dias, y me iban a llevar a Corte,

pero nunca entré a Corte. Estuve preso por once meses en una prision federal (Ernesto, 2013).

Luego de que pidiera asilo alegando su condicion homosexual y éste le fuera negado, Ernesto

fue deportado en noviembre de 2013.

Agustin vivié diecisiete afos como indocumentado en Estados Unidos; en su narrativa,
vincula de manera constante esta condicion con su relacion de pareja. En primer lugar, cuenta
que conocid a su esposa cuando choc6 su automoévil contra el de ella en un freeway, por lo que

tuvo que convencerla de que no lo reportara a migracion:

Me bajé [del auto], y ella era muy alta, y se bajo [de su carro] pero insultando: “jpinche mexicano que

"7

no sabe manejar! jno sé para qué chingados andas manejando aqui sin licencia!” Entonces fue cuando
le dije: “jey, reldjate!” lo que le pasé a tu carro te lo voy a pagar, nomas no quiero que vayas a llamar a
la policia porque no quiero tener problemas”. Me dijo: “iVoy a llamar a la policia para que de una vez
te lleven!” La tuve que convencer de que fuéramos con mi amigo a un barshop y ya se la chequearon

[revisaron] y no tenia nada (Agustin, 2013).

Una vez juntos, Agustin tuvo la oportunidad de regularizar su situacion, pues su esposa es
ciudadana estadounidense; no obstante, nunca se decidio a hacerlo: “Ya ves como es uno de
mexicano, jbien machista! Yo siempre le decia: “Yo siempre voy a pasar por el cerro, no
ocupo papeles”, porque lo que tiene ella es que cuando ya se pelea uno, o cualquier cosa, te
399>

puede decir: “te voy a quitar los papeles”, entonces le dije: “no, mejor no quiero nada

(Agustin, 2013).
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A pesar de estos eventos y aunque no podia sacar una cuenta de banco ni comprar una casa,
Agustin manifiesta que su condicién de indocumentado no le acarreaba ninguin problema, por
lo que no tenia temor de ser deportado. En este sentido, fue una sorpresa para ¢l y su familia
su detencioén y posterior deportacion por conducir bajo la influencia del alcohol: “Pues si
estdbamos conscientes de que cualquier cosa si podia pasar un dia de estos, pero nunca pensé

que pasara. Ya cuando menos piensas ya pasaron las cosas” (Agustin, 2013).

Juan, de tan so6lo veinte afios, ha sido deportado en dos ocasiones por Estados Unidos. En 2011
fue devuelto a Tijuana luego de ser detenido por manejar bajo el influjo del alcohol. Al llegar
a esta ciudad, estuvo viviendo con unos familiares de Oaxaca que hasta ese momento no
conocia. Después de dos meses, regres6 a Estados Unidos, donde lo detuvieron por posesion
de cristal; sin embargo, en esa ocasion no lo deportaron: “Me detienen y sali bajo fianza, pero
en poco tiempo me agarraron otra vez, ya por una orden de arresto por manejar sin licencia, y
como ya tenia la felonia por la que me habian agarrado anteriormente, pues me deportaron”

(Juan, 2013). Es asi que en 2013 llegd nuevamente a Tijuana.

De manera similar, Julio, quien llevaba 22 afios de vida como indocumentado en Estados
Unidos, fue detenido por primera vez por la policia cuando lo encontraron con “un poquito de
polvo de coca, pero también con una jeringa y varias marcas en los brazos” (Julio, 2008). En
aquella ocasion, el oficial intent6 llevarlo a un centro de rehabilitacion, pero como Julio no
contaba con documentos migratorios, no lo podian aceptar y lo dejaron ir. Esto sucedi6 varias
veces, hasta que en la cuarta ocasion, luego de pasar un tiempo en la carcel del condado local,

estuvo en la penitenciaria de San Quintin antes de ser deportado.

Santiago, quien contaba con documentos de residencia permanente luego de haber vivido en
Estados Unidos desde los seis afios, fue deportado a la edad de 39. Desde su punto de vista, la

responsabilidad de la situacién que hoy en dia vive recae en sus propios actos:

El unico, por andar en malos pasos: aca estd. O sea que en Estados Unidos lo que es legal, pues se
conserva alld. Alld quieren puro bueno, ;me entiende? Tu entras a una casa, tocas y dices: “;Sabes
qué? quiero entrar porque necesito ayuda”. Si tienes buenas intenciones, ellos te oyen y te dicen: “Ok,
(cudl es tu ayuda? Ok, pasale”, pero si te pasas de lanza ahi en la casa pues ;qué va a pasar? Te van a
sacar, ;me entiendes? Y eso fue exactamente lo que me pas6 a mi (Santiago, 2014).
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De la misma forma, Brandon, quien vivi6é de los cinco a los 20 afios en Estados Unidos, se
considera responsable de su deportacion, al narrar que la noche en que fue detenido, habia
discutido con su pareja porque €l queria salir de su casa para consumir droga: “Me deportaron
por no hacer caso. Mi esposa me decia: “Ey, no salgas, ya es muy noche, no salgas”. No pues
yo le contestaba: jTu no me vas a decir qué hacer!, ;ti piensas que yo me voy a quedar porque
tu me estas diciendo? jTu no eres mi mama! jTu no me mandas! Pero pues yo en ese tiempo
no miraba que ella me decia por mi bien. Yo pensaba que ella me decia nomas por tenerme ahi
encerrado, y pues uno de machista...” (Brandon, 2013). Una vez detenido, Brandon fue
deportado a Tijuana en 1998, pero como ya habia sido devuelto de manera forzada con
anterioridad en cinco ocasiones, tiene veinte anos de prohibicion para ingresar a Estados

Unidos.

Jorge, quien vivi6 desde los siete afios en Estados Unidos y contaba con residencia
permanente, también considera que €l provoco su deportacion al cometer actos en contra de la
ley estadounidense. Jorge trabajaba mas de 18 horas al dia en un barco pesquero, donde al
igual que varios de sus compafieros consumia cristal para lograr mantenerse alerta, motivo por
el cual fue aprehendido: “Yo no tengo nada contra el gobierno de Estados Unidos,
absolutamente nada, porque si me deportaron, fue por culpa mia (...) cometi la estupidez de
tener droga en el barco. Llego6 la Guardacostas y ahi hay Cero Tolerance, lo cual significa que
no toleran absolutamente nada”. Asimismo, afirma: “Nunca me imaginé que iba a tener un
problema de esta indole. Si usted no da razon para que lo deporten, no lo deportan. Yo le di

razon, por eso” (Jorge, 2013).

Las autoridades estadounidenses le retiraron a Jorge los documentos de legal estancia, y
aunque le dieron la oportunidad de pelear su caso, ¢l prefirié ser devuelto a México debido a
las condiciones de encierro en las que se encontraba: “Me metieron a la cércel y de ahi me
mandaron a Seattle, Washington, a la carcel de migracién. Todavia podia pelear los papeles,
pero dije que no. La comida que dan es horrible y no me gusta estar encerrado, asi que firmé.
Me querian dar siete afos por tener droga en aguas federales, pero hice un trato con el juez y
me dieron la sentencia suspendida, pero en caso de que regrese, tendria que pasar siete afios en

la carcel” (Jorge, 2013).
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Durante la vida en Estados Unidos, la trama de la precariedad se construye en relacion a la
pobreza y la violencia asociadas a la vida como indocumentados o no-ciudadanos. La
segmentacion de los espacios residenciales, los nichos laborales y las practicas culturales de la
poblacion de inmigrantes mexicanos en Estados Unidos gesta dindmicas de vida que para los

sujetos de estudio acarrearon la deportacion.

Asimismo, desde una logica estructural no ser sujeto de ciudadania implica enfrentar una
situacion permanente de vulnerabilidad frente a un Estado que tiene el poder de tomar
decisiones que afectan drasticamente las vidas de los inmigrantes, sus familias y sus
comunidades. De acuerdo con lo observado en este apartado, la diferencia que origina la
membresia al Estado-Nacion atrae una diferenciacion social al interior de las propias familias
de los inmigrantes, pues éstas estan conformadas por personas con varios estatus migratorios
y, por lo tanto, con una capacidad diferenciada de acceso a derechos y de valor frente al
Estado en el que residen. En este sentido, como no-ciudadanos los sujetos de estudio
enfrentaron de manera distinta las consecuencias de actos similares a los que realizan los
ciudadanos, pues su condena no se expresd unicamente a través de multas administrativas o de

prision, sino que se extendio hasta la expulsion del pais.

En el plano subjetivo, aunque la mayoria asume que su situacion actual se deriva de los hechos
que ellos mismos cometieron, algunos dan cierta carga de responsabilidad a la estructura del
Estado, que una vez que los tuvo detenidos, les impidio6 regresar a casa. No obstante y mas alla
de esto, no hay un cuestionamiento o una demanda por el ejercicio de la ciudadania que de

facto ejercieron durante mas de la mitad de sus vidas en aquél pais.

Por otro lado, llama la atencion la relacion ambivalente que existe con la deportabilidad,
asociada a lo que los propios sujetos de estudio catalogan como machismo. En efecto, algunos
senalan a esta ideologia como causa de su deportacion, pues derivada de ella no fueron
capaces de escuchar las advertencias de sus esposas o de regularizar su condicion migratoria.
En efecto, parece ser que el sentido comtn del machismo, que lleva al hombre a engrandecerse
por encima de sus circunstancias, es ain mas grande que la posibilidad siempre real y latente

de la deportacion.
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3.2.2 La deportacion y la familia

Aunque los sujetos de estudios mantienen algunos vinculos familiares que se concretan en
llamadas telefonicas o visitas a la ciudad de Tijuana, lo cierto es que por distintas
circunstancias que atafien a sus propios pasados, el mantenimiento de estos lazos no impacta
en un apoyo eficaz que les permita orientar un sentido de futuro real. A pesar de esto, los
recuerdos mezclados con el onirismo entusiasman a los narradores y construyen un sentido de

supervivencia en las condiciones en las que se encuentran.

Brandon vive en Tijuana desde que fue deportado en 1998, por lo que no ha podido disfrutar
del crecimiento de sus hijas, a quienes dejé pequefias en Estados Unidos. A pesar del paso del
tiempo, recuerda que la relacion que tenia con su hija mayor era especial: “Era como mi socio
en la calle, como mi acompaiiante, y las veces que yo queria salir s6lo, no podia. No podia
porque ella se ponia a llorar, o si no, se ponia en la puerta y me decia: “Ey, si no voy, no vas
t1”, y pues ni modo de decirle a la nifia “a ver quitate, voy a salir”. Le digo: “Ok, vas a ir, pero

si te digo que te pares, te paras, si te digo que no, es no”” (Brandon, 2013).

Al evocar el pasado y relacionarlo con las visitas que hoy en dia recibe de su esposa y sus

hijas, Brandon expresa:

No hay mal que por bien no venga, pero si me arrepiento de las acciones que hice para haber quedado
en esta situacion, porque perdi la nifiez de mis hijas ;me entiendes? No las miré crecer, y pues la
primera vez que las miré [de nuevo], le dije a la més grande: “;Como estd mi nifia?” Y me mira y me
dice: “;Tu nifia? ;Cual nifia?” Le pregunto si no se acuerda de nada de mi y me dice: “Si me acuerdo,
pero ;de qué sirve que me acuerde de todo si en mi nifiez no te tuve? Ahora en ser adolescente ;piensas
que te necesito? No te tuve ahi, no estabas ahi cuando yo te queria, ahora ;para qué te quiero?”
(Brandon, 2013).

Brandon no quiere que sus hijas sepan que ¢l es deportado: “Ellas piensan que acé trabajo, y a
veces cuando van a venir, su mama me habla por teléfono [y me dice]: “Oye, ;donde estas?
Lya estas listo?” “Si, ya estoy listo”. Le digo que me hable una o dos cuadras antes de llegar

para retirarme yo de aqui y que no me vean las nifias aqui [en El Bordo]” (Brandon, 2013).
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Por su parte, Jorge expresa que aunque nacié en Tijuana, se encuentra en esta ciudad como un
extranjero: “Soy de aqui y desgraciadamente aqui no tengo familia. Mi familia esta en Estados
Unidos. Me fui a los siete anos a Estados Unidos y ahi vivi toda mi vida. [Estan alla] mis
hermanas, mis sobrinos, mis tias, mis tios, todo mundo” (Jorge, 2013). En efecto, Jorge tiene
cinco hijos; sin embargo, Unicamente mantiene contacto con dos de ellos, quienes son
ciudadanos estadounidenses y estudian la universidad y high school, respectivamente. A decir
de ¢l, su relacion con sus hijos es buena y son los primeros a los que acudiria en caso de
necesitar apoyo; sin embargo, no lo hace porque considera que no lo necesita, aun a pesar de
que se encuentra viviendo en condiciones sumamente precarias en el Campamento para

Deportados.

Santiago, quien sostuvo una relacion amorosa con una mujer afroamericana, tiene un hijo de
dieciocho afios de edad: “un negrito bien precioso que es mi tesoro ahorita”. Con ¢l mantiene
una buena relacion, a pesar de que, segliin dice, su expareja intenta constantemente alejarlos.
Santiago cuenta que en los dos afios que lleva en Tijuana su hijo ha venido a visitarlo en dos
ocasiones, mismas en las que lo ha llevado a pasear al gimnasio en el que entrena boxeo:
“Cuando viene le digo puras cosas bonitas, le digo un poco de mi vida, lo que he hecho aqui y

se siente orgulloso de mi” (Santiago, 2014).

En su caso, Agustin destaca que desde su deportacion, hace once meses, encuentra dificultades
para mantener contacto con su pareja: “Ya es muy poco lo que hablo, a veces cada quince
dias, a veces cada mes. Es que también se va terminando todo, estas aqui y ella esta alld y a
cada rato me dice que no ajustaba para la renta, que tiene que pagar los billes, que ya los tenia
en rojo, y yo pues ;cémo qué quiere que haga? no puedo hacer nada si estoy acé (...) Como
ella trabaja, nos estamos distanciando mas. No puedo hablar para la casa porque nunca

contesta nadie” (Agustin, 2013).

A pesar del distanciamiento, de manera esporadica la esposa y el hijo de Agustin se trasladan
desde el sureste de Los Angeles hasta Tijuana para visitarlo, lo cual genera en ¢l un gran
entusiasmo: “No saben que estoy viviendo aqui [en El Bordo] (...) Cuando vienen, salimos a

la [Avenida] Revolucion, lo llevo [a mi hijo] a jugar Nintendo, ahi donde rentan los juegos.
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Todo el dia andamos en la calle, para arriba y para abajo, porque hay que tratar de
aprovecharlos al maximo, porque vienen nomds dos dias. Lo dificil es cuando se van para
adentro [para Estados Unidos] porque te quedas bien triste: tu hijo y tu esposa all4, y uno aca,

y lo que te divide el muro, se siente feo” (Agustin, 2014).

Cabe decir que Agustin no sélo cuenta con familiares en Los Angeles, sino que también tiene
relacion con su familia en Michoacéan; sin embargo, por la violencia que vive este estado le
resulta imposible viajar alla: “No quiero ni ir, porque estan las cosas muy feas en Michoacan.
La gente que llega y que es extrafla, no dura ni una semana. Llegan, te levantan y te
desaparecen (...) Mi mama me dijo: “Ni vengas, mejor trata alld [en Tijuana] de buscar un
trabajo, o si vas a pasar para adentro otra vez [a Estados Unidos], regrésate, porque estan las
cosas bien feas acd” (Agustin, 2013). Ante la imposibilidad de ir a Michoacéan, Agustin debe

permanecer en Tijuana hasta poder volver a cruzar a Estados Unidos.

Las imagenes de paternidad de Brandon, Santiago y Luis parecen construirse de manera
contraria a las descripciones que ellos mismos hicieron sobre sus propios padres; es decir,
mientras que ellos recuerdan haber sufrido maltrato y abandono, se ven a si mismos como
padres carifiosos y cercanos que representan para sus hijos amor y orgullo. De forma
ambivalente, estos relatos parecen expresar una ruptura silenciosa de sus redes familiares, que

sin embargo, no se hace evidente, pues los sujetos de estudio no se atreven a develarla.

Asimismo, desde su condicion masculina existe un dejo de arrepentimiento, frustracion y
verglienza por el fracaso que representa la situacion en la que se encuentran, con la cudl lidian
de maneras diversas: como una forma de castigo, Brandon expresa el enojo y la indiferencia
de su hija por la falta de atencidon derivada de la ausencia fisica; mientras tanto, Luis se niega a
pedir apoyo a sus hijos a pesar de las circunstancias en las que se encuentra. Ademas, llama la
atencion que tanto Brandon como Agustin le ocultan a sus familias el lugar y las condiciones

en las que se encuentran viviendo.
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3.3 De la garita a la calle... y a El Bordo

Ser deportado en Tijuana implica asumir e introyectar un estigma asociado con la delincuencia
y la criminalidad. Para aquellos deportados mas vulnerables, vivir bajo esta condicion implica
la recomposicion de sus lazos sociales, la ausencia de posibilidades para acceder a un empleo,
la perpetuacion de la adiccion al alcohol y a las drogas y la experiencia sistematica de abusos
perpetrados por la Policia Municipal. Cabe decir que desde este contexto, algunos construyen
sus identidades narrativas con base en la esperanza del futuro reingreso a Estados Unidos,
mientras que otros no tienen claridad en el rumbo a seguir y unos mas desean establecerse en

esta frontera de manera permanente.

José fue deportado en 2010 luego de pasar mas de 30 afios en la carcel. Al pisar suelo
mexicano se traslado hacia Mexicali, de donde es oriundo, pero su familia no lo apoyd, sino al
contrario, lo desconocid, por lo que tuvo que regresar a Tijuana. Una vez en esta ciudad, se
encontrd con algunos de sus compaiieros de prision, quienes lo llevaron a vivir con ellos a El
Bordo. Es asi que con un tinte de lamento y de la misma forma en que inicio la entrevista, José
concluye que su historia de vida se resume en el pasado de la cércel y en el presente de la
deportacion: “Esa es la parte de mi vida, la de las prisiones. Pues de aqui de afuera no te puedo
contar nada, porque pues no tengo experiencia aqui fuera, nomas lo que he vivido estos dos

afios aqui, que tampoco te los recomiendo, es puro sufrir ahora que estoy aqui” (José, 2014).

Ernesto, deportado apenas unos dias antes de que se suscitara la entrevista para este estudio,
relata que al llamar a su hermana desde Tijuana, ella le dijo: “Voy a ponerte diez dolares,
porque no tengo mas, y pues de a perdida eso, y ya cuando agarre mas, pues te voy a mandar.
Trata de buscar un lugar donde puedas vivir”; sin embargo, dice Ernesto que ella no tomd en
cuenta que sin dinero y sin empleo una persona no puede rentar nada, mucho menos en

Tijuana, un lugar que considera caro (Ernesto, 2013).
Por su parte, Agustin sefiala que contaba con algunos recursos econdmicos cuando fue

deportado, por lo cual pudo rentar un cuarto durante unos meses; sin embargo, expresa: “El

dinero se va acabando, se va acabando: que comida, que ahi viene otra vez pagar la renta, que
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el gas, son muchas cosas, y luego sin trabajar uno, pues no puedes. Y luego que va a llegando
el momento, que miras que se te va acabando el dinero, y ni para atras ni para adelante, y aqui
[en El Bordo] se viene quedando uno” (Agustin, 2013). Juan, quien también lleg6 a Tijuana
con un poco de dinero, sefiala que vividé una situacién similar: “Me estaba quedando en un
hotel y pues se fue acabando el dinero, me empecé a quedar en un albergue, y pues ya que se

acabo el dinero completamente, pues llegué aqui, a este lugar [El Bordo]” (Juan, 2013).

El caso de Santiago, deportado en 2012, es parecido al de Agustin, pues al paso de una semana
de rentar junto con un amigo un cuarto de hotel en la Zona Centro de Tijuana, se quedd sin
dinero, sin refugio y sin conocer ni siquiera hacia donde dirigirse para encontrar asistencia
bésica. El mismo relata: “Yo estaba viviendo en la gloria, fue una semana, pero nomas se fue
¢l y todo cambio, porque me dejo un poco de dinero, pero el dinero se acabo y terminé aqui en
El Bordo, y pues al Gltimo terminé caminando mugroso y sin ningiin rumbo. Aqui andaba
caminando y no sabia donde daban de comer. Yo estaba sentado ahi con hambre, mugroso y
corriendo de la policia”. De acuerdo con Santiago, una vez que los recursos se agotan, El
Bordo se convierte en “la casa del que quiera vivir aqui, la casa de todos: mugrosos, limpios,
de todos” (Santiago, 2014). Al aceptar que cayd en El Bordo porque se encontraba en un
ambiente desconocido y las circunstancias le eran desfavorables, ¢l mismo explica: “No tienes
otra opcion. Vas en el Centro, todo mugroso, alla en el Centro no te van a querer, porque alla
vienen turistas que vienen a comprar medicinas y cosas de artesania y no quieren mugrosos,

malandros” (Santiago, 2014).

Es interesante que el shock que supone la deportacion no coincide en las narrativas de los
sujetos de estudio con el momento mismo de la devolucion forzada a México, sino que mas
bien ocurre cuando se les terminan los recursos monetarios con los que contaban cuando
ingresaron al pais. Asi, parece ser que la ausencia de capital econdmico fue la que les hizo

evidente la situacion en la que se encontraban y el nuevo modo de vida que debian asumir.
Ademas, los relatos muestran que la falta de recursos econémicos que lleva a los deportados a

vivir en la calle ocasiona un deterioro fisico y emocional que se impregna en sus cuerpos y en

sus rostros y les provoca sentimientos de afliccion y vergilienza. En este contexto, las imagenes
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que tienen de si mismos se alimentan del discurso y de las practicas sociales de discriminacion
y criminalizacidn, las cuales repercuten en la segregacion y la confinacion hacia la zona de El

Bordo, donde viven bajo la experiencia de saber que no son como deberian ser.

3.3.1 Las nuevas relaciones sociales

De acuerdo con el apartado anterior, los vinculos de los sujetos de estudio con los familiares
que viven en Estados Unidos no repercuten en el mejoramiento de sus condiciones de vida. Es
asi que frente al ambiente hostil que los rodea, estos deportados entablan relaciones que les
permiten conocer y sobrevivir el espacio en el que se insertan. A través de sus narrativas, es
posible observar la construccion de la solidaridad, pero también de la diferencia entre los

pares.

En primer lugar, destaca la narrativa de Santiago, quien cuenta que mientras ¢l vivio en El
Bordo, aprovecho su tiempo para conocer a sus habitantes y estrechar relaciones con ellos: “Al
ultimo me acoplé con ellos y yo mismo decia: “pues ésta es mi familia ahora, ;qué mas puedo
hacer? Familia limpia no puedo hacer, porque ando mugroso, pues ésta es mi familia ahora y
asi me acoplo” y me fui acoplando, y pues ahora todo El Bordo me conoce (...) Dije: “Si mi
familia ya se perdio all4, pues aqui voy a empezar otra”. Y fue asi que conoci a todos esos

amigos” (Santiago, 2014).

Es asi que la primera vez que Santiago pudo acceder a los servicios del Desayunador del Padre
Chava fue gracias al apoyo de un somie también deportado que conocié en El Bordo, quien le
dijo: “Mafana a primera hora se van a formar ahi abajo [en el Desayunador], ahi voy a andar
yo ayudandoles, vas a mirar mucha gente, te arrimas, yo ahi voy a andar, te voy a pasar para
que te des un bafio bueno, yo te voy a palabrear, te voy a introducir [te voy a presentar], te voy
a acomodar ahi con la gente, para que te den un cambio de ropa, un bafio y hasta comida”. Fue
gracias a este amigo que posteriormente Santiago pudo acceder al apoyo de los coordinadores
de esta organizacion, quienes le permitieron colaborar en el servicio y posteriormente

incorporarse al equipo formal de voluntarios que ahi residen.
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A pesar de que Santiago asegura que El Bordo es su casa y quienes lo habitan su familia, no
duda en responsabilizar a quienes ahi habitan de las detenciones que los agentes de la Policia
Municipal ejecutan en su contra. Aunque ¢l mismo ha sido victima de estos operativos, en la
entrevista afirma que los policias tienen autoridad para llevar a cabo detenciones y que estan
preparados para ello. Luego, sefiala a El Bordo y reclama: “Mire: eso es ilegal, estar arriba de
El Bordo, ;y qué estan haciendo ellos? Ellos saben bien que es ilegal estar ahi. Le aseguro que
en un corto tiempo, al rato o en la noche, se va a subir una patrulla y se los va a llevar a todos,
y luego se agarran llorando: “Me levant6 la policia por estar arriba de El Bordo” pero a ver:
(por qué los levantaron?”. Al marcar una diferencia entre ¢l y quienes viven en este espacio,
llega a preguntarse: “;Por qué no hacen lo que yo hago?” y se molesta al recordar que, desde
su perspectiva, quienes alli habitan no llevan a cabo el esfuerzo necesario para ir a desayunar
con el Padre Chava, bafiarse y una vez limpio, ir a la Zona Centro a buscar un trabajo y

obtener quince pesos para pagar un albergue en el cual cenar y dormir (Santiago, 2014).

La narrativa de Santiago resulta interesante porque ¢él se identifica con el discurso hegemodnico
sobre los deportados que viven en situacion de calle. En este sentido, reconoce que la falta de
recursos economicos lo llevo a la experiencia de una precariedad extrema; sin embargo, al
apelar a su propia subjetividad, se enfoca en relatar como utilizo la estructura social a su favor
y cdmo genero recursos para salir de ahi. Asi, sefiala que entabld relaciones con los habitantes
de El Bordo (a quienes identifica como su nueva familia) y que conoci6 a los contactos claves
que le ayudarian a salir adelante. Cabe decir que el discurso de Santiago cambia una vez que
se narra como ex habitante de este espacio, pues si antes se habia expresado como empatico
con sus compafieros, ahora se vuelve distante y estigmatizador, pues critica su falta de
agencia, e incluso se pone como ejemplo para sefialar que ¢l si esta llevando a cabo el esfuerzo

necesario para salir de este lugar.

Por su parte, en uno de los ultimos intentos de cruce a Estados Unidos que Agustin hizo,
conoci6 compaieros que le informaron de la existencia del Campamento para Deportados, a
donde llegd para encontrarse con hombres que, al igual que ¢él, tienen familia en California y
viven en la calle porque no cuentan con recursos econdémicos para pagar la renta de un

departamento. Al platicar con ellos, nutre la esperanza del pronto regreso: “Asi estamos todos:
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muchos estamos pensando en la familia, muchos estamos pensando en el dia que va a llegar, a
ver qué dia cae neblina, una buena neblina para podernos ir” (Agustin, 2013). Asi, los lazos de
amistad que Agustin teje en El Bordo funcionan para el compafierismo y la solidaridad,

elementos que incluso en la precariedad se pueden compartir y reciprocar.

Fotografia 8. “El Mono” y Juan, habitantes de El Bordo / Gaba Cortés

De acuerdo con Agustin, no es posible vivir en México “porque no te dan oportunidad de un
empleo, o vas a buscar empleo y te piden el certificado de bachilleres, depende el trabajo que
quieras. Hasta para lavar carros te piden diploma de secundaria, y no se ocupa diploma para
lavar un carro. Nomas con que sepas el oficio, y es todo, pero te piden que de secundaria, que

de bachilleres, y uno como yo que no estudié, ;pues de donde voy a agarrar un certificado o lo
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que me piden?” (Agustin, 2013). Al respecto, Agustin identifica un problema que considera
mayor al hecho mismo de que le requieran tanta documentacion para la obtencion de un

empleo:

Es que aqui, vas a pedir trabajo... Ok, a veces ya ni es por el trabajo. Ok, miras cudnto puedes ganar
aqui: mil 200, mil 500 [pesos], o en una maquiladora, ;cuanto estan pagando? ;800? Y jno, no! Si alla
ganaba cien dolares diarios o hasta 150 porque doblaba turno (...) {Y aqui no gano a la semana ni cien
dolares! (...) No es que seamos baquetones, es que no te motiva el sueldo que te pagan; no te motivan a
trabajar. Es mejor estar alla adentro, porque como ganas por semana, te rinde mas el dinero, y aunque
mandes cincuenta o cien dolares para aca, pues ya a ellos les rinden (Agustin, 2013).

Mediante la construccion de su identidad narrativa, Agustin responsabiliza a las trabas
institucionales y a los bajos salarios de la decision que ¢l ha tomado de no trabajar en México.
En este sentido, disputa el discurso imperante que tacha de flojos a quienes se niegan a
emplearse por sueldos bajos; asimismo, reivindica el derecho a encontrar sentido y

satisfaccion en la labor remunerada que se lleve a cabo.

Julio fue deportado por Mexicali en 1994, y aunque queria regresar a su natal Michoacén, se
desanim6 al recordar que llegaria con las manos vacias. Al observar que en la frontera
“circulaban dolares”, pensd que podia quedarse a trabajar para reunir dinero para llevar a su
casa. Al llegar a Tijuana, comenz6 a laborar descargando camiones en un mercado; sin
embargo, conocid a unos amigos en la Zona Centro y se fue a vivir con ellos a una de las
alcantarillas de la canalizacion: “Empecé a andar con mis amigos y nos venimos a El Bordo, y
volvi a probar la heroina. Yo no queria porque ya sabia que con el tiempo iba a empezar a no
querer trabajar, pero ya después empecé a probar y ya no quise regresar a mi casa” (Julio,
2008). Para Julio y su grupo de amigos de la alcantarilla, la vida cotidiana se convirtié en
trabajar para conseguir la siguiente dosis de heroina: “Nos levantamos todos temprano y unos
se van al mercado, otros a la taqueria, otros en el parking, otros a descargar camiones, otros a
la linea a limpiar carros, otros a vender chocolates y asi. Regresamos después de una o dos
horas y de ahi a traer lo que consumimos [de droga]” (Julio, 2008). Asi, en su narrativa Julio
construye el sentido de sus relaciones de amistad en funcion de la droga, cuya obtencion y

consumo ritma sus rutinas en la vida diaria.
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Jorge, quien se encuentra en el Campamento para Deportados, crea en su narrativa una
distancia entre él y sus compafieros, al sefialar que ¢l si tenia documentos de legal estancia en
Estados Unidos, que habla bien inglés y que no viene de California, sino de Alaska: “Yo fui a
la escuela y todo. Si me hubiera quedado aqui [en California], posiblemente pensaria como la
costumbre del mexicano, que piensan que unicamente sirven para trabajar en el campo y
cuestiones por el estilo. Un 95% de los mexicanos que migramos a Estados Unidos se dedican
unicamente a ser serviles”. Asimismo, expresa que ¢l nunca se sintié discriminado en Estados
Unidos: “Sera porque soy mexicano blanco tal vez, o no s¢, pero nunca tuve ninguin problema”
y enfatiza que, desde su punto de vista, los indocumentados en aquél pais son los responsables
de sus propias aprehensiones, pues: “tienen un prototipo los emigrantes. Andan todos vestidos
iguales, y con la mochila y con la gorra y con los huaraches. Pasan a Estados Unidos y dicen:
“¢Por qué me agarraron a mi si habia mil personas paradas en la esquina?”’ Pues jcomo no lo

van a agarrar al ver només como anda vestido?” (Jorge, 2013).

Asimismo, Jorge culpa a los deportados detenidos por la Policia Municipal de su propia
situacion: “Se los llevan porque andan bien cochinos y con la botellota en la bolsa”. A pesar
de que ¢l mismo no tiene un hogar, esta desempleado y consume drogas, expresa que sus
compafieros deportados se encuentran en esta situacion “por huevones” y explica: “Hay unos
que en realidad tienen necesidad, pero la mayor parte son viciosos que no quieren trabajar, que
salen a pedir dinero, y como aqui pueden meterse en su carpa y hacer lo que se les de su gana,
pues por eso estan aqui, aprovechandose de la situacion. Aqui no pagan renta, aqui pueden
drogarse porque la policia no viene y aqui se pueden emborrachar porque no hay problema”

(Jorge, 2013).

La narrativa de Jorge recupera el discurso hegemoénico que discrimina a los inmigrantes
latinos que se asientan en California y los estereotipa tanto a partir de sus rasgos de fenotipo
como de una actitud que ¢l considera servil. En este sentido, se diferencia de la poblacion con
la que el discurso hegemonico lo asocia al describirse a si mismo como blanco, hablante del
idioma inglés, con estudios y cuya historia de vida se desarrolld sobre todo en Alaska.
Asimismo, Jorge atribuye a sus compafieros habitantes de El Bordo los mismos estereotipos de

peligrosidad y holgazaneria que la sociedad les impone.
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Rogelio, quien en Estados Unidos perteneci6 a una pandilla, narra que cuando llegd a Tijuana
se sorprendid por cuanto habia cambiado la percepcion de la gente sobre los hombres que son
parte de este grupo social: “Miré mucha diferencia cuando llegué¢ aqui [a Tijuana] esta
segunda vez: a nosotros los pandilleros ahora nos miran como lo peor de aqui. Antes yo sentia
que hasta nos tenian envidia, porque nosotros teniamos buena ropa y eso, y ahora ya no. Los
policias no nos decian nada, si acaso nos paraban, pero nos dejaban ir, y ahora ya no. Ahora
somos como lo peor de aqui (...) [Nos miran asi porque] somos pandilleros y deportados”

(Rogelio, 2014).

De la misma forma, Brandon relata que ha tenido problemas para conseguir empleo debido a
su pasado como miembro de una pandilla. Es asi que cuando lleg6é a Tijuana, trabajo en un
call center llamado Telvista, pero este empleo s6lo durd una semana: “Porque la primera vez
que fui a la entrevista, llevé una camisa de manga larga, iba tapado y no dejé ver mis tatuajes.
Bien presentado si me dieron el trabajo, pero después de una semana, llevé una camisa de
manga corta y me dijeron que ya no” (Brandon, 2013). Asimismo, Brandon expresa su enojo
al describir el hostigamiento que existe hacia los habitantes de El Bordo, el cual impacta en la

imposibilidad de obtener recursos para el sostenimiento diario:

Se va uno a limpiar vidrios a la linea, y entonces la policia va ahi y agarra parejo a todos, ;por qué?
Porque estas molestando a los turistas (...) Entonces, ;si no te dejan limpiar un vidrio para que te ganes
unos pesos? Agarras un trabajo, te ven que vas para alld, estds en una zona conflictiva: vas para “la
Veinte”. Entonces, ;qué es lo que quieren que uno haga para que pueda sobrevivir decentemente?
Porque pues ni puedes agarrar un trabajo porque estas tatuado (Brandon, 2013).

Por su parte, Felipe cuenta que al llegar a Tijuana en 2001 estuvo trabajando durante algunos
afios, hasta que su empleador lo despidi6 por consumir heroina. Al reflexionar sobre la forma

en la que la sociedad lo trata, Felipe sefiala:

[Tijuana es] lo peor de mi vida. Lo que jamas pensé llegar a vivir lo he vivido aqui (...) Vivir de la
calle, comer del contenedor, segregarme de tal forma que me paso por la calle en una banqueta y dicen:
“;Hagase pa’ alla, hagase pa” alla!” “{No! iNi se me arrime porque le voy a hablar a la policia!” O sea,
estoy viviendo una etapa bien cruel, es bien triste que te traten asi, porque yo siento que no estoy loco,
ni tampoco voy a robar, ni tampoco voy a matar, como para que me traten de esa forma (Felipe, 2013).
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Debido a la discriminacion que vive en México, Juan, deportado de origen mixteco, sefiala que
prefiere vivir en Estados Unidos por el trato que en aquél pais le dan a las personas: “tan
diferente de aqui, porque aqui [en Tijuana] no puedes ni caminar por las calles, siendo que es
tu propio pais, porque pues nomas te ven y la policia luego luego te levanta, y no puedes andar
a gusto. Uno anda maés a gusto alld, siendo pues inmigrante” (Juan, 2013). Asimismo, Ernesto
desea regresar a Estados Unidos porque en aquél pais no se siente discriminado: “Aqui me
discriminan, aqui me maltratan, me golpean y me secuestran. Aqui por ser homosexual me

miran mal” (Ernesto, 2013).

La ausencia de recursos econdmicos y soportes afectivos repercute en una experiencia de
soledad que obliga a los habitantes de El Bordo a encontrar relaciones que les permitan
sobrevivir desde su nueva condicion. Algunos encuentran en las calles de Tijuana vinculos de
afecto y solidaridad con personas que en Los Angeles habrian rechazado; en este sentido, la
condiciéon de precariedad que comparten diluye las rivalidades del pasado en funcion de la
supervivencia. Asimismo, formar parte del grupo les permite perpetuar la aforanza,
resignificar los momentos y las relaciones pasadas y magnificar los carinos dejados “del otro
lado”. No obstante, las redes de solidaridad que se conforman entre estos deportados mas
vulnerables no representan ninguna posibilidad de salir de la situacion en la que se encuentran,

que ademas tiende a perpetuarse en funcion del contexto de consumo de drogas que los rodea.

Sin embargo, es interesante rescatar la lucha de los sujetos por dejar claro en sus narrativas
que ellos no son iguales a sus pares. Al adoptar el mismo discurso hegemonico que la sociedad
le impone a los deportados y a los habitantes de El Bordo, los sujetos de estudio construyen
una identidad que ante todo busca hacerse distinta a la de los sujetos que forman parte del
grupo social al que pertenecen. Asimismo, muestran constantemente la necesidad de

normalizar su propia conducta y de corregir la de los demas.

Por otro lado, cabe sefalar que las trabas que existen para obtener un trabajo impiden que los
deportados puedan estabilizarse en Tijuana. Es asi que la oferta de empleos informales y
precarios a la que pueden acceder no permite la movilidad social, sino que, por el contrario,

sostiene la situacion de precariedad en la que se encuentran y perpetia su condicion de vida al

100



margen del orden social. En efecto, la convivencia con residuos sélidos al interior de El Bordo
trae como consecuencia narrativas que expresan sentimientos de inseguridad, ansiedad, temor
y vergiienza, mismos que reflejan un sentido de inferioridad social y una vida reducida a la

supervivencia.

3.3.2 La perpetua adiccion

El consumo de drogas aparece en las tramas de los sujetos de estudio como un factor asociado
a la pobreza y a la violencia que experimentan en la vida cotidiana, y que responde tanto a sus
pasados como al contexto propio de la ciudad de Tijuana. En este sentido, nueve de los diez
sujetos de estudio ingerian alcohol y drogas (cristal, marihuana o heroina) en Estados Unidos
y continuaron con la misma droga en Tijuana, con la excepcion de Rogelio, quien so6lo
consumia marihuana, pero en esta ciudad fronteriza comenzé con cristal. Cabe decir que su
caso coincide con el 20% de los habitantes encuestados por El Colef, quienes manifestaron
haber comenzado a usar este tipo de drogas una vez que se encontraron deportados y en El

Bordo (Velasco y Albicker, 2013).

En los quince afios que Brandon lleva deportado en Tijuana, ha tenido la oportunidad de rentar
un lugar donde vivir, trabajar y proveerse; sin embargo, la adiccion al cristal se lo ha
impedido: “Siempre vivi en la soledad, ;me entiendes? Y pues no me sentia a gusto de vivir en
una casa yo solo. Es asi yo me volvia refugiar en las drogas y pues a consecuencia de eso aqui

estoy todavia” (Brandon, 2013).

De manera similar, José explica la causa por la cual consume heroina y su sentir al respecto:

La heroina te quita los problemas, y es por eso que uno cae para atrds. Yo me he limpiado dos veces
aqui, y he vuelto a caer por la soledad que uno pasa aqui, y la nostalgia que tiene uno. Mientras andas
bajo la influencia, te quita los problemas; ya que se te quita el efecto, vienen para atras los problemas y
vuelve para atrds lo mismo. Aqui [en el Bordo] es donde me he hundido, y de hecho pues estoy
cansado de vivir lo mismo, lo mismo, lo mismo, lo mismo, con los mismos problemas que tengo, pues
eso es lo que me hace recaer para atrés, pero ojald que en estos dias todo esto se termine (José, 2014).

Por su parte, Julio consideraba que cada vez era menos capaz de controlar su adiccion a la

heroina, lo cual le provocaba sentimientos de culpa y de rechazo contra si mismo; ademas,
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tenia pensamientos recurrentes sobre como seria su presente si ¢l no hubiera probado la droga
y se hubiera dedicado a trabajar, tal como lo queria, cuando sali6 de su pueblo rumbo a
Estados Unidos. Consciente de las dificultades que en su vida cotidiana le causaba el consumo

de esta sustancia, sefiald en la entrevista:

Me doy cuenta de que pues se me hace mas dificil, se me cierran muchas puertas, o sea que no puedo ir
para ciertas partes por el hecho de estar en la drogadiccion. Me recuerdo que cuando no era adicto, yo
en cierta parte trabajaba a gusto, y me sentia a gusto, y platicaba con mis compas, con mis amigos.
Dormia mis horas completas y comia mis tres comidas completas al dia. Hoy en dia, hay veces que me
doy cuenta que nomas como una vez, y hay veces que como hasta en la noche, y hay veces que no
duermo... Me bafio por alld cada mes o a veces cada tres meses (Julio, 2008).

Asimismo, el consumo de heroina truncd las posibilidades de lograr su suefio de proveer a su
madre o de tener algin dinero para ¢€l: “Nunca pude regalarle nada a mi mama, nunca le he
podido mandar nada; es mas, ni yo he agarrado mas que mil, dos mil ddlares. Tampoco he
tenido carro; es mas, ni manejar sé. Nunca he tenido propiedad mia” (Julio, 2008). Cabe decir

que Julio murié en 2012 en El Bordo, sin haber dejado la adiccion.

Para la mayor parte de los sujetos entrevistados, la adiccion a las drogas representa un
atrapamiento que los sitlia en una condicidon de deriva de la cual es dificil salir. El consumo
merma su salud y su voluntad, por lo que a pesar de que en su discurso sehalan continuamente
el cansancio que les provoca la dependencia a la sustancia y la necesidad de dejarla, lo cierto
es que sus relaciones, su rutina y sus escasos ingresos monetarios estdn regulados por las

drogas.

Las narrativas de los sujetos de estudio asocian su consumo de drogas con sentimientos como
la soledad y la tristeza, por lo que esta practica viene a ser un paliativo temporal que, sin
embargo, se convierte en permanente. La incapacidad para dejar de consumir drogas provoca
en ellos sentimientos de rechazo a ellos mismos y frustraciéon por no haber podido llevar a
cabo los suefios que tenian cuando eran jovenes; en este sentido, el consumo de drogas gesta
una narrativa de fracaso que tiene como base la conviccion de que no lograron hacer nada con

sus vidas ni con sus proyectos laborales.
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Fotografia 9. Caminar El Bordo / Laura Bonitez

Lo BMIT%

3.3.3 La agresion sistematica de los agentes de la Policia Municipal de Tijuana

La persecucion policial es experimentada de formas muy similares por los sujetos de estudio
entrevistados; de hecho, ocho de ellos manifestaron haber sido detenidos en alguna o varias

ocasiones por los agentes policiacos.

José, quien reside en El Bordo desde su deportacion, ha sido detenido en varias ocasiones por
miembros de la Policia Municipal; es por esto que expresa: “Ya ves, como uno es deportado,
luego luego la policia lo para a uno, te piden papeles, te miran con dinero o algo y te lo
empiezan a quitar, te amenazan, que si no te mochas con una feria, te llevan a la cércel” (José,

2014).
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De la misma forma, Agustin, quien vivido durante algin tiempo en el Campamento para
Deportados y ahora es habitante de El Bordo, sefiala sobre el actuar de los policias: “Pues todo
el tiempo nos pasan hostigando, no puede uno andar a gusto, nomas lo miran a uno que sale de
aqui del Campamento y luego luego te dicen: “jEy, stubete!” “Vato, ;por qué?” “Oh, por
sospechoso”. “;Sospechoso de qué?” No hayan qué cosa inventar para llevarte” (Agustin,

2013).

Sin embargo, Rogelio sufrié algo mas alld de la detencion arbitraria, pues fue golpeado de
manera brutal por parte de un elemento de la Policia Municipal mientras otros agentes lo

observaban:

Me levantaron los policias cuando iba para el Desayunador del Padre Chava. Decian que yo traia
droga, y pues me empezaron a pegar en las costillas y a preguntarme: “;Doénde estd la droga que th
andas vendiendo?” Me tenian amarrado, me tenian con la cabeza para abajo. En la patrulla habia gente
arriba y el policia me empezd a pegar jpa! y a cada ratito me pegaba, y de tanto pegarme pues me
reventd y me empez0 a salir sangre so... lloré, le pedi perdon si le hice algo, y le dije que yo no vendia
droga. Le dije: “Si uso, pero no vendo”. Me dice: “jCéllate, deja que lleguemos a donde vamos, ahi si
vas a ver!” No pues senti mas miedo. Todo el camino me fue pegando; cuando me bajaron, me arrastro,
me empez6 a dar patadas, me amarro6 un liston en el cuello y me empez6 a jalar. Se me subi6 encima,
me empez6 a pegar en las piernas, me pateaba la cara hasta que me dijo: “;Sabes qué? jhincate!” Ya
cuando me hinqué, me empezd a pegar en la cabeza y se tocaba el arma. Yo si pensaba que me iba a
morir ahi; de todos modos: ;quién me iba a reclamar? Tenia miedo, nomas cada que oia el clic,
brincaba. Tenia miedo. Nomas estaba esperando que se oyera [el disparo], que ya se acabara. Nomas
senti la patada en el estobmago, me saco todo el aire y me quedé tirado a un lado de la llanta de atrés.
Luego me agarr6 de la ropa, me levanté y me subi6 otra vez a la patrulla. Nomas me dijo: “Si te
asomas o algo, te voy a regresar para aca” (Rogelio, 2014).

Luego de la golpiza recibida, Rogelio fue atendido por elementos del Cuerpo de Bomberos;
sin embargo, les minti¢ sobre lo que le habia sucedido, pues desde su punto de vista no tenia
ningun sentido contarles su historia, ya que no iban a poder hacer nada al respecto (Rogelio,
2014). En efecto, su reflexion coincide con la de Felipe, quien expresa: “[Para la Policia
Municipal] somos como un juguete: si nos golpean por gusto, ;qué vamos a hacer? ;a donde
vamos a ir o con quién? O sea, no nos podemos defender de ninguna forma, por eso hacen lo

que quieren con nosotros” (Felipe, 2013).

No obstante, Felipe destaca que el maltrato que sufre por elementos de la Policia Municipal es

justificado: “Una vez también un policia me dijo algo bien cierto, y mis respetos para ese
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policia, no todos son iguales. Le digo: “Oye, ;por qué no me dejas en paz? Ti només me ves
en la calle, que vaya caminando y me levantas”. Dice: “El dia que tu andes bien cambiado, el
dia que ti tengas un trabajo, una casita donde vivir y traigas una identificacion, yo te prometo
que jamas volteo ni a verte, no tengo por qué molestarte”, me dijo. Tiene razén, dije” (Felipe,

2013).

Cabe decir que en algunos casos, las narrativas sobre las agresiones de la Policia Municipal
fungieron como el punto de confianza desde el cual se siguid el resto de la entrevista, pues en
el trabajo de campo se observé una voluntad extraordinaria de los sujetos de estudio por narrar
las agresiones que sufren por parte de los elementos de esta corporacion. Sin embargo, al
hacer uso de pronombres tales como “te”, “nos” y “lo”, los entrevistados despersonalizaron las
narrativas que contenian las historias de abuso policial, lo cual muestra la dificultad de

reconocer el sufrimiento que se vive a raiz del abuso de otra persona.

Ademas, estos hombres advierten que es su condicion de deportados la que les da un sentido
de vulnerabilidad a través del cual pueden y deben tolerar el desprecio y el abuso de la Policia
Municipal y de la sociedad en general. En este sentido, es posible detectar que los relatos estan
permeados por la violencia simbdlica, pues resignados manifiestan que no se puede hacer nada
contra las agresiones que sufren. Incluso, Felipe llega a aceptar que la violencia que se

perpetra en contra de €l es su responsabilidad por la forma de vida que lleva.

3.3.4 Las expectativas de futuro

La construccion de las narrativas de los sujetos de estudio abreva de los recuerdos, pero
también se sostiene de una orientacién a futuro, que aunque incierta, existe en tanto que
provee de sentido al presente. De esta forma, y a pesar del tiempo que llevan viviendo en El
Bordo, todos los sujetos de estudio sefialan que su estancia en este lugar es provisional; en este
sentido, el imaginario de futuro es el unico capaz de explicar, en ultimos términos, que las

personas sobrevivan en la situacion en la que se encuentran.
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Ernesto no desea permanecer en México, sino regresar lo antes posible a Estados Unidos:
“Aqui en México no tengo familia. Mis papas viven en Cuernavaca, pero yo les dije que era
homosexual y ellos no me aceptaron. No puedo ir para alla, porque no me quieren. Entonces,
pues automaticamente no tengo un lugar a donde ir (...) Mi vida esta alla, la vida se me hace
mas facil alld, conozco mas los lugares alld y puedo vivir mejor alld” (Ernesto, 2013). Asi,
tanto por la posicion que asume frente al Estado y a su familia, como por la condicion de vida
que le representa la identidad que emana de sus preferencias sexuales, Ernesto prevé que

tendra mas posibilidades de seguir adelante con su vida en Estados Unidos que en México.

Por su parte, Agustin contaba con la posibilidad de ir a vivir a Guadalajara el tiempo necesario
antes de emprender el regreso a Estados Unidos; sin embargo, no aceptod este apoyo que su
familia le brindaba: “Querian que me fuera para alla [para Guadalajara], pero pues yo tengo mi
nifio acd, y a mi esposa, y lo que quiero es estar adentro [de Estados Unidos]”. Es asi que sus
expectativas a futuro se mantienen firmes: “Mi plan es que yo quiero estar alld adentro [en
Estados Unidos], y primeramente Dios, nomas estamos esperando que caiga una buena neblina

o que llueva [para cruzar la frontera]” (Agustin, 2014).

Luego de que su familia lo rechazara en Mexicali, José vive en El Bordo porque carece de
conocidos en México: “No tengo a nadie. Yo por eso estoy aqui, no tengo a donde ir”. Es por
esto que su deseo es cruzar nuevamente a Estados Unidos: “Nomas quiero ir a conocer a mis
nietos, tengo eso en mente: conocer a mis nietos. Ojald y se me llegue la oportunidad de
conocerlos”. Por otro lado, también desea lograr estabilidad como persona: “agarrar un trabajo
principalmente. Con un trabajo yo sé que todo se puede, y alejarme de las drogas” (José,

2014).

Las narrativas de Agustin y de José resultan relevantes porque ilustran la capacidad del
ejercicio de la palabra para crear sentido, asi como del poder de la repeticion para producir la
realidad. En efecto, el tiempo de preparacion para cruzar la frontera (que resulta eterno) y las
expectativas de encontrar un trabajo, reunificarse con sus familias y dejar las drogas, son
construcciones de sentido que aunque nunca se concretan, sirven para iluminar y reproducir el

presente.
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Pocos dias antes de la entrevista, Juan y un amigo suyo habian intentado cruzar la frontera
desde Mexicali: “Me meti y todo pero al entrar en la frontera luego luego salieron [los agentes
fronterizos]. Creo que nos vieron y pues nos corretearon, y mejor me brinqué la ldmina, y pues
ya mejor me vine para acd [para El Bordo]” (Juan, 2013). Juan expresa los motivos por los
cuales desea estar en el vecino pais: “Quiero cruzar otra vez, porque aqui no conozco a nadie,
ni un lugar, y pues quiero regresarme alld otra vez para poder cambiar, empezar una nueva
vida, dejar las drogas atras (...) [Me gustaria cambiar] en todo: Empezar de cero todo, hasta mi
forma de vestir y todo, mi forma de hablar, todo”. Juan quiere casarse, pero al afirmarlo reitera
su deseo principal: “Cambiar yo: primero cambiarme para ver si mas adelante puedo
encontrarme a alguien y juntarme; también quisiera estudiar algo, ser alguien en la vida”

(Juan, 2013).

Mientras sus suefos se cumplen, Juan manifiesta la razén por la cual permanece en El Bordo:
“Es la uinica opcidn que tengo, quedarme aqui, mientras junto un dinerito para poderme ir para
alla [para Estados Unidos], porque pues no tengo a nadie que me ayude”. Aunque recibe
ayuda monetaria de sus padres, sefiala que ésta es “muy a la fuerza y nomas como para tener

algo que comer” (Juan, 2013).

Es interesante que de acuerdo con la narrativa de Juan, su anhelo de transformacion radical se
deposita en el hecho mismo de lograr cruzar la frontera, pues la nueva oportunidad que anhela
es concebida como algo espontdneo que sucedera en cuanto llegue a Estados Unidos.
Asimismo, llama la atencién que €l se reconoce como un desadaptado que, sin embargo, busca
devolverse a la sociedad, pues el estigma que se le impone le impide “ser alguien”; es decir,

ser reconocido, observado, tomado en cuenta como la persona que es.

Jorge cuenta que buscard la forma de irse para el estado de Quintana Roo, donde tiene
familiares: “El problema es que aqui [en Tijuana] no hay nada para mi. No me gusta aqui”. En
cambio, considera que en Cancun si hay trabajo porque habla inglés: “Para mi si, porque hay
trabajo, ;me entiendes? Aqui hablo inglés, pero de nada sirve. Lo mas probable es que trabaje
y no me paguen, ;me entiendes?” Para Jorge, Estados Unidos es un pasado que atn afiora pero

al cual no puede regresar: “Ya Estados Unidos es punto y aparte, eso ya se fue de mi mente...
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Todavia pienso en Estados Unidos, claro que si, pero ya no en volver, ;me entiende?” (Jorge,
2013). Ademas, desde la perspectiva de Jorge, la estructura social en la que se encuentra no es
suficiente para €él, pues percibe que en Tijuana nadie lo apoya ni aprovecha las habilidades con
las que ¢l cuenta, por lo que su capacidad de agencia lo lleva a buscar nuevas oportunidades en

una tierra ajena a la suya.

Mientras tanto, para Santiago el futuro se ha convertido en algo incierto: “Mi suefio es
sobrevivir lo mejor que pueda, un futuro mejor, lo que me venga, pero no lo puedo decidir yo,
porque las cosas cambian de un segundo para otro. Ahorita hay una cosa y al rato puede pasar
otra y pues no se puede decidir nada. Yo no puedo decidir por mi propio destino, yo no puedo

decidir por nada” (Santiago, 2014).

Por su parte, Brandon, quien tiene a su familia en California, afirma que sus opciones de
futuro son ajenas a esta realidad: “Mi esperanza estd en el cielo, esperando una nueva
oportunidad para comenzar desde el principio otra vez... Si hubiera una manera de devolver el
tiempo, créame que daria cualquier cosa por devolver el tiempo hasta volver a comenzar...

[Regresaria] hasta la misma edad en que comencé” (Brandon, 2013).

El castigo que Estados Unidos le impuso a Rogelio le impide regresar a la tierra en la que
crecid: “Yo traigo un pasado por el que me pueden dar desde 62 meses hasta diez afios [de
carcel]”. Es asi que ha tenido que encontrar nuevas perspectivas de futuro; debido a que
Rogelio ha detectado que la discriminacion que vive en Tijuana tiene que ver con su historia
de pertenencia a las pandillas y los tatuajes, el vestuario, la forma de hablar y caminar que lo
refleja, quiere luchar por demostrarle a la sociedad que detrds de la fisonomia de los
deportados existen seres humanos. Cansado de que la respuesta de la sociedad hacia ¢él sea el
rechazo y el miedo, su suefio es tener un albergue de pandilleros deportados: “pero que sean
responsables, que quieran superarse y que en vez de estar afectando a la gente, les ayudemos”.
Su meta es que los tijuanenses los vean con normalidad: “demostrarles que no todos somos
iguales, que hay personas que si nos arrepentimos y queremos vivir bien. [Quiero] que no nos
hagan sentir como la discordia de Tijuana, que nos miren como si fuéramos normales”

(Rogelio, 2014). De esta forma, Rogelio pretende que cuando haya contacto entre uno y otro
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grupo social, no exista temor, sino que al contrario, la gente de Tijuana se pueda sentir segura

de que ellos vienen a ayudarles.

Santiago, Brandon y Rogelio aceptaron que Estados Unidos ya no es una posibilidad en sus
vidas; sin embargo, parece que sOlo Rogelio cuenta con una opcién construida (aunque
onirica) de sentido de futuro. Mientras que Santiago no sabe qué hacer y Brandon busca en el
pasado comenzar de nuevo, Rogelio construye un sentido a partir de hacer algo por cambiar la
situacion de discriminacion que €l y sus companeros de pandillas viven en Tijuana. Asi, busca
unir a los estigmatizados con los “normales”; sin embargo, ¢l mismo vuelve a separarse de los
propios estigmatizados, al sefialar que Uinicamente entrara en relacion con aquellos que buscan

integrarse a la “normalidad” de la sociedad.

Para Felipe, adicto a la heroina, su deseo principal es dejar de consumir esta droga y de esta
forma, regresar a su natal Nayarit, pues se encuentra hastiado de la forma de vida que lleva en

El Bordo de Tijuana:

Regresarme para mi tierra, ponerme las pilas. Yo tengo comunicaciéon con mi madre, seguido le hablo
por teléfono y me dice: “Mijo, quiero que me veas morir, que te vengas a vivir con nosotros, ya ponte
bien”. Si tuviera la oportunidad, con el corazon en la mano yo me pongo las pilas, cambio de vida, le
doy vuelta a la tortilla, me busco una buena mujer, al cabo que siempre hay una pedrada para un
sapo... [Estoy cansado] del ritmo de vida que llevo, esta bien cruel. Como nosotros vivimos no es vida,
vivir en una alcantarilla, vivir en la calle, taparte con un cartén... El hecho de que vivamos como
animales no es de una persona bien. Ya me cansé de comer del contenedor: meter la mano en la bolsa
de la basura y sacar tu mano hasta aca de gusanos, y nomas hacerle asi [sacudirlo] y agarrar un pedazo
de pan y echartelo a la boca, o sea te da igual. Siempre con hambre, siempre. Nunca deja uno de tener
hambre, siempre con hambre (Felipe, 2013).

Al igual que Felipe, Julio tenia en mente dejar atrés las drogas: “o sea, quitarme la adiccion y
buscarme un trabajo donde estar calmadito, tranquilo, juntar lo suficiente para regresarme a mi
casa y darme cuenta de que si quiero vivir tranquilo. Y darle gracias a Dios por estar sano (...)
Yo no quiero morirme por acd, no quiero terminar en un hospital ni morir en donde estoy, asi
nada mdas por mi tonteria o por mi orgullo (...) Es la muerte ya no regresar a su casa”. Sin
embargo, Julio murid en el afio 2012 en El Bordo, pues luego de que se comenz6 a sentir muy
enfermo, sus compafieros de alcantarilla pidieron auxilio a los policias que usualmente

merodeaban la zona; sin embargo, no encontraron respuesta alguna. Al final de sus dias, no
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logré cumplir el anhelo que tenia: “ser una persona que vive de su trabajo, que tiene una
familia, tiene un hogar y vive bien, feliz y tranquilo, y sin preocupacion de que nadie te vaya a

llevar a la carcel” (Julio, 2008).

Las narrativas de Felipe y de Julio expresan un deseo por curar su estigma, dejar atras su ser
desviado; incluso, Julio anhelaba ser lo que la sociedad le dictaba, aceptar las normas y
adecuarse a ellas; sin embargo, se responsabilizaba de su situacion, al sefalar que la

permanencia en El Bordo se debia a una cuestion de orgullo.

En sintesis, a través de las narrativas es posible notar que los diez sujetos de estudio
entrevistados articulan un anhelo por reunificarse con sus familias, obtener un trabajo y
disfrutar de sus vidas; sin embargo, el atrapamiento en el que se encuentran les impide contar
con recursos econdmicos, sociales y afectivos que les permitan llevar a cabo acciones
concretas en funcion de un proyecto de vida determinado. Esta situacion no so6lo responde a la
especificidad del momento en el que se encuentran, sino que es parte de la condicion de
precariedad que los ha determinado durante toda su vida, misma que les ha impedido trazar un
proyecto de vida real y sostenible. Bajo la perspectiva del dia a dia, su cotidianeidad esta
conformada por un constante devenir de incertidumbre que se transforma en funcion de lo que

en su contexto sucede, sobre todo a partir de los vinculos que establecen o rompen.
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REFLEXIONES FINALES

La presente investigacion se inscribe en el actual escenario mundial de incremento de los
controles fronterizos para evitar la movilidad de personas de los paises pobres hacia los paises
con mayor desarrollo. A la luz de las ideas de Butler (2006 y 2009), Bauman (2005) y
Standing (2011), este trabajo documenta y analiza algunas de las consecuencias de orden
identitario que provoca la expulsion de personas que han vivido varios afios en Estados Unidos

sin documentos y sin ser miembros ciudadanos del Estado-Nacion.

El estudio se centrd en las narrativas de sujetos que son parte de la poblacion deportada que
queda “atrapada” en la ciudad fronteriza de Tijuana, en condiciones de segregacion espacial en
la zona conocida como El Bordo de la canalizacion del Rio Tijuana. La investigacion se
propuso estudiar la construccion narrativa del estigma a raiz de la condicion de precariedad
que culmina con estos estados de atrapamiento analizados por Nufiez y Heyman (2007). El
marco general de andlisis es el fenomeno global de precariedad asociado a la pobreza, la
violencia y la movilidad transnacional, en el que hay una clase social que vive en extrema
pobreza, cuya vulnerabilidad se agudiza por la movilidad transfronteriza y donde la violencia
familiar se conecta con la violencia social y la violencia del Estado a partir de las politicas
migratorias (Kearney, 2008). Ante este panorama, la identidad narrativa se considera como
uno de los ultimos recursos humanos de los que estas personas desplazadas logran echar mano
para guarecerse y reconstruirse en funcion de soportar la precariedad extrema; en este sentido,

es el recurso de la voz el que los hace visibles.

En concreto, la investigacion describi6 las distintas caracteristicas que delinean la experiencia
del estigma tanto en la vida en Estados Unidos como en México. Por otro lado, el estudio
analiz6 las narrativas de los deportados, que orientadas desde las tramas de la pobreza y la
violencia, dan cuenta de la forma en la que ellos reconstruyen sus vidas y explican su sentir

sobre ellas.
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1. Narrar el pasado: pobreza, violencia y movilidad geografica

El discurso hegemonico en el que se sitlian y a partir del cual surgen las narrativas identitarias
de los sujetos de estudio tiene dos vertientes espacio-temporales distintas. La primera se
produce en Estados Unidos a través de las figuras del indocumentado y el no-ciudadano, por
medio de las cuales se asocia la inmigracion de mexicanos con la delincuencia, la peligrosidad

y la vagancia.

La construccion de la diferencia entre quienes poseen la membresia como ciudadanos del
Estado-Nacion y quienes son inmigrantes no-ciudadanos o indocumentados tiene como base
estructural las leyes y politicas migratorias, que provocan un acceso diferenciado a derechos
marcado por el estatus migratorio en el que las personas se encuentran. Estas premisas legales
causan que las personas sin documentos y sin ciudadania sean, en su mayoria, relegadas a
trabajos de bajos salarios y baja calificacion, sin acceso a prestaciones ni seguridad social. Es
asi que el Estado solo reconoce su existencia cuando pagan impuestos y cuando son detenidos

para ser devueltos de manera forzada a México.

La exclusion que conlleva la falta de reconocimiento estructural relega a los inmigrantes a
vivir en barrios donde la precariedad es una constante que se expresa en la carencia de
recursos econdémicos y en las formas de violencia social tanto al interior como al exterior de
los hogares. Ademas, la construccion de la diferencia antagoénica también se produce y
reproduce dentro de los mismos barrios de las minorias inmigrantes, quienes establecen
discursos de discriminacion y ejercen practicas de division territorial y pugnas por el poder

entre ellos mismos.

La forma de vida de la precariedad aviva la inmediatez e impide la construcciéon de un
proyecto de vida, por lo que la ausencia de lazos sociales de soporte y afectividad alienta el
ingreso a grupos como las pandillas; asimismo, la falta de reconocimiento y de sentido entre
los jovenes son factores que causan la comision de actos ilicitos y el consumo de alcohol y

drogas. Los constantes ingresos a las cérceles provocan la separacion de sus ya de por si
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precarias redes sociales, lo cual lleva a que aquellos individuos que se han comportado en
contra de las normas establecidas sean apartados de sus comunidades y de la sociedad en

general.

Ante este panorama, los sujetos de estudio conforman sus narrativas a partir de puntos en

comun y también diferenciados:

Tanto en la construccion que Agustin y Julio hacen de si mismos como en la que Santiago
hace de su pap4, se observa una reproduccion del discurso que refiere la pobreza como causa
de la migracion; de hecho, hay un énfasis en la pobreza extrema y en la experiencia migratoria
exitosa de los familiares y vecinos en la explicacion de la decision de salir de sus lugares de
origen. Asimismo, en sus narrativas sobre la emigracién y el asentamiento prevalece el
discurso de la masculinidad hegemoénica, que fija en los hombres la expectativa social de
cumplir con el rol de proveedor de sus familias. En este sentido, el cruce de la frontera y los
primeros momentos de trabajo conservan un tinte heroico asociado a la prosperidad economica
que encontraron en Estados Unidos. No obstante, la recuperacion de su historia en el tiempo
presente, sobre todo en el caso de Julio y en el del padre de Santiago, se relata como una
tragedia que se deriva del fracaso en las expectativas que tanto la sociedad como ellos mismos

tenian de su vida en Estados Unidos.

Por su parte, Felipe, José y Ernesto acuden a la recuperacion de la violencia para comenzar las
narrativas de sus vidas; en este sentido, la violencia inicial en la que se gestan se vuelve
parteaguas de su crecimiento y su desarrollo. Al continuar construyendo su identidad, recrean
sus narrativas como una cadena de eventos de violencia y ruptura que ciertamente los

victimiza.

Rogelio y Santiago se sitan en una narrativa victimizante que toma en cuenta tanto la
violencia como la pobreza para su construccion y reproduccion. Los sucesos tragicos de su
infancia son narrados desde la autocompasion de recordarse como niflos que sufrieron el

maltrato machista de los hombres adultos que componian sus familias.
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Llama la atencidén también la narrativa de Juan, quien resistio las costumbres que desde su
tradicion indigena lo obligaban a contribuir de una manera especifica con su hogar y su
comunidad, lo cual le trajo como consecuencia la separacion familiar. A partir de su negativa a
cooperar con su familia, traza una narrativa basada en la rebeldia, por lo que los eventos que

relata parecen disputar tanto la autoridad de sus padres como de la sociedad en general.

Cabe resaltar que al recordar los tiempos aciagos de la infancia y la adolescencia, los sujetos
de estudio coinciden en construir a sus madres como figuras asociadas a la conciencia del bien
y del mal, a quienes en su momento se resistieron a escuchar y que en el presente recuperan
para expresar la razon que tenian. Al contrario, los padres son construidos como personajes
inexistentes o como hombres empobrecidos a quienes habia que ayudar en el sostenimiento de
la casa; asimismo, hay quienes definieron a sus padres como hombres violentos que influyeron

de forma negativa en el desarrollo del hogar.

Los tres sujetos de estudio que pertenecieron a pandillas disputan el estereotipo que los
califica como elementos antisociales. En este sentido, construyen sus narrativas a partir de
afirmar que para ellos la pandilla representaba una familia en la que encontraron los recursos
de apoyo y afecto que no obtuvieron en sus casas. Resalta de manera particular la narrativa de
Santiago, quien construye en el jefe de la pandilla una figura paterna de proteccion y guia,
discurso que se constituye como contrario al imaginario social, desde el cual no es posible
pensar en los hombres que pertenecen a una pandilla como capaces de generar relaciones de
empatia. Esta narrativa se relaciona con el sentido ambivalente que los tres asumen sobre la
proteccion a su Barrio y a sus compaieros, que ligado a la construccion hegemonica de la
diferencia, tiene una légica instrumental (hacerse de recursos econdémicos) y un propdsito

simbolico (la pertenencia al Barrio y la conservacion del poder sobre el territorio).

De manera particular, Brandon disputa la criminalizacién que el discurso hegemonico hace de
los miembros de las pandillas, aunque luego ¢l mismo acepta que ciertamente ser pandillero es
constituirse como alguien que se sale de la normalidad; sin embargo, rescata que hay quien lo
hace desde un sentido ético particular. Por su parte, Rogelio se recuerda como un hombre que,

desde sus parametros, habia encontrado la forma de obtener el éxito y el poder anhelados a
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través de los recursos econdmicos y sociales que este grupo le proporcionaba. En este sentido,
afirma los estereotipos que se tienen sobre los hombres que pertenecen a la pandilla; sin
embargo, disputa el sentido de ocio y delincuencia que se les adjudica, al construir en su

narrativa a este grupo social como el tnico capaz de darle una opcion de sentido.

En relacion al consumo de drogas, los sujetos de estudio consideran que erraron en la decision
de comenzar a consumir estas sustancias; sin embargo, disputan el sentido del consumo a
través de la exaltacion de los sentimientos y emociones que esta practica les produce. Otra
forma de disputar el sentido del consumo se da a partir de la construccion de esta practica
como una necesidad frente a los problemas personales con los que debian lidiar en Estados
Unidos, sobre todo asociados a la soledad y la falta de oportunidades; es asi que, por ejemplo,
Jorge relaciona su consumo a una necesidad para mejorar el rendimiento laboral que debia

tener.

Cabe decir que desde el presente, ellos valoran e interpretan su adicciéon como un fracaso, por
lo que sus narrativas sobre el consumo de drogas son motivo para explicar la frustracion que
les provoca no ser lo que habian planeado ser. A pesar de esto, no se construyen a si mismos
como seres absolutamente solitarios, pues al final y después de todo, sefialan que aun tienen

familia que los quiere y con la cual mantienen una buena relacion.

La narrativa de prision mas sobresaliente es la de Jos¢, quien disputa el estereotipo de criminal
que puede tener aquél que ha pasado més de 30 afios en la carcel, a partir de construirse como
una victima de las circunstancias y de lo que las personas cercanas a €l le hicieron en la vida.
Desde la carcel, se construye como un padre que sufre porque no conoce a sus hijos, como un
hombre que tuvo que hacer “cosas serias” con tal de sobrevivir a la violencia del lugar, y que
consume heroina como método para olvidar sus problemas. Frente a su narrativa de
precariedad, llama la atencion su férrea intencion de recordar las fechas y los eventos

relevantes, como si a partir de esta memoria €l conservara su identidad.

Al igual que José, Rogelio y Julio asocian la permanencia en la carcel con el arrepentimiento y

por lo tanto, con la posibilidad de imaginar una forma de vida distinta a la que tenian.
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Ciertamente, estas narrativas disputan el sentido tradicional de la prision como un lugar no
adecuado para la rehabilitacion social, al tiempo que recuperan la capacidad de los
entrevistados para sobrevivir en la violencia. En el tiempo presente, construyen una narrativa
de sus recuerdos que apunta a un deseo por dejar el estigma atrés; es decir, se percibe un
anhelo de “normalidad” que implica ser aceptados y reconocidos por la sociedad. Es asi que
asumen el discurso hegemonico sobre el deber ser y se lo plantean como un parametro que, al

menos desde la palabra, fija su sentido de vida.

En cuanto a la condicion de deportabilidad y al hecho mismo de la deportacion, los sujetos de
estudio no parecen darse por enterados del discurso hegemoénico estadounidense que busca
perseguirlos y deportarlos, por lo que su despreocupada narrativa sobre la falta de atencion en
el hecho de carecer de documentos o de ciudadania ciertamente disputa el espectacular
desplante de seguridad que permea la construccion de la Nacién estadounidense. En
contracorriente al concepto de deportabilidad de De Genova (2002), se encontré que estas
narrativas diferenciadas no asocian su condicion de deportados a la peligrosidad o al miedo
que podria representar su permanencia en aquel pais sin documentos o sin ciudadania, pues
desde su punto de vista su situacion actual no se debe tanto al poder de Estados Unidos de
encontrar, detener y expulsar indocumentados o no-ciudadanos, sino que se deriva de los actos
ilicitos que ellos cometieron, y que los hicieron visibles ante las autoridades de aquél pais.
Ejemplo de la indiferencia ante la condicion de deportabilidad es la preponderancia de la
ideologia machista por encima de la posibilidad siempre latente de su deportacion; en efecto,
hubo quien prefiri6é no regularizar su situacion migratoria en el pais con tal de no generar una

relacion de poder de su esposa ciudadana hacia él.

Cabe decir que la indiferencia de la presencia del Estado en sus vidas puede deberse a la falta
de reconocimiento politico que como sujetos experimentaron durante todo su tiempo de vida
en Estados Unidos. En este sentido, sus narrativas sobre el hecho de la deportaciéon no dan
cuenta de ésta como un evento de shock sino hasta que se percatan de que no cuentan con
recursos econdmicos para sobrevivir en México. Asi, parece ser que la deportacion es un

suceso mas en la cadena de eventos de precariedad que los construyen.
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2. Las Narrativas que construyen el presente mientras anhelan el futuro

La segunda vertiente del discurso hegemoénico desde la cual se posicionan y construyen las
narrativas identitarias de los sujetos de estudio se gesta en los discursos locales, representados
en esta tesis sobre todo por los medios de comunicacion, los tres niveles de gobierno y los

locatarios de la Zona Centro y la Zona Norte de Tijuana.

En primer lugar, el Estado mexicano no reconoce la vulnerabilidad de los deportados que
quedan en situacion de calle, sino al contrario, los concibe desde un enfoque de seguridad
publica, a través del cual los cataloga como posibles delincuentes que ponen en riesgo a la
ciudad. Es asi que el gobierno local lleva a cabo una estrategia de control y aislamiento, de
persecucion y criminalizacion sistematica contra los habitantes de El Bordo, misma que
contribuye a la generacion de discursos y précticas discriminatorias de los comerciantes y
personas que se encuentran en la Zona Centro y la Zona Norte de la ciudad, quienes alegan

que estos deportados generan inseguridad en este espacio.

Por otro lado, la falta de documentos de identidad es un indicador mas de la ausencia de
reconocimiento por parte del Estado de la vulnerabilidad de estos deportados. Sin poder hacer
valer su derecho a la identidad, los deportados encuentran dificultades para obtener un empleo,
rentar una vivienda y en general, insertarse a la vida social de Tijuana, por lo que una vez en la
calle sobreviven con empleos informales sumamente precarios y quedan al amparo del apoyo

de las organizaciones religiosas y de la sociedad civil.

Los medios de comunicacién construyen un discurso que tiene como base la idea de que los
deportados son personas con las que se debe tener precaucion y miedo porque amenazan la
seguridad de la ciudad. Con frecuencia asocian la condicién de la deportacion con haber
estado en la carcel, consumir drogas, ser indigentes, dedicarse a practicas ilicitas o ser
potenciales delincuentes; incluso, reproducen el estereotipo que asocia la apariencia fisica con

la criminalidad. En este sentido, recargan la responsabilidad de la situacion en la que se
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encuentran en los propios deportados. Por su parte, aquellas notas que disputan el estigma
impuesto contra ellos lo hacen a través de caracterizarlos como personas limpias, socialmente

adaptadas y sobre todo, con el deseo de irse de Tijuana.

La exclusion lleva a los deportados mas vulnerables a aislarse de la sociedad y a vivir en
condiciones infrahumanas en la orilla de Tijuana. El aspecto de desgaste fisico de quienes se
quedan en situacion de calle es una de las razones que fundamenta, justifica y alienta la
discriminacion de la sociedad en general. Asi, la exclusion de los habitantes de El Bordo se
convierte en un hecho normal en la vida cotidiana tijuanense, donde las personas estan
acostumbradas a observar desde lo lejos a estas “vidas desperdiciadas” y, al mismo tiempo, a
rechazarlos y a hacer juicios de valor sobre ellos. Ubicados en este sitio de relegacion, los
habitantes de El Bordo construyen sus identidades narrativas de las maneras que a

continuacion se describen.

En primer lugar, es posible decir que las narrativas de estos deportados disputan el discurso de
la masculinidad hegemonica que sefiala que a los hombres los hijos no les importan tanto
como a las mujeres y que, como padres, son mas bien rudos e indiferentes. Al identificarse con
caracteristicas tales como la comprension, la afectividad y el carifio, los sujetos de estudio se
construyen como personajes contrarios a los que fueron sus padres, quienes los abandonaron o
se comportaron de manera violenta con ellos. Sin embargo, sus narrativas no se desligan de la
obligacion social de la provision y el éxito como normas impuestas a la masculinidad, por lo
que se observan a si mismos como hombres fracasados que deben ocultar a sus familias la
realidad de las condiciones en las que viven. Por otro lado, cabe decir que su discurso sobre la
experiencia de la paternidad también disputa el estereotipo que se tiene sobre los habitantes de
El Bordo, mismo que los asocia como elementos antisociales, solitarios e incapaces de generar

lazos y relaciones de empatia.

Como se ha observado, el discurso del estigma estd relacionado con la apariencia de
precariedad que conlleva la vida en la calle. Este estigma es asumido por los habitantes de El
Bordo, quienes se construyen como personas conscientes de su condicion de segregacion y

desprecio social. Ante esto, algunos como Brandon cuestionan la discriminacion que sufren,
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mientras que otros como Rogelio quieren transformar esta situacion para bien de ellos mismos
y de quienes son como ellos. En general, sus narrativas tienden a expresar una conciencia de
inferioridad social derivada de no haber actuado de la manera socialmente correcta y esperada,

por lo que refieren sentimientos de tristeza, vergiienza y fracaso.

La irrupcién de los deportados en situacion de calle y su residencia en El Bordo contrasta con
la expresion que hace algunas décadas definié a Tijuana como “la casa de toda la gente”. Hoy
en dia, para los propios sujetos de estudio El Bordo es la nueva casa de todos, pues es el
espacio en el que generan lazos de solidaridad y reciprocidad que demuestran la permanencia
del sentido humano atn en condiciones de extrema precariedad. Es asi que en las narrativas se
percibe lejania con la familia que se quedd en “el otro lado” y cercania con las nuevas
relaciones sociales formadas entre iguales, es decir, entre los propios companeros residentes
de El Bordo. En este sentido, los entrevistados se alejan un poco de la idea roméntica que
senala que permanecen ahi por estar mas cerca de su familia, mientras que se acercan mas a la
explicacion de que su estancia en este lugar se deriva de la falta de caminos para ir hacia otro

lado.

Al narrar la serie de eventos que desencadenaron su llegada a El Bordo, los sujetos de estudio
conforman narrativas empdaticas con sus pares; sin embargo, después se separan y se
construyen como personas diferentes a ellos. Especificamente Santiago y Jorge asumen el
estigma que asocia a esta poblacion con la delincuencia, la drogadiccion y la vagancia, y se lo
imputan a sus compaiferos para distanciarse de ellos e incluso asumirse como superiores;
ademads, los responsabilizan por la situacién de acoso que viven por parte de los policias
municipales. En este sentido, muestran una necesidad constante de aparentar “normalidad” y

de corregir la conducta de sus compafieros (Goffman, 1970).

Por otro lado, los sujetos de estudio son conscientes de la falta de reconocimiento del Estado
mexicano hacia ellos, lo cual hacen evidente en la descripcion de las dificultades para hacer
valer su derecho a la identidad, asi como en las trabas para conseguir un empleo y en la
persecucion sistematica que viven por parte de los agentes de la Policia Municipal. Es asi que

Agustin responsabiliza al Estado de la situacion en la que se encuentra, e incluso, recuerda que
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fue esta falta de reconocimiento la que lo llevd hace muchos afios a emprender el camino hacia
Estados Unidos. Asimismo, ante su negativa a trabajar a cambio de un sueldo bajo, reivindica
el derecho a un trabajo bien remunerado y disputa el discurso que tacha de “flojos” a los
deportados que no tienen empleo. Por su parte, Juan y Ernesto coinciden con Agustin en que
no quieren permanecer en México debido a la situacion de discriminacion que en términos
estructurales y sociales viven, misma que no sufrian en Estados Unidos a pesar de su

condicion de indocumentados o no ciudadanos.

A pesar de que existe una conciencia de que los abusos policiacos son arbitrarios € injustos,
salvo en el caso de Rogelio, ninguno de ellos se asume completamente como victima, pues las
narrativas de estos abusos no quedan plasmadas desde la primera persona del yo, sino que se
despersonifican, haciendo evidente lo dificil que es aceptar el maltrato. Asimismo, el ejercicio
sistematico de la violencia fisica y simbolica contra ellos afecta su propia subjetividad, pues
llegan a considerarse responsables de los abusos que les son propinados. En este sentido, la
agresividad estructural y social que se ejerce en su contra impide que puedan construir
herramientas para disputar estos abusos, frente a los cuales parece que hay una especie de

resignacion.

En la vida en la deportacion las narrativas de José y de Brandon asocian el consumo de drogas
con sentimientos tales como la tristeza y la soledad; asimismo, esta practica es descrita como
un paliativo que les permite sobrevivir frente al caimulo de problemas que llevan a cuestas.
Mientras tanto, Julio y Felipe construyen la narrativa sobre su adiccion como un atrapamiento
que les impide llevar a cabo los propositos que alin conservaban en su mente, y que tienen que

ver con lograr ser exitosos en el rol de proveedores con el que siempre quisieron cumplir.

Ante la falta de rumbo que defina el presente, la vida cotidiana se recrea a partir de la
construccion de un sentido de futuro en el que ninguno de los diez sujetos de estudio se
visualiza en El Bordo; por lo tanto, la estancia en este lugar se hace vivible porque se intuye
como pasajera. En sus narrativas, es interesante el poder de la repeticion de la palabra para la
construccion de sentido en medio de un devenir que resulta eterno. Al plantear que su meta es

recuperar su familia, tener un trabajo, dejar atras las drogas o regresar a casa con dinero, se
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observa que todos los sujetos de estudio anhelan dejar atrds el estigma y, por ende, ser
percibidos como vidas reconocidas, que saben construirse y desarrollarse desde el anhelo

hegemonico de la “normalidad”.

Por ultimo, cabe decir que el estigma de la deportacion es un indicador de que esta devolucion
forzada no es solo un tramite administrativo, sino que se conforma como una categoria
identitaria cuya expresion narrativa se vuelve central debido a la ausencia de realizacion por
otras vias. La narracion de las vidas es uno de los pocos recursos con los que estas personas
cuentan para enfrentar su condicion de precariedad, exclusion y estigmatizacion. Es asi que a
partir de sus narrativas las personas interpretan sus experiencias, hacen frente a la situacion en
la que se encuentran y se relacionan tanto con la sociedad como con sus propios pares. Sin
embargo, es alin mas interesante comprender que a nivel estructural esta categoria identitaria
es producida y reproducida por el discurso hegemodnico, que construye la diferencia a partir de
asociar a los expulsados de Estados Unidos con el crimen y el peligro, enfatizando esta
caracteristica por encima de las demas categorias identitarias de las personas. En este sentido,
no son los propios migrantes los que al llegar a México adquieren por si mismos la categoria
de deportados, sino que ésta les es impuesta como un indicador de diferenciacion social. Una
vez que los devueltos aprehenden su identidad de deportados, generan relaciones de
adscripcion y diferenciacion, por lo que es posible encontrar practicas de solidaridad al mismo

tiempo que discursos que discriminan y criminalizan a los propios pares.

3. Posibles lineas de investigacion futuras

Para continuar la investigacion sobre el fendmeno social que esta tesis aborda, se plantea la
necesidad de ahondar en el andlisis de la interseccion de las categorias de clase social y no-
ciudadania con la categoria identitaria de género, pues como bien se pudo observar, la mayoria
de las personas devueltas de manera forzada por Estados Unidos son hombres; de la misma
manera, casi todos los habitantes de El Bordo también pertenecen al género masculino. En este
sentido, podria ser interesante preguntarse sobre las consecuencias que acarrea la ausencia de
reconocimiento de la vulnerabilidad de los hombres que fracasan en el cumplimiento de sus

mandatos de género en contextos migratorios como el que aqui se estudio.
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Asimismo, se propone la realizacion de estudios que profundicen en la problematica de la
integraciéon de los mexicanos en Estados Unidos, pues la deportacion de la poblacion que
pertenece a la generacion 1.5 revela que la problematica de exclusion de los Barrios de
inmigrantes mexicanos reproduce formas de violencia que repercuten en el rompimiento de las
redes familiares y sociales, y que afectan no sélo a los que son expulsados, sino también a las
comunidades que se quedan en aquél pais. De acuerdo con los resultados de esta investigacion,
las familias de los deportados también viven insertas en contextos de estigma, precariedad y

exclusion.

Finalmente, solo es posible concluir que la esperanza al escribir la tesis radica en que ésta
pueda ser un insumo para sefialar que el modelo econdomico capitalista conforma dindmicas de
violencia que arrebatan sentidos de vida y provocan un sentimiento generalizado de malestar y
sufrimiento social. Ante esta situacion, este estudio enfatiza la necesidad que la sociedad tiene
de caminar hacia la construcciéon de marcos de pensamiento en los que todos tengamos

posibilidades y sentidos de vida.
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